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LA  FIN 


D'UN    MONDE 


NEVEU    DE   RAMEAU- 


AVANT-PROPOS. 


peine  entrés  dans  Babylone,  ils  se  por- 
tèrent sur  le  palais  du  roi  Séleucus.  Là, 
ils  trouvèrent  un  grand  coffre,  recouvert 
d'une  triple  armure,  et  pendant  tout  un 
jour,  ils  se  mirent  à  l'enfoncer  à  coups 

de  haches  et  de  marteaux. 

((  Le  coffre  ouvert,  il  en  sortit  une  exhalaison  fétide, 

et  des  vapeurs  de  pestilence  qui  se  répandirent  chez 

les  Parches,  chez  les  Grecs,  chez  les  Romains,  dans  le 

monde  entier.  » 


AVANT-PROPOS. 


«  Le  5  janvier  1772,  M.  Diderot  se  trouvait  chez 
M.  le  baron  de  Thiers,  dont  il  examinait  la  galerie,  au 
nom  de  S.  M.  l'impératrice  de  toutes  les  Russies.  ïl 
était  à  son  ordinaire,  en  bas  de  laine,  et  l'habit  de  bou- 
racan.  Sur  quoi  le  comte  de  Broglie  (un  frère  cadet 
de  M^""  le  maréchal  duc  de  Broglie,  et  parent,  par 
M™^  la  maréchale,  de  M.  le  baron  de  Thiers)  :  — 
Monsieur  Diderot,  lui  dit- il,  le  toisant  de  la  tête 
aux  pieds,  porteriez-vous,  par  hasard,  le  deuil  de  la 
Russie  et  de  ses  habitants.^  —  Monsieur  le  comte, 
répondit  M.  Diderot,  si  j'avais  à  porter  le  deuil  d'une 
nation,  je  n'irais  pas  la  chercher  si  loin.  » 

Nous  ne  saurions  trouver  de  meilleure  préface  à  la 
présente  déclamation,  dans  laquelle,  selon  l'expression 
de  Salluste  l'historien,  les  lecteurs  trouveront  suffi- 
samment de  babil,  et  peu  de  bon  sens'. 

I.  Loquentis  satis,  sapientiae  parum. 


CHAPITRE    I". 
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'avais  conduit  ma  femme  à  Saint-Sulpice, 
4^   à  l'heure  des  vêpres  (Dieu  sait  qu'elle  n'y 

manque  guère  !  ) ,  et  par  un  très-long  dé- 
^^  tour,  car  avec  les  dames  honni  soit  qui  vient 
avant  l'heure!  j'avais  été  chercher  ma  maîtresse, 
pour  la  conduire  aux  Tuileries.  Elle  aime  à  se  pro- 
mener, le  dimanche,  avec  les  petites  gens  qui  la 
regardent,  et  la  prennent  pour  une  duchesse.  Elle  est 
fîére  et  sotte  ;  elle  vieillit,  et  son  humeur  s'en  ressent. 
Je  l'ai  connue  assez  belle  et  souriante  ;  elle  ne  rit  plus 
aujourd'hui  que  sous  bénéfice  d'inventaire.  Enfin,  pour 
tout  dire,  elle  s'ennuie,  elle  m'ennuie,  languissante  à 
mon  bras,  et  je  ressemble  à  quelque  forçat  traînant  sa 
chaîne  et  son  boulet. 

Que  c'est  bête,  aussitôt  que  ce  n'est  plus  charmant, 
l'amour,  et  comme  un  philosophe  est  honteux...  quand 
il  n'en  est  pas  très-fier,  d'étaler  sa  passion  pour  que 
chacun  la  regarde  à  son  bel  aise.  —  Oh!  ma  foi,  me 
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disais-je;  autant  vaut  promener  ma  femme  ;  au  moins  le 
public  m'en  sait  gré,  et  les  voisins,  nous  voyant  pas- 
ser, disent  entre  eux  :  «  Compère,  admirez  M.  Dide- 
rot qui  se  corrige...  »  et  de  rire,  et  ça  ne  me 
déplaît  pas. 

Pensez  donc  si  je  fus  bien  aise  et  content  lorsque 
jyfUe  Yolant,  de  sa  voix  aigre-douce  (elle  n'avait  pas 
fait  ses  frais  de  grande  toilette  !  )  se  mit  à  dire  enfîn^ 
comme  une  Célimène  du  Marais  :  a  Ramenez-moi 
chez  nous!  »  Je  la  ramenai  vite  et  vite,  et  m'en 
revins,  triomphant,  du  côté  de  mon  logis,  léger 
comme  un  échappé  du  cours  de  M.  Larcher.  Je 
marchais  d'un  bon  pas,  le  vrai  pas  d'un  homme,  d'un 
citoyen  libre  et  sans  reproches,  allant  à  son  bon  plai- 
sir, regardant  toute  chose,  admirant  naïvement, 
suivant  d'un  œil  ébloui  la  fillette  égarée,  interrogeant 
le  quai  chargé  de  livres,  jaugeant,  d'un  coup  d'oeil, 
les  boutiques  entr'ouvertes,  marchandant  l'estampe 
nouvelle... 

Ah  !  que  c'est  beau,  la  rue  !  et  que  c'est  grouillant 
le  carrefour,  quand  on  va  seul!  Que  c'est  joli,  l'eau 
qui  coule  au  loin  de  Paris,  dans  les  plaines  et  dans 
les  jardins  de  là-bas!  Enfin,  comme  on  redevient  véri- 
tablement un  philosophe  hardi,  et  la  tête  haute, 
aussitôt  que  la  tête  obéit,  sans  façon,  à  toutes  les 
émotions  de  votre  cœur,  à  tous  les  étonnements  de 
votre  cerveau! 

((  Pardieu!  me  disais-je,  il  faut  convenir  que  j'ai 
bien  fait  de  planter  là  ces  grands  paniers,  ces  grands 
veux   de   faïence  et  les  précencions  de  cette  machine 
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osseuse  et  dégingandée,  qui  se  dandine  accrochée  à 
mon  bras,  pour  que  les  écoliers,  les  soldats  et  les 
séminaristes  se  retournent  en  disant  :  —  Par  Vénus! 
—  Saprebleu!  ou  —  Mon  Dieu!  la  belle  femme!  »  En 
ce  moment  il  s'en  fallait  de  bien  peu  que  je  ne  fisse  un 
entrechat  à  la  Camargo,  tant  j'étais  léger,  tant  mes 
pensées  étaient  légères.  J'étais  semblable  au  centaure 
enfin  délivré  du  petit  dieu  qui  le  monte  et  le  tourmente 
et  qui  le  mène,  à  son  gré,  par  un  cheveu  ! 

Cependant  je  n'étais  pas  seul,  par  la  raison  que  je 
porte  incessamment,  dans  ma  tête  fumante,  un  drame, 
un  conte,  un  roman,  quelque  chose  à  faire,  à  rêver, 
à  contempler.  C'est  ainsi  que  j'ai  porté  dix  ans  la 
Religieuse  en  ses  longs  voiles  mystiques!  J'ai  eu 
longtemps  à  ma  droite,  à  ma  gauche,  alerte  et  char- 
mant comme  un  autre  Asmodée,  un  vrai  démon  nommé 
Jacques  le  fataliste,  et  des  contes,  des  romans,  des 
Pensées  philosophiques,  des  drames,  des  comédies, 
des  Bijoux  indiscrets,  des  fantaisies...  un  Olympe  en 
bloc!  Hélas!  maintenant,  c'est  l'Encyclopédie  à  por- 
ter, plus  lourde  que  l'Etna,  et  je  la  sentais  peser  sur 
mes  épaules,  à  mesure  que,  du  quai  des  Théatins,  je 
gravissais  la  voie  escarpée  et  silencieuse  qui  me  rame- 
nait à  ma  tâche  obscure  de  chaque  jour,  augmentée  et 
surchargée  des  gronderies  perpétuelles  de  mon  foyer 
domestique. 

«  O  malheureux  Diderot!  as-tu  mal  arrangé  ta 
vie  !  As-tu  volontairement  gâté  une  foule  de  petits 
bonheurs  que  la  nature,  indulgente  mère,  avait 
enfouis  dans  ton  âme,   ouverte  à  toutes  les  impres- 
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sions  !  Regarde,  infortuné,  ce  qui  t' arrive  !  A  peine 
es-tu  délivré  du  taffetas  mordoré,  des  mules  à  hauts 
talons,  des  fanfreluches,  de  l'ambre  et  des  rubans  de 
M"«  Volant,  tu  vas  retomber  dans  le  ridicule,  le 
parapluie  et  la  tabatière  de  M'""  Diderot,  qui  te  fera 
subir  la  question  ordinaire  et  le  grognement  de  chaque 
}our  : 

—  D'où  venez- vous?  Qu'avez-vous  fait?  Avez- 
vous  déjeuné?  Chez  qui?  Pourquoi  si  tard?  d'où 
vient  si  tût?  Qu'allez-vous  faire,  à  cette  heure?  Où 
dînez- vous?  Où  souperez-vous,  ce  soir?  Avez-vous 
corrigé  ces  épreuves?  M'avez-vous  rapporté  de  l'ar- 
gent? Et  ceci,  et  cela;  des  parenthèses,  des  silences; 
un  dialogue,  un  ramage  saugrenu  ;  un  monologue  et 
des  soupirs  étouffés...  J'en  étais  presque  à  regretter 
M"«  Volant.  » 

Ces  tristes  pensées  avaient  singulièrement  appesanti 
ma  démarche;  on  n'est  pas  très-allant  quand  on  cargue 
sa  voile  aux  tempêtes  conjugales;  et  puis  l'âge  arrive, 
on  finit  par  trouver  très- longs  les  mêmes  sentiers 
parcourus  si  longtemps  du  pas  léger  de  la  jeunesse  : 
((  Où  vas-tu,  jeune  homme?...  où  vas-tu,  vieil- 
lard? »  Le  premier  a  des  ailes,  l'autre  un  bâton  :  j'en 
étais  au  bâton. 

Du  quai  àes  Théatins,  vous  savez  qu'après  une 
montée  assez  rude,  on  arrive  à  la  fontaine,  ornement 
de  la  rue  Taranne?  O  fontaine,  moins  poétique  et 
moins  claire  que  cette  source  aimable  où  le  poëte 
Horace  a  puisé  tant  de  douces  chansons  :  Blandusie, 
aimée  des  poètes,  dont  le  flot  murmure  encore,  après 
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deux  mille  années,  dans  les  élégies  de  Gentil-Bernard 
et  du  chevalier  Bertin!  Que  de  fois,  jeune  homme^ 
à  l'heure  où  les  meilleurs  bourgeois  de  la  bonne  ville ^ 
assis  à  leur  table  opulente,  hument  et  dégustent  leur 
bon  vin,  ai-je  puisé  dans  ma  fontaine  la  liqueur 
abondante  et  peu  généreuse,  qui  m'aidait  à  dévorer 
mon  pain  sec!  Voyez,  la  coupe  hospitalière  est  encore 
attachée  à  la  chaîne  de  fer! 

Hier  encore,  je  l'ai  vidée,  haut  la  main,  et  sans 
honte...  avec  la  joie  et  l'orgueil  d'un  brave  écrivain 
qui  ne  sait  flatter,  ni  mentir,  ni  solliciter  les  pensions; 
de  l'archevêque,  ni  mendier  chez  le  prince  de  Conti, 
ni  tendre  une  main  déshonorée  à  la  maîtresse  royale^ 
ou  présenter  un  placet  clandestin  au  nouveau  fermier 
général!  —  Non,  non,  ma  fontaine  innocente,  on  ne 
te  sera  pas  infidèle,  et  je  ne  te  changerais  pas  contre 
le  vin  de  Bordeaux  qui  se  distribue  aux  tables  de 
M.  le  maréchal  duc  de  Richelieu,  pour  tout  le  vin 
d'Aï  qui  se  boit  par  des  cuistres  sans  honneur  et  sans 
bonne  humeur,  chez  les  trois  Louison!... 

Donc,  j'allais  décidément  rentrer  chez  moi,  coûte 
que  coûte,  au  hasard  de  dîner  avec  ma  femme  et  ma 
chatte,  en  tête  à  tête,  lorsqu'à  ma  porte,  au  milieu 
de  la  rue  Taranne,  au  coin  de  la  rue  du  Sépulcre,  un 
rassemblement  pacifique  attira  mon  attention.  Il  n'y  a 
pas  de  peuple  au  monde  qui  sache  écouter,  regarder, 
bayer  aux  corneilles  et  se  tenir  debout,  sur  ses  deux 
jambes,  aussi  longtemps  que  le  peuple  de  Paris.  Cha- 
cun, dans  cette  foule,  arrêté  par  le  plaisir  d'entendre 
ou  de  voir,  prend  une  attitude  appropriée  à  la  circon- 
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stance,  et  volontiers  ]&  vous  dirais,  de  loin,  ce  qui  se 
passe  au  milieu  du  groupe,  avant  de  savoir  le  premier 
mot  du  spectacle  auquel  il  esc  attiré. 

S'agit-il  du  chien  savant,  du  cheval  diseur  d'aven- 
tures^ de  l'ours  qui  danse,  ou  de  l'aboyeur  qui  chante 
une  chanson  du  Pont-Neuf,  le  groupe  a  sa  pose  arrê- 
tée à  l'avance,  et  ces  braves  gens  vus  de  dos,  comme 
on  dit  chez  les  Vernet,  expriment  d'une  infaillible 
façon  la  joie  ou  l'épouvante,  l'ironie  ou  l'admiration. 

Je  sais  à  l'avance,  et  par  intuition,  si  la  chanson  qui 
se  chante  est  une  menace,  une  satire,  un  blasphème, 
une  prière;  un  drame  où  Geneviève  de  Brabant  s'im- 
pose aux  imaginations  attendries,  une  comédie  où  le 
Juif  errant  raconte  à  ses  amis  attristés  ses  fatigues,  ses 
ennuis,  ses  longs  désespoirs.  Un  groupe  est  un  homme; 
il  se  passionne,  il  s'agite,  il  reste  en  repos  comme  un 
seul  homme  :  un  seul  geste,  une  seule  émotion,  une 
seule  attitude;  la  pensée  est  la  même,  et  l'artiste,  à 
son  gré,  apaise  ou  soulève,  en  maître  absolu,  toutes 
ces  consciences  éparses. 

Ainsi  je  compris  tout  de  suite,  à  voir  ces  têtes  pen- 
chées et  ces  pieds  qui  battaient  la  mesure,  les  hommes 
oubliant  de  regarder  les  femmes,  les  femmes  oublieuses 
de  se  montrer,  qu'une  émotion  très-grande  avait  envahi 
cette  foule  attentive,  et  tenue  à  distance  par  une 
volonté  qui  dominait  toutes  les  volontés  d'alentour... 
J'ai  rencontré  rarement  tant  d'attention,  tant  de  silence 
unis  à  la  même  curiosité,  et  je  me  demandais  quel 
était  l'escamoteur,  disons  mieux,  le  magicien  qui  entas- 
sait autour  de  son  génie  une  telle  couronne,  lorsque 
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avançanc  de  quelques  pas,  j'entendis,  à  mon  tour,  des 
accents  pathétiques,  des  sons  ineffables  :  passions, 
gaietés,  douleurs,  enchantements  !  Or  l'enchanteur  était 
un  musicien,  certes,  un  grand  musicien,  qui  tenait 
suspendues  à  ses  accords  magiques  ces  âmes  et  ces 
oreilles  également  charmées. 

Ce  virtuose  en  plein  vent,  qu'il  m'était  impossible' 
encore  d'entrevoir,  s'abandonnait,  superbe,  à  la  verve, 
à  l'invention  d'un  grand  artiste.  Il  avait  commencé 
par  jouer,  pour  la  canaille  des  halles  et  des  faubourgs, 
les  plus  vulgaires  symphonies  de  la  foire  ou  de  la 
Courtille  :  oui,  mais  bientôt,  dédaigneux  de  la  foule, 
il  jouait  pour  lui-même  ;  il  jouait  de  la  vieille  musique, 
à  laquelle  il  ajoutait  toutes  sortes  de  fantaisies  de  sa 
composition,  entremêlant,  dans  un  thème  ivre  et  fou, 
les  œuvres  les  plus  différentes  ;  il  fallait  vraiment  être 
un  virtuose,  un  habitué  de  TOpéra,  voire  des  Bouf- 
fons d'Italie  et  de  l'Opéra-Comique,  pour  reconnaître 
en  cette  inépuisable  improvisation  les  emprunts  que 
faisait  ce  merveilleux  saltimbanque  aux  musiciens  des 
temps  passés,  des  temps  présents.  Il  avait  d'abord 
tâté  son  auditoire  en  lui  jouant  des  préludes  qui  cou- 
raient la  ville,  et  maintenant  il  finissait  par  les  opéras 
qui  avaient  charmé  Louis  XIV,  et  dont  les  échos  de 
Versailles  avaient  seuls  gardé  le  souvenir. 

C'était  tour  à  tour  V Amadis,  le  Roland,  lePhaéton, 
VArmide  et  l'Isis  de  Lulli  ;  puis  la  Galatée  et  le 
Polyxene,  avec  un  brin  de  Te  Deum  !  et  des  branles 
et  des  mascarades,  et  des  fêtes  de  Bacchus,  entremêlées 
de  l'Europe   galante  et  de  la   Servante  maîtresse,   et 
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cantôc  le  S  rabat  de  Pergolèse,  une  autre  fois  le  reni 
Creator^  onle  Jitbildte  !  puis  le  Cantique  pour  M"^  de 
Maintcnon.  Que  vous  dirais-je?  un  pot-pourri  féroce 
et  charmant  du  bon  papa  Duni  et  du  fameux  Baptiste, 
un  polisson  de  génie.  Il  donnait,  sur  son  violon  frappé 
d'un  archet  plein  de  fièvre,  une  vie  inconnue,  un  accent 
tout  nouveau  à  ces  fragments  qui  avaient  été  la  danse 
et  l'amour  des  Montespan,  des  Fontanges  et  des  La 
Vallière.  Et  si  vive  était  son  action,  si  complètement 
il  appartenait  à  ces  motifs  dont  il  disposait  en  véritable 
inventeur,  que  je  me  sentis  attiré  à  ce  grand  artiste... 
à  ce  violoniste  de  carrefour...  Thersite-ApoUon ! 

«  Certes  (ce  fut  mon  second  mouvement),  il  faut 
que  je  le  voie;  il  y  a  en  tout  ceci  enthousiasme,  inspi- 
ration, misère  et  mystère...  »  Alors,  curieux  de  cet  être 
énergique  et  turbulent,  je  me  poussai  dans  cette  foule 
et  plus  j'approchais  de  cette  étrange  virtuose,  plus  il 
me  semblait  que  ces  vieilles  sarabandes,  qu'il  remplis- 
sait (dites-moi  comment?)  d'énergie  et  de  colère, 
s'adressaient  comme  un  défi  à  quelque  ennemi  qui  se 
tenait  caché  derrière  les  rideaux  épais  d'une  fenêtre  à 
balcon.  Cet  archet  rageur,  qui  pesait  sur  ces  cordes, 
violentes  tour  à  tour  et  délicates,  ressemblait  à  une 
menace,  à  une  vengeance.  A  deux  pas  du  joueur  de 
violon,  il  me  fut  permis,  grâce  à  son  délire,  à  son 
oubli  de  la  terre,  à  ses  yeux  levés  au  ciel,  de  l'étudier 
tout  à  mon  aise.  Il  tenait  au  pavé  comme  s'il  eût  été 
cloué  là,  de  ses  deux  pieds,  chaussés  de  souliers  à 
talons  rouges,  à  boucles...  et  qui  faisaient  eau  de  toutes 
parts.    Des    bas  de   soie  (hélas!    la  maille    en   était 
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rompue)  s'enroulaient  autour  de  cette  jambe  athlétique 
et  rattachée  énergiquement  à  une  rotule  dont  le  cheval 
de  bronze  eût  été  fier. 

Tout  ce  grand  corps,  sans  ventre,  efflanqué,  mais 
robuste  et  vigoureux,  reposait  sur  cette  base  éner- 
gique. Le  violon,  tenu  d'une  main  aux  tendons  de  fer, 
s'appuyait  sur  une  mâchoire  armée  d'une  double  ran- 
gée de  dents  qui  aurait  fait  envie  au  requin  lui-même. 
La  main  droite,  ornée  à  son  petit  doigt  d'un  rubis  de 
qualité  médiocre,  allait  et  venait  rapide,  intelligente, 
et  le  terrible  instrument,  tout  rempli  de  rires,  de  san- 
glots, de  blasphèmes,  de  prières...,  tant  d'amour,  tant 
de  douleur!,.,  était  de  grande  taille;  l'archet  n'en  finis- 
sait pas!  La  têce  agitait  insolemment  une  perruque 
ébourififée,  où  la  poudre  était  jetée  à  pleines  mains; 
un  chapeau  galonné...  vrai  chapeau  de  capitaine  à  la 
tapageuse,  abritait  de  son  ombre  ironique  un  front 
vaste  et  relevé  d'épais  sourcils  noirs.  L'œil,  petit, 
grisâtre  et  bridé,  brillait  comme  un  feu  sur  la  grève 
dans  cette  cavité  profonde. 

0  Ah!  grand  Dieu!  m'écriai-je  enfin,  est-ce  pos- 
sible, est-ce  vrai.^...  C'est  lui!  c'est  bien  lui!...  » 
Cependant  je  doutais  encore. 

«  Eh  quoi  !  tomber  si  bas,  dans  la  rue,  au  coin  de 
la  borne,  en  habit  de  marquis!  »  Mon  homme,  en. 
effet,  portait  un  habit  de  velours  pourpre,  à  boutons 
nacrés,  doublé  de  soie  et  brodé  d'or...  vêtement 
superbe  et  fangeux ,  qui  retombait  royalement  et  misé- 
rablement sur  une  culotte  de  nankin,  attachée  aux. 
genoux    par   des   ficelles.  Les    manchettes  étaient  ea 
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dentelles  de  plusieurs  paroisses,  trouées,  tachées  de 
graisse  et  pantelantes.  Quel  luxe  et  quelle  misère! 
Hélas!  quelle  honte  et  quelle  pitié!...  Le  plus  vif 
sourire  et  toute  intelligence  illuminaient  ce  visage 
abominable  et  beau  pourtant,  sur  lequel  les  passions 
et  les  vices,  toutes  les  grandeurs  et  toutes  les  misères, 
les  inspirations  les  plus  nobles,  les  instincts  les  plus 
abjects  avaient  laissé  la  trace  ignoble  de  leurs  dévas- 
tations. 

Il  était  évident  qu'à  cette  heure,  en  ce  moment  de 
relâche,  il  avait  oublié  qu'il  était  un  comédien  de 
parade  et  de  tréteau.  Sa  musique  était  devenue  une 
espèce  d'âme  à  son  usage  et  parfaitement  dédaigneuse 
de  ces  grandes  oreilles  ouvertes  au  rigodon  vulgaire. 
Il  se  racontait,  pour  lui-même,  à  lui  seul,  dans  l'accent 
vrai,  dans  la  véritable  expression  qui  se  trouvent  sans 
qu'on  les  cherche,  une  suite  de  très-beaux  airs  qui 
traversaient  son  cerveau  plein  d'oubli  et  de  souvenir  : 
l'oubli  de  la  misère  présente,  le  souvenir  des  belles 
choses  d'autrefois  !  Il  disait,  comme  un  ancien  en  par- 
lant de  ses  amours  :  «  Me  voilà  devenu  dieu  !  » 

A  la  fin,  cette  extase  était  arrivée  à  son  degré 
suprême,  et,  visiblement,  ce  misérable  dieu  d'un  instant 
retombait  dans  ses  fanges.  Sa  divinité  passagère  s'était 
arrêtée  à  cette  fenêtre  où  je  ne  sais  quelle  irritation  le 
retenait.  Mais  ses  défis  ni  ses  colères,  son  appel  au 
chef-d'œuvre,  et  tout  ce  grand  talent  d'ironie  et  d'in- 
sulte qu'il  déployait  sur  ces  cordes  irritées,  ne  vinrent  à 
bout  de  cette  fenêtre,  obstinément  fermée...  Elle  était 
sourde,  elle  était  muette,   elle  rendait  à  cet  homme 
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outrage,  horreur,  mépris...  Il  finie  par  le  com- 
prendre, et  soudain,  je  pus  voir  (car  moi  seul  je  le 
regardais)  le  feu  de  ses  yeux  s'éteindre,  et  ses  doigts 
crispés  se  décendre,  et  bientôt  son  regard  malheureux 
revenir  à  cette  foule  idiote,  à  cette  foule  ingrate,  et 
pauvre  aussi,  qui  l'acceptait  comme  un  jouet,  non  pas. 
comme  un  misérable  implorant  quelque  aumône...  A' 
peine  si  quelques  gros  sous  étaient  tombés  çà  et  là, 
autour  de  son  escarcelle  inutile  ! 

Du  bout  de  son  archet  baissé  vers  la  terre,  il  calcu- 
lait la  somme,  et  jamais  addition  ne  fut  plus  lamen- 
table !  O  misère!  Et  quel  triste  problème  il  accom- 
plissait en  ce  moment  sur  le  pavé  du  Roi  !  Hélas  ! 
quelle  pitié  profonde  il  m'inspirait,  ce  pauvre  homme 
et  ce  magnifique  artiste!  Il  avait  renoncé  (tant  son 
calcul  était  sérieux!)  à  toute  sa  gouaille!  Une  attitude 
humiliée  avait  remplacé  sa  tenue  hautaine. . .  Il  avait 
faim! 

Son  estomac  criait  plus  haut  que  son  orgueil. 
Absolument,  il  avait  le  projet  d'échapper,  tout  ce 
soir,  au  vent  de  bise,  à  la  solitude,  à  la  misère, 
au  ruisseau,  à  la  foule  !  Ah  !  que  n'eùt-il  pas  fait,  en 
ce  moment,  pour  un  louis  d'or  !  Quels  serments  n'eùt- 
il  pas  prêtés  aux  plus  injustes  puissances  !  quel  fermier 
général  n'eût-il  pas  adoré  à  deux  genoux!  devant 
quelle  drôlesse  heureuse  et  triomphante  eût-il  refusé 
d'humilier  ce  crâne  où  fermentaient  les  inspirations  les 
plus  charmantes  !  Triste  condition  que  la  nôtre  !  à 
quelles  bassesses  est  condamné  l'homme  à  jeun  et  sans 
honneur  !   Donc  le  voilà  poussé  par  cette    ambition 
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famélique,  et  chantant  de  nouvelles  prières  à  ce  peuple 
oisif  qui  le  regarde  !  —  Il  était  comme  un  immense 
instrument,  tout  rempli  des  accents  les  plus  divers  : 
tantôt  pathétique  et  tendre,  et  tantôt  plein  de  majesté, 
de  grandeur  ;  il  était  semblable  à  ce  musicien  de 
l'antiquité  qui  faisait  subir  à  son  auditoire  obéissant 
sa  joie  et  sa  fureur,  sa  crainte  et  son  espoir,  sa  haine 
et  ses  amours... 

Rien  n'y  faisait!  Tout  d'un  coup,  sans  crier  :  gare! 
il  redevint  un  chanteur  de  gaudrioles!  Il  touchait  au 
sublime...  il  tombe  en  plein  dans  la  charge!  Il  était 
un  grand  artiste,  il  n'est  plus  qu'un  bouffon  bouffon- 
nant  les  courantes  de  la  foire  Saint-Germain,  et  les 
ponts-neufs  de  Moulinet.  C'étaient  des  risées  sur 
toute  la  gamme  anacréontique  des  lonlanlaire  et 
lonlanderirette,  et  Ma  raison  s'en  va  grand  train!  Et 
si  gaies  et  si  décolletées  étaient  ces  effronteries  de  la 
musique  en  plein  vent,  que  plusieurs  patards  tombèrent 
aux  pieds  du  bouffon  !  Il  les  guignait  de  l'œil  !  Il  les 
comptait  en  redoublant  ses  trilles  assassines  !  La  quête 
un  peu  marchait,  mais  si  peu...!  Il  lui  fallait  encore 
une  trentaine  de  sous  pour  qu'il  eût  un  petit  écu!  Un 
petit  écu,  c'était  son  compte  ;  il  ne  pouvait  pas  vivre 
à  moins,  ce  jour-là  :  tant  pour  le  pain,  tant  pour  la 
fricassée  et  tant  pour  la  bouteille  ! 

Un  petit  écu  !  Il  sera  plus  riche  que  Bourette,  et  plus 
heureux  que  le  roi  de  France,  en  ce  moment  caché 
dans  les  tièdes  entre-sols  du  palais  de  Versailles,  sous 
le  giron  soyeux  de  sa  nouvelle  maîtresse.  Donc  il  se 
mit  à  redoubler  de  fantaisies  et  d'invention  !  Il  était 
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comédien  autant  |que  musicien,  pour  le  moins.  Il  en 
eût  remontré  à  Préville,  à  Dugazon,  à  Mole,  à  Dazin- 
court,  à  toute  la  clique  de  la  comédie!  Il  avait  le 
masque,  il  avait  le  geste,  il  avait  la  marche...  il  avait 
tout,  avec  un  redoublement  d'insolence  et  de  vanité  ! 
Comédien-musicien!  quoi  encore  Ml  savait  chanter! 
Il  chantait  à  désespérer  M.  Gros  et  M"«  Fel  :  la 
grâce...  et  la  voix  de  Stentor. 

Je  connaissais  cette  voix  formidable  ;  il  suffisait  de 
l'avoir  entendue  une  seule  fois  pour  retenir,  dans  son 
oreille  déchirée,  cette  note  à  l'accent  vibrant  comme 
Emmanuel j  le  bourdon  de  Notre-Dame,  un  jour  de 
tocsin.  Il  parlait  à  son  peuple,  à  la  façon  de  Démos- 
théne  enfant  aux  flots  irrités  de  la  mer.  Son  geste 
était  superbe  et  tendre  à  la  fois,  son  geste  était  sem- 
blable à  celui  du  mendiant  qui  demandait  l'aumône  à 
la  statue  !  en  cherchant  les  poses  les  plus  pitoyables, 
afin  d'attendrir  ce  cœur  de  bronze. 

Et  pensez  donc  quelle  était  cette  voix  de  la  plaine  et 
du  mont,  quand  elle  se  mettait  à  chanter  ! 

C'était  alors  une  violence,  une  force,  une  pitié, 
un  éclat,  mille  échos,  et  les  tempêtes  les  plus  furieuses 
dans  ce  gosier,  puissant  comme  un  orgue  où  souffle- 
raient les  quatre  vents  du  ciel  !  Et  cantique  ou  chanson, 
chant  de  guerre  ou  chant  d'amour,  menace  ou  plainte, 
il  était  vraiment  irrésistible.  Il  allait,  il  venait,  com- 
mençant tout  sans  rien  achever,  choisissant  son  monde 
et  son  auditoire.  Il  les  connaissait  par  leur  nom,  par 
leur  métier,  par  leurs  petites  intrigues.  Il  avait  un 
couplet  pour  le  galant  tailleur  : 
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Maniant  les  ciseaux 
Du  dieu  de  Paphos. 

Et  le  tailleur  ne  lui  refusait  pas  son  obole  !  —  Il  avait 
sa  chanson  toute  prête  à  dire  au  bourgeois  de  Paris. 
En  vain  le  bourgeois  sage  et  prudent  passe  à  distance, 
en  se  tirant  hors  de  sa  portée  :  il  le  découvre  et  le 
salue  :  «  O  bourgeois  ! 

Le  bourgeois  volage 
Va  faire  l'amour 
Dans  son  voisinage... 

—  Drôle  insolent!  disait  le  bourgeois...  Du  même 
pas,  le  bonhomme  allait  dîner,  sans  se  douter  qu'il 
avait  sous  les  yeux  un  personnage  aussi  curieux  que 
Voltaire  et  mille  fois  plus  intéressant  que  d'Alembert  ! 

—  Monsieur!  Monsieur!  criait  le  Stentor,  rentrez 
vite,  on  vous  attend  !  Madame  votre  épouse  et  messieurs 
ses  petits  ont  déjà  l'écuelle  aux  dents  :  la  soupe  est  sur 
la  table  et  fume  !  Or  çà,  le  vin  est  tiré,  il  faut  le  boire  ! 

—  Monsieur  !  Monsieur  !  je  vois  pointer  dans  votre 
poche,  à  gauche,  un  numéro  du  Alercure. . .  Ah  !  mon- 
sieur, soyez  heureux  ;  un  mois  avant  les  autres 
mortels,  je  vous  dirai  pour  rien  les  mots  des  énigmes 
et  des  logogriphes  du  dernier  Mercure ,  à  savoir  : 
cheminée,  apostrophe,  tapisserie,  gâteau,  camion  et 
pantoufle,  où  l'on  trouve,  en  cherchant  bien  :  pâtis- 
serie. Iris,  Issé,  Atis,  (le)  Tasse,  tasse,  astre,  âtre, 
Astrée,  Apis,  Satyre,  Perse,  Istrie,  Pise,  Paris,  Paris, 
Pie,  pie,  air,  ariette,  rapt,  rat,  Pirate,  Serpe,  étape. 
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père,  pater,  Pair,  Sire,  pice,  ris,  riz,  tapis,  presse, 
paresse,  parti,  piste,  trappe,  ut,  guet,  eau,  Tage,  âge, 
auge,  Aga,  Mai,  Ino,  lo,  amo,  nom,  an,  Caen,  ami, 
main,  coin...  ;  »  et  de  son  logogriphe,  et  de  son  énigme. 
il  poursuivait  le  Sganarelle  jusqu'au  seuil  de  sa  maison. 

Tant  il  obéissait,  ce  prime-sautier,  à  son  caprice  ! 
Il  venait  de  mettre  en  fuite  un  gros  bonnet  de  la  rue> 
Saint-Denis,  qui  peut-être  eût  fini  par  lui  donner 
quelque  aumône.  Il  n'amusait  que  les  pauvres  diables  : 
il  ne  plaisait  qu'aux  meurt-de-faim,  il  n'apitoyait  que 
les  indigents  ! 

Entre  autres  pitiés  passagères,  mais  charmantes,  il 
rencontra  (je  l'ai  vue)  une  enfant  de  quinze  ans,  bou- 
quetière de  son  état,  qui  portait  sur  son  éventaire  une 
douzaine  de  bouquets.  L'enfant  s'était  arrêtée  à  ces 
chansons  ;  elle  se  tenait  là  gentiment ,  sur  sa  base 
élégante,  la  hanche  en  avant,  le  sourire  à  la  lèvre,  et 
ses  beaux  yeux  pleins  d'un  feu  mouillé.  A  l'aspect  de 
cet  abandonné,  la  petite  bouquetière  eut  l'idée  heu- 
reuse d'offrir  à  son  chanteur  un  bouquet  de  violettes  : 
un  gros  bouquet  ! 

Elle  l'avait  fait,  le  matin  même,  en  se  disant  qu'elle 
le  vendrait  un  bon  prix  aux  divers  promeneurs  des 
Tuileries,  sur  la  terrasse  des  Capucines  ;  au  Palais- 
Royal,  dans  la  grande  allée  des  Marronniers;  que 
diable  !  elle  espérait  trouver  en  son  chemin  tout  au 
moins  un  beau  couple  d'amoureux.  Mais  les  temps 
étaient  mauvais  ;  les  amoureux  étaient  rares,  et  Glycère 
avait  en  vain  cherché  un  acheteur  des  plus  belles  fleurs 
de  sa  corbeille.  —  Ainsi,  elle  offrit  ses  rares  violettes 
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au  chanteur  ;  celui-ci,  avec  le  plus  beau  geste,  plaça 
le  bouquet  à  sa  boutonnière,  et  prenant  par  la  main 
la  grisetce  (elle  en  avait  un  pied  de  beau  rouge  à  la 
joue!),  il  lui  chanta  d'une  voix  si  douce  (tel  le  beau 
Léandre  à  Rose  Véronèse  !)  un  joli  couplet  du  poëte 
Autereau  : 

Par  ce  beau  premier  jour  de  mai, 

Sur  la  verdure,  allons  gai  ! 
Laissez-moi  cueillir  un  bouquet, 
Ma  tourelourette, 
Par  amourette; 
Laissez-moi  cueillir  un  bouquet 
Dans  votre  jardinet. 

Elle  sourit!  elle  rougit!  elle  était  bien  aise,  et 
cependant  elle  cherchait  à  se  cacher.  La  jeunesse  !  elle 
a  l'instinct  des  vrais  talents.  Elle  Jes  devine  !  et  même 
dans  le  fumier  elle  trouverait  des  perles.  Le  chanteur 
la  salua  jusqu'à  terre,  avec  ce  bon  conseil  : 

La  bergère  un  peu  coquette 
Rend  le  berger  plus  constant. 

Passe,  en  même  temps,  un  jeune  homme;  il  allait 
vite,  et  notre  saltimbanque  lui  récita  ce  joli  vers  de 
Britannicus  : 

Il  allait  voir  Junie  et  revenait  content. 
A  deux  amoureux  qui  se  tenaient  l'un  près  de  l'autre, 
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il  chanta,  de  sa  double  voix ,  le  duo  d'Annette  et  du 
Bailli  : 

Le  Bailli.  Il  vous  dit  qu'il  vous  aime? 

Annette.  Oui,  monsieur  le  Bailli! 
Le  Bailli,  Vous  lui  dites  de  même? 

Annette.  Oui,  monsieur  le  Bailli! 

Une  pièce  de  six  liards  toute  neuve  et  le  plus  char- 
mant sourire  de  la  demoiselle  récompensèrent  cette 
cantilène  amoureuse.  A  côté  de  ces  deux  bien  venus, 
la  Marinette,  œil  éveillé,  nez  retroussé,  lèvres  riantes, 
habillée  d'une  grisette,  en  belles  coifies,  en  mantelet, 
assez  semblable  à  la  jeune  Argentine  quand  elle  se  rend 
chez  son  ami  Scapin,  levait  l'épaule,  et  paraissait 
jalouse  de  ces  élégances  qui  ne  s'adressaient  pas  à  sa 
beauté.  Bientôt  la  coquette  eut  son  tour,  et  ce  bri- 
gand, qui  se  connaissait  en  soubrettes  comme  en  chan- 
sons, improvisa  une  déclaration  qui  n'avait  qu'un  tort, 
c'était  d'être  faite  en  public  : 

Vous  avez,  ma  reine, 
Un  air  enchanté  ; 
De  la  Grecque  Hélène, 
Toute  la  beauté. 
A  vos  jeux  d'ebéne 
Déjà  mon  cœur  s'est  rendu... 
Lantui-elu,  lanturelu,  lanturelu. 

On  eût  dit  que  la  belle  avait  prévu  la  demande,  ec 
qu'elle   avait  préparé  la  réponse  !    Elle  était  de  ces 
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éveillées  que  l'on  ne  prend  pas  sans  verd  !  Donc,  très- 
sérieuse,  et  sans  rien  dire,  elle  plongea  sa  belle  main 
dans  sa  poche,  en  se  baissant  un  peu,  et  elle  jeta,  pré- 
cieusement enveloppée  de  papier  à  papillotes,  une 
pièce  de  monnaie...  On  eût  dit,  à  vol  d'oiseau,  d'un 
écu  de  six  livres!  La  fille,  avait,  à  ce  moment,  le 
geste  et  la  générosité  d'une  reine..,;  un  gros  écu  de 
six  livres  ! 

A  cette  fortune  inespérée,  l'artiste  en  plein  vent 
resta  frappé  de  stupeur.  Il  vit,  d'un  coup  d'oeil,  ce 
qu'il  pouvait  avoir,  ce  soir  même,  en  échange  de^tant 
d'argent!  En  ce  moment  son  rêve  était  dépassé  de  moi- 
tié !  Aux  bombances  du  petit  écu,  il  ajoutait  des 
miracles!  «  Si  j'invitais,  se  disait-il,  pour  dîner  avec 
moi,  la  princesse  de  Robecq,  M"®  Arnould  et  la  Des- 
champ, que  diraient  M.  de  Choiseul,  M.  Lauraguais 
et  notre  seigneur  le  public?  Si  j'envoyais  chercher 
La  Harpe  et  Saurin,  pour  me  divertir  de  leurs  bons 
mots?  Si  j'allais  au  café  Procope,  offrir  à  Piron,  mon 
ami,  sa  part  d'un  pâté  de  lièvre?  »  Il  se  demandait 
en  même  temps ,  roulant  dans  son  doigt  cette  aumône 
opulente,  pourquoi  donc  cette  grisette  généreuse  ne 
serait  pas  quelque  princesse  déguisée?  Il  vous  possé- 
dait un  de  ces  vastes  cerveaux  dans  lesquels  gravitent 
les  idées  les  plus  contradictoires.  Il  était  lui-même...  il 
était  tout  le  monde  !  A  voir  sa  stupeur,  on  eût  dit  qu'il 
revenait  d'une  tragédie  et  que  son  âme  était  encore 
obéissante  aux  impressions  qu'il  en  avait  reçues... 
—  Eh  !  l'imprudent,  nanti  de  cette  fortune,  il  man- 
qua de  patience  !  Il  voulut  savoir,  tout  de  suite,   à 
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quel  point  il  pouvait  satisfaire,  en  vrai  sybarite, 
une  faim  de  quinze  jours?...  Il  ouvrit  lamentable- 
ment, aux  yeux  effarés  des  curieux,  le  papier  qui  rece- 
lait son  trésor...  Juste  ciel!  comme  il  fut  puni  de  sa 
curiosité  ! 

Il  y  avait  dans  ce  papier  de  la  Marinette,  une 
boucle  en  acier,  un  fragment  sans  valeur,  un  vrai  men- 
songe, un  vrai  mépris!  Jugez  de  sa  honte  et  de  sa 
douleur!...  jugez  des  rires  d'alentour!  C'en  était  fait; 
voilà,  au  milieu  des  risées,  toute  sa  journée  en  fumée, 
et  son  dîner  qui  s'envole!  Ah!  ce  fut  un  vrai  drame 
entremêlé  d'un  grand  rire  :  mais  l'assistance,  aussitôt 
qu'elle  eut  ri,  voyant  la  douleur  de  ce  malheureux, 
resta  suspendue  entre  l'ironie  et  la  pitié! 

Lui,  cependant,  ne  voulait  de  la  pitié  de  personne  ; 
c'était  bien  assez  qu'il  se  fît  pitié  à  lui-même,  et  il  se 
mit  à  chanter  sa  défaite  en  serrant  dans  sa  poche  son 
fameux  écu  de  six  livres  : 


Pour  nous  conduire  sûrement 
Prenons  tous  deux  un  air  normand, 

Lonlanladerirette 
On  en  sera  la  dupe  ici, 
Lonlanderiri. 


Ce  fut  alors  que,  vaincu  par  cet  assemblage  inouï 
de  bassesse  et  d'orgueil,  de  génie  et  de  misère,  de  cou- 
rage et  d'abjection,  de  toutes  les  qualités  les  plus  con- 
traires dans  l'àme  et  dans  le  cœur  d'un  animal  de  cette 
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espèce,  je  sortis  de  la  foule,  e:  marchant  droit  à  ce 
grand  saltimbanque,  et  le  regardant  comme  on  regarde 
un  taureau  dans  l'arène,  un  fou  dans  sa  cage,  ou 
M"«  Clairon  dans  sa  coulisse,  —  j'attendis  l'effet  de 
cette  rencontre,  en  un  lieu  pareil. 
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'effet,  certes,  fut  plus  grand  que  je  ne 
saurais  le  dire,  et  ma  présence  obtint  un 
de  ces  rares  succès,  tels  que  l'on  n'en 
voit  guère  au  théâtre  !  A  mon  seul  aspect 
le  pauvre  homme  était  écrasé  sous  le  doute  et  l'ad- 
miration. Il  me  regarde,  et  n'en  croit  pas  ses  yeux! 
Il  recule,  il  se  rapproche,  il  hésite,  il  ne  doute  plus  ! 
Et lorsqu'enfin  (ô  le  comédien!)  il  a  ramené  sur  lui..., 
sur  moi,  l'attention  publique,  et  quand  il  comprend 
que  ce  grand  mystère  a  droit  d'éclater,  il  se  décide, 
et  le  voilà  qui  se  jette  à  mon  cou...  Il  n'eût  pas 
mieux  fait  s'il  eût  été  don  Juan  et  que  j'eusse  été 
M.  Dimanche. 

En  même  temps  il  crie,  il  ameute,  il  déclame  :  «  O 
mon  ami!  est-ce  vous?'...  est-ce  toiî*  Te  voilà  donc 
rendu  à  mes  embrassements,  6  régénérateur  de  tout  un 
peuple!  ô  géant  qui  portes  dans  ton  crâne  (un  volcan!) 
les  libertés  de  l'avenir!  (Ici  il  élevait  la  voix.)  Dide- 
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rot!  mon  camarade  et  mon  Mentor!  C'est  donc  toi! 
Oui,  mes  amis,  je  vous  présente  ici,  Messieurs,  Denis 
Diderot,  de  Langres,  fils  d'un  coutelier!  »  En  même 
temps  il  m'embrassait  à  m'étouffer. 

Bref,  j'étais  devenu  son  compère;  et  notez  que  ceci 
se  passait  dans  ma  rue,  à  ma  porte,  sur  le  chemin  de 
Mme  Diderot! 

J'eus  grande  peine  à  me  délivrer  de  cette  étreinte.  — 
Ami,  me  disaic-il,  permets-moi  de  te  saluer  de  ce  vers 
sublime  de  l'Épicharis,  du  marquis  de  Ximenés  : 

Les  cœurs  des  malheureux  n'en  sont  que  plus  sensibles! 

En  même  temps,  il  faisait,  du  bout  de  son  archet, 
un  petit  tas  des  gros  sous  qu'il  avait  récoltés,  et  les 
poussant  du  côté  d'un  pauvre  estropié,  qui  mendiait 
son  pain  : 

«  Tiens,  lui  dit-il,  mon  camarade;  tout  cet  argent, 
je  te  le  donne  ;  il  est  à  toi  !  Je  n'ai  plus  besoin  de  rien  ; 
je  suis  content,  je  suis  heureux.  » 

Cependant  il  prit  dans  la  main  du  pauvre,  ébloui 
de  sa  fortune,  deux  gros  sols  qu'il  enveloppa  délica- 
tement dans  le  papier  même  de  la  grisette  à  la  boucle 
d'acier;  puis,  d'une  main  formidable,  il  lança  ce  pro- 
jectile à  travers  les  carreaux  de  l'auditeur  mystérieux 
auquel  il  avait  adressé  la  plupart  de  ses  chansons. 
On  entendit  le  bruit  du  verre  en  débris,  mais  rien  ne 
bougea  derrière  la  fenêtre  à  demi  brisée,  et  le  chan- 
teur prit  congé  de  l'auditoire  avec  ce  joli  couplet  : 


LE    BERCEAU    DE    L'ENCYCLOPEDIE.         25 

Il  a  la  bouche  de  travers, 

Et  sait  tous  les  airs 

De  nos  opéras, 
O  gué,  lanla,  etc. 

Sur  quoi,  la  foule  se  sépara,  regrettant  que  la  séance 
eût  fini  si  vite.  Il  aime  à  la  passion  les  spectacles,  et 
surtout  les  spectacles  gratis,  ce  bon  peuple  de  Paris, 
l'enfant  gâté  du  hasard.  Quelques-uns,  dans  la  foule, 
en  s'éloignant,  me  désignaient  comme  un  oiseau 
rare  : 

«  Hum!  disaient-ils,  c'est  pourtant  vrai,  voilà  le 
fameux  Diderot,  le  philosophe  Diderot!  Un  esprit  fore, 
mon  compère  !  un  athée,  un  encylopédiste,  un  fai- 
seur de  romans,  un  coureur  d'aventures,  un  de  ces 
brigands  qui  seront  brûlés  dans  ce  monde...  et  dans 
l'autre  !  Ils  n'ont  pas  pour  deux  sous  de  vergogne  ou 
de  pudeur,  ces  philosophes  ;  en  voici  un  qui  est  à  pot 
et  à  rôt  avec  cette  canaille  !  Ils  se  tutoient,  ils  s'em- 
brassent! ils  se  racontent  secrètement  leurs  petites  vic- 
toires !  Tous  débauchés  !  tous  coureurs  de  filles  !  tous 
mouchards...  »  Telle  était  l'attention  dont  je  fus 
honoré,  dans  mon  propre  quartier,  pour  avoir  abor- 
dé... LE  NEVEU   DE  RaMEAU  ! 

Car  c'était  lui,  c'était  bien  lui,  pire  encore,  ou  plus 
parfait,  que  je  ne  l'avais  laissé  avant  mon  départ  pour 
la  Russie.  Il  n'avait  rien  perdu,  non,  rien,  de  sa 
majesté  de  la  borne  et  de  sa  gloire  du  ruisseau.  C'était 
le  même  héros  du  diaphragme  et  de  la  sensibilité  ner- 
vease,    avec   les    frissons,  les  pitiés,   les  larmes,  les 


2,',  LA    FIN    D'UN    MONDE. 

extases,  les  vapeurs  d'autrefois.  Certes,  je  ne  le  cher- 
chais pas,  je  ne  l'esquivais  pas;  mais  le  jour  dont  je 
parle,  il  y  avait  là-haut  tant  de  pluie,  il  y  avait  ici- 
bas  tant  de  nuages,  eh!  je  me  trouvais  si  penaud,  si 
désolé,  si  terre-à-terre,  et  si  pareil  à  quelque  enfant 
déposé  sur  les  marches  de  Saint-Jean-le-Rond,  que, 
ma  foi!  j'acceptai  franchement  cette  rencontre  heu- 
reuse et  criante  avec  ce  coquin  plein  de  paradoxe  et 
d'éloquence,  hardi  plus  que  le  baron  d'Holbach, 
poussant  à  l'amour  presque  autant  que  M""^  de  Lespi- 
nasse,  hâbleur  comme  on  ne  l'est  guère  que  chez 
M"'^  GeofTrin;  un  coquin  solide  autant  que  le  cardi- 
nal de  Tencin,  vicieux,  que  dis-jel...  et  complaisant 
comme  le  premier  valet  de  chambre  du  roi  notre  sire  ; 
un  drôle  à  tout  faire,  horm/is  une  fausse  note;  à  tout 
emprunter,  moins  la  voix  de  M"*^  Fel  ;  un  bélître 
éhonté  qui^.  de  toutes  les  lois  divines  et  humaines,  ne 
reconnaît  que  les  lois  de  la  gamme  et  de  la  gram- 
maire ;  un  bandit  qui  en  remontrerait,  pour  la  coqui- 
nerie  et  la  crapule,  à  Morande,  et  pour  la  musique  à 
son  oncle,  le  grand  Rameau  ;  sec  comme  un  manche 
de  basse  de  viole,  servile  à  la  façon  de  la  maréchale 
de  Mirepoix,  et,  sans  comparaison  avec  pas  un  de 
ses  camarades,  le  meilleur  juge  en  toutes  les  choses 
de  l'esprit. 

Qui  donc,  je  vous  prie,  en  ce  moment,  me  conve- 
nait davantage  à  rencontrer?  Qui  m'éloignait  davan- 
tage aussi  des  jupons  de  M"'=  Volant,  du  trousseau  de 
clefs  de  M""^  Diderot?...  Je  l'eus  compris  bien  vite, 
et  lui,  bien  vite,  il  eut  compris  qu'il  était  nécessaire 
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à  ma  joie,  à  mon  répîc,  à  mon  repos  !  Son  nom  véri- 
cable  était  -.pénétration!  intelligence!  Il  devinait  toute 
chose,  et,  comprenant  que  j'étais  si  bien  disposé  par 
cette  rencontre  inattendue,  il  me  prit  familièrement  par 
la  main,  et  de  sa  voix  de  tous  les  jours  : 

«  Si  vous  et  moi,  me  dit-il  (qu'en  dites-vous?), 
nous  cherchions  : 

Quelque  endroit  écarté 

Où  d'être  homme  d'honneur  on  ait  la  liberté? 

«  J'ai  faim,  et  vous?  Je  suis  las  de  me  montrer  à 
la  foule;  il  me  déplaît  de  l'amuser,  et  vous?  Nous 
allons  s'il  vous  plaît  dîner,  bien  dîner,  et  nous  plonger, 
en  bien  causant  des  belles  choses,  dans  tous  les  pres- 
tiges de  la  vie  :  un  logis  tiède,  un  bon  repas,  de  bon 
vin,  avec  les  symphonies  savoureuses  du  cabaret  plein 
de  bombance.  Assez  de  chansons,  de  violon,  de  pan- 
talonnade !  Il  me  faut  le  chœur  des  assiettes,  le  duo  de 
la  fourchette  et  des  cuillers ,  la  chanson  des  bou- 
teilles, le  frissonnement  de  la  poêle  à  frire,  et  le  bruit 
du  bouchon  qui  vole,  et  la  suave  odeur  des  vins  en- 
vieillis  dans  les  caves  délicates. 

((  Et  si,  à  toutes  ces  fêtes,  on  peut  réunir  le  frou- 
frou du  taffetas  mordoré,  le  craquement  du  soulier 
neuf,  le  rire  argentin  du  cabinet  particulier,  la  chan- 
son provocante  de  quelque  voix  invisible  et  juste; 
ah  !  pardieu,  j'oublierai  bien  vite  ma  longue  station 
dans  la  rue  Taranne!...  Est-ce  fait?  Est-ce  dit?... 
allons-nous?   Mais  d'abord,  une   question,  s'il  vous 
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plaîc  :  Seriez-vous,  par  hasard,  en  argent  comptant? 
Etes-vous  riche?  Allons  dîner  où  je  vous  mène!  ou 
bien,  si  la  fortune  infidèle,  à  vous,  Diderot  le  sage  et 
le  prudent,  comme  à  moi.  Rameau  le  fou  et  le  grand 
animal,  vous  a  tourné  ce  dos  bête  et  plat  que  l'on 
prendrait  pour  les  omoplates  de  M"'=  Cléophile,  oui, 
si  votre  bourreau,  votre  tyran,  votre  éditeur,  le  petit 
blanc  dont  vous  êtes  le  nègre,  M.  Le  Breton,  Le 
Breton,  le  libraire,  la  clef  de  la  voûte  encyclopédique, 
a  fait  dire  à  votre  cuisinière  :  Allei  au  diable!  ou,  ce 
qui  revient  au  même  :  Revenei  demain!  si  vous  avez 
travaillé,  ce  matin,  pour  le  roi  de  Prusse,  à  savoir, 
pour  M.  le  baron  de  Grimm,  qui  vous  gruge  :  esprit, 
argent,  amoureuse,  ami,  renommée  et  tout  ce  que 
peut  perdre  une  dupe  telle  que  vous...  aïe!  aïe!  ami 
Diderot!  nous  ferons  maigre  chère.  Au  contraire, 
auriez-vous  ajouté  un  chapitre  aux  Bijoux  indiscrets , 
un  chapitre  à  la  Religieuse,  ou  composé  quelque  ser- 
mon pour  votre  ami  Gonfaro,  le  théatin?  Tope  là, 
messire!  et  laissez-vous  conduire!...  On  y  va.  » 

C'est  ainsi  qu'il  parlait,  marchant  toujours,  l'archet 
sous  son  violon,  son  violon  sous  le  bras,  le  mouchoir 
hors  de  sa  poche,  et  ce  dos  vigoureux  faisant  craquer 
les  entournures  flétries  de  son  habit  éraillé.  Comme 
tous  les  poètes  et  tous  les  écrivains  de  la  boutique  et 
de  la  forge  littéraire,  comme  tous  les  cuistres  faiseurs 
de  pamphlets,  ou  colporteurs  de  loterie  et  de  projets 
pour  le  bonheur  du  peuple,  comme  tous  les  comédiens 
qui  débutent,  les  coquines  sans  emploi,  les  plaideuses 
de  profession,  les  coquettes  sur  leur  retour,  les  cour- 
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tisans  disgraciés,  les  solliciteurs  que  la  province  envoie 
à  Paris,  grands  batteurs  de  pavé,  amis  de  la  poussière, 
ennemis  de  la  boue,  obligés  de  sauver  la  blancheur 
de  leurs  bas  et  le  vernis  de  leurs  souliers,  mon 
homme  excellait  à  marcher  d'un  pas  leste  et  vif,  sur  la 
pointe  du  pied,  sans  une  tache.  Ils  se  connaissaient, 
lui  et  la  boue  ;  elle  lui  était  facile  et  bonne  mère  :  elle 
en  avait  pitié,  elle  le  ménageait. 

Donc  il  allait;  je  le  suivais,  entraîné  par  une  force. 
Ah  !  mon  portier  !  mes  voisins  !  la  fruitière  et  M"'«  Di- 
derot, qui  peut,  à  chaque  instant,  déboucher  par  la 
rue  du  Sépulcre,  un  psautier  sous  le  bras,  une  vieille 
capote  à  sa  tête,  une  gouttelette  d'eau  bénite  à  son 
front!  Telle  était  ma  peine.  Alors  Rameau  le  superbe, 
et  qui  ne  rougit  de  rien,  prit  pitié  de  ma  rougeur  : 

«  Pauvre  petit  !  me  dit-il.  Je  vous  pèse  en  ce  mo- 
ment dans  ma  balance,  et  je  vois  bien  que  vous  avez 
honte  de  votre  ami  Rameau...  Séparons-nous!  Voici 
mon  premier  enjeu  :  je  ne  te  connais  plus,  tu  ne  me 
connais  plus...  Suis-moi  de  loin,  comme  un  écolier 
suivrait,  à  pas  comptés,  la  petite  La  Chassaigne.  Il  se 
dit  que  la  dame  ignore  sa  démarche;  il  va,  regardant 
de  côté  et  d'autre  et  le  nez  en  l'air,  mais  toujours 
dans  le  vent  du  même  jupon!...  »  A  ces  mots,  il  se 
prit  à  raser  la  muraille,  en  homme  attendu  quelque 
part.  —  Il  n'était  pas  pour  rien  vagabond,  bohémien, 
mendiant.  Il  savait,  de  sa  bonne  ville,  les  tours,  les 
détours,  les  allées,  les  venues,  les  contre-allées,  les  car- 
refours, les  culs-de-sac  (autrement  dit  les  impasses)^ 
les  tavernes,  les  cavernes,  les  goguettes,  les  bouchons. 
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les  guinguecces,  les  académies  chantantes.  Du  laby- 
rinthe intra  muros  il  tenait  tous  les  fils  ;  hors  des 
murs,  par  les  plus  courts  chemins,  par  les  plus  longs 
sentiers,  les  yeux  fermés,  il  vous  eût  conduit,  pour 
peu  qu'il  eût  soif  ou  qu'il  eût  faim,  des  Porcherons  à 
la  Courtille,  du  Gros-Caillou  à  la  Râpée  et  de  la 
Râpée  au  moulin  de  Javelle.  Il  suivait  la  trace,  il 
suivait  la  piste,  il  entendait  dans  les  airs  réjouis  les 
moindres  chansons  de  la  vingtième  année. 

Il  flairait,  comme  un  limier  de  chasse,  une  Isabelle 
endimanchée,  un  brin  de  muguet,  un  couplet  de 
Piron,  une  recette  du  Pâtissier  français^  imprimé  chez 
Jean  et  Daniel  Elzévier.  Il  devinait  la  face  et  le  pro- 
fil; il  portait  dans  un  coin  de  son  cerveau  l'almanach 
des  fêtes  galantes  de  cette  galante  nation. 

Il  savait,  d'instinct,  en  quel  jour  du  mois  de  février 
passent  les  masques  avinés  à  travers  le  faubourg  Saint- 
Antoine  ;  les  masques  au  parler  libre  et  défiant  la 
Bastille,  et  montrant  le  poing  à  ces  vieilles  tours, 
mornes,  silencieuses  et  masquées  !  Il  savait  'qu'aux 
premiers  jours  du  mois  de  mars  il  était  attendu,  à 
midi,  aux  ténèbres  de  Longchamps,  dans  la  petite  église 
où  psalmodiaient  les  vierges  voilées,  et  qu'au  sortir 
de  ces  ténèbres  doucement  éclairées  il  était  de  bon  ton 
de  se  montrer  au  bois  de  Boulogne,  en  grand  équi- 
page, au  milieu  d'un  concours  énorme  de  filous  et  de 
grands  seigneurs,  d'aventurières  et  de  marquises.  De- 
mandez-lui quels  jours  sont  exposées  les  tapisseries 
des  Gobelins  et  de  la  galerie  du  Louvre?  Il  vous  dira  : 
le  jour  de  la  Fèrc-Die.i  ! 
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Et  le  voilà  qui  raconte  à  qui  veut  l'entendre  :  Esther, 
Assuérus,  Alexandre  et  Darius,  et  les  Tentations  de 
Watteau,  les  Amours  de  Lancret  dans  un  paysage 
enchanté.  —  Pour  un  empire,  il  n'eût  pas  manqué  les 
Spectacles  de  la  foire  Saint-Laurent  au  mois  de  juillet; 
à  la  Saint-Louis,  il  faisait  sa  partie  au  concert  public 
du  jardin  des  Tuileries,  criant  :  Vive  le  roi!  Au  mois 
de  septembre,  il  faisait  danser  à  Bezons,  à  Saint- 
Cloud;  et  jamais,  en  novembre,  il  n'oubliait  de  mener 
le  branle  au  cimetière  de  Clamart.  Le  mois  suivant  se 
terminait  par  sa  grande  revue  au  Palais-Marchand, 
où  le  jour  de  l'an  étalait,  victorieux,  ses  bombances,^ 
ses  bijoux,  ses  fantaisies,  ses  petits  moutons,  ses  petits 
bergers.  Ah!  c'était  un  drôle  de  corps! 

Bien  qu'il  allât  vite,  et  que  parfois  il  disparût  tout 
à  fait,  je  n'avais  pas  grand'peine  à  le  suivre;  il  est 
vrai  que  de  mon  côté  je  ne  suis  pas  novice  en  ces  car- 
refours, et  puis  je  savais,  sans  qu'il  me  l'eût  dit,  en 
quel  endroit  son  dessein  était  de  me  conduire.  Il  aimait 
l'aventure  ;  il  cherchait  l'accident  ;  il  était  populaire  à 
mille  titres  que  je  ne  saurais  dire  :  il  était  connu  des 
soldats,  des  commis,  des  marchands,  des  enfants,  des 
bonnes  d'enfants. 

Celles-ci  disaient,  avec  un  beau  salut  :  «  Bonjour, 
monsieur  le  marquis  !  »  Les  portiers  :  «  Bonjour,  Ra- 
meau! »  Les  portefaix  [Au  bon  coing)  l'invitaient  à 
boire  avec  eux,  pendant  que,  trottant  menu,  Florise 
ou  Marton,  sans  tourner  la  tête  :  «  On  ne  vous  voit 
plus,  camarade  !  »  Il  était  donc  bien  aise  et  satisfait, 
content  de  lui,  content  des  autres,  et  ramassant  volon- 
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tiers  toutes  les  émotions,  pour  son  propre  compte  ;  lui 
aussi  il  avait  fait  son  traité  des  Sensations^  et  il  expli- 
quait, par  la  diversité  des  organes,  comment  tous  les 
hommes  n'obéissent  pas  aux  mêmes  lois  du  sentiment 
commun,  et  pourquoi  les  goûts,  les  aptitudes,  les  pas- 
sions, l'orgueil  et  les  préjugés  étaient  si  variés  et  si 
différents  les  uns  des  autres. 

«  C'est  ainsi,  disait-il  à  ses  adeptes  (il  en  avait,  et 
beaucoup),  que  certains  yeux  tendres  et  délicats  préfè- 
rent le  violet  à  l'orangé,  parce  que  (c'est  une  expé- 
rience de  Newton)  le  violet  est  une  couleur  attachée 
à  des  rayons  plus  faibles;  l'orangé,  à  son  tour, 
obtiendra  la  préférence,  au  jugement  de  ceux  dont  les 
fibres  de  l'œil  sont  plus  fermes  et  plus  solides.  Comme 
aussi  des  sons  rudes  pour  un  peuple  délicat  paraî- 
tront suaves  à  des  peuples  grossiers.  —  Oui  !  disaic- 
il,  et  j'ai  lu  dans  Pétrarque  l'histoire  d'un  grand 
seigneur,  homme  de  goût  pour  tout  le  reste,  qui  était 
beaucoup  moins  charmé  du  chant  des  rossignols  que 
d'un  concert  de  grenouilles. 

((  Cet  homme  aimait  le  chant  des  grenouilles, 
comme  l'abbé  de  Voisenon  est  ravi  des  chansons  de 
M"'^  Favart!  Mais  qu'y  faire?  Il  y  a  des  oreilles 
bouchées  comme  il  y  a  des  esprits  bouchés.  Il  y  a  des 
Voisenon  qui  applaudiraient  un  duo  chanté  par  Saint- 
Lambert  et  M""'  d'Houdetot,  comme  il  y  a  des  Rameau 
qui  jetteraient  leur  grand-péreet  même  leur  chien  par 
la  fenêtre  pour  avoir  crié  faux  !  » 

Ainsi,  sur  toute  chose,  il  vous  avait  des  raisonne- 
ments à  perte  de  vue,  amusants  et  fores  comme  un 
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opéra  de  Cahusac.  Il  brouillait  avec  tanc  d'énergie  et 
d'habilccé  le  vrai,  le  faux,  le  paradoxe  ;  il  écaic,  dans 
son  discours,  si  rusé,  si  curieux,  si  peu  semblable  à 
lui-même  et  d'une  extravagance  amusante  à  ce 
point,  qu'en  ce  moment  encore,  à  l'heure  où  j'écris, 
ma  caducité  un  pied  sur  la  tombe,  et  l'autre  pied 
dans  le  gouffre...,  il  passerait  sous  ma  fenêtre  en 
criant  :«  Holà!  Diderot!  »  soudain  je  quitterais  ma 
page  commencée,  et  m'en  irais,  encore  une  fois, 
sans  que  rien  m'arrête,  à  la  suite  de  ce  cynique 
déguenillé. 

C'est  que,  vraiment,  il  était  un  génie  !  Il  m'arrêtait 
et  me  poussait  à  son  gré  ;  il  me  charmait,  il  me  fasci- 
nait !  Il  était  la  colonne  ardente  et  ténébreuse  empor- 
tant le  peuple  hébreu  dans  le  désert  !  Au  bout  d'une 
heure  (on  était  entre  chien  et  loup,  et  déjà  plus  d'un 
clin  d'œil  était  échangé  au  coin  des  rues),  mon  homme 
enfin  s'arrêta  en  certain  passage  étroit  et  sombre,  et 
qui  semblait  assez  mal  hanté.  Mais  quoi  !  la  nuit 
tombait,  l'endroit  était  désert,  j'étais  excité  par  tous 
ces  retards;  enfin,  sitôt  qu'on  n'y  voit  plus,  je  me 
comporte  en  vrai  chevalier  sans  reproche  et  sans 
peur.  Je  n'ai  peur  de  rien,  dans  l'ombre,  et  pas 
même  des  épigrammes  de  Jean-Baptiste  Rousseau,  des 
chansons  de  La  Harpe  ou  des  épigrammes  de  Fréron. 

A  la  fin  donc,  nous  nous  arrêtâmes  au  bas  d'un 
escalier...  que  je  ne  reconnaissais  pas  ! 

«  Halte-là  !  dit  Rameau.  Rassurez-vous,  rassurez, 
monsieur  Diderot,  votre  innocence  !  On  dirait,  à  vous 
voir,  rasant  la  muraille  et  votre  nez  dans  votre  main. 
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d'une  immaculée  entrant  de  nuit  chez  le  cardinal  de 
Tencin  ou  chez  l'abbé  Cérutti...  ;  vous  êtes  ici  chez 
vous,  monsieur,  dans  le  vrai  bureau  de  la  philosophie 
et  de  la  poésie  !  Ici  les  discours  épicés  et  les  sauces 
les  plus  savoureuses  ont  bouleversé  l'ancien  monde  ! 
Ici  le  poivre  et  le  paradoxe,  l'athéisme  et  le  piment, 
la  gourmandise  et  la  négation  ont  accompli  leurs  plus 
rares  et  leurs  plus  succulents  chefs-d'œuvre  ;  ici  quatre 
ou  cinq  va-nu-pieds,  pleins  de  doute  et  d'éloquence, 
affamés  dans  le  fond,  turbulents  dans  la  forme,  pensées 
ténébreuses  éclairées  de  toutes  les  clartés  du  style  ;  une 
douzaine  de  grimauds  sans  feu  ni  lieu,  sans  croyance 
et  sans  titre,  avec  beaucoup  d'esprit  et  non  moins 
d'audace,  ont  fondé,  couvé,  fomenté,  enfanté  les  plus 
rudes  jouteurs  des  deux  sexes  que  l'ironie  ait  mis  au 
monde,  à  savoir  :  Fontenelle  et  d'Alembert,  Voltaire 
et  Diderot,  M"«  de  Lespinasse  et  M"^  Geoffrin,  Jean- 
Jacques  Rousseau  et  Thérèse  Levasseur,  sans  compter 
les  tard-venus  :  Galiani,  Saint-Lambert,  Thomas, 
Raynal,  Damilaville,  Chastellux. 

((  Il  n'est  pas,  en  ce  lieu  de  la  déclamation  et  de  la 
bombance,  un  verre  à  boire,  une  bouteille,  une  sou- 
pière, un  plat  d'étain  qui  ne  redise  les  arguties,  les 
arguments,  les  gros  mots,  les  périphrases  et  les  dou- 
bles sens  de  la  secte  naissante!  Ils  vous  diront  par 
quels  délires,  quelles  persécutions,  quels  arrêts  de  la 
Tournelle,  quels  bûchers,  quelles  rasades  et  quelles 
orgies,  la  philosophie  a  grandi  dans  ces  murs,  où  elle 
s'enivrait  de  vin,  d'espérance  et  d'orgueil.  Ceci  est  la 
caverne  et  le  temple,  la  cuisine  et  le  sénat,  la  cour  et 
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la  basse-cour,  la  tabagie  et  le  château-fort,  le  Louvre 
et  le  tripot  de  la  philosophie. 

«  Eh  quoi  !  Diderot,  toi,  le  dernier  resté  sur  la 
brèche  après  une  bataille  de  vingt  années,  te  voilà 
aussi  inquiet  et  malheureux  que  Marmontel  à  la  porte 
du  maréchal  de  Saxe,  et  tu  ne  reconnais  pas  ce  perron 
caché  dans  l'ombre,  cet  escalier  dérobé,  cette  porte 
[il  frappe  à  la  porte  à  coups  redoublés)^  cette  porte 
ouverte  aux  vieux  adeptes?...  1 

Je  ne  sais  pas  où  se  fût  arrêtée  sa  déclamation  si  la 
porte,  ouverte  enfin,  ne  nous  eût  livré  passage...  Alors 
seulement  je  reconnus  que  nous  étions  dans  les  petits 
salons  de  la  Grand'Pinte,  une  fameuse  hôtellerie,  où 
nous  étions  venus  bien  souvent,  dans  nos  beaux  jours, 
pour  causer  de  la  naissante  Encyclopédie.  Ici  même, 
d'Alembert  avait  tracé  sur  une  table,  de  son  doigt 
trempé  dans  le  vin,  un  grand  cercle,  une  espèce  de 
serpent  qui  se  mord  la  queue  :  —  Amis,  disait-il,  voici 
notre  ouvrage  !... 

Il  y  avait  bien  longtemps  que  je  n'avais  revu  la 
Grand' P int e  !...  Elle  avait  oublié  l'Encyclopédie... 
elle  était  restée  en  toute  sa  joie.  Aujourd'hui,  comme 
autrefois,  se  faisait  entendre  au  foyer  savoureux  le  tic- 
tac  du  tournebroche,  et  la  gourmandise  à  plein  ventre 
et  la  soif  à  plein  verre  avaient  maintenu  leurs  taber- 
nacles sous  les  mêmes  voûtes  où,  depuis  tantôt  plus 
d'un  siècle,  les  beaux  esprits  de  profession  étaient  venus 
chercher  l'oubli,  le  repos,  le  rêve. 

Et,  chose  étrange  !  il  advint  que  Rameau,  qui  avait 
dans  tous  les  cabarets  tant  de  comptes  en  souffrance, 
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entre  céans,  la  tête  haute  et  le  jarret  tendu.  L'hôte  en 
personne  accourut  pour  le  recevoir,  le  couteau  au  côté, 
le  bonnet  à  la  main.  Bon,  cela!  J'appartenais  donc,  en 
ce  moment,  à  Rameau  honoré  et  salué,  à  Rameau  le 
bienvenu,  à  Rameau  qui  commande  et  se  voit  obéi  ! 

«  Nous  venons,  dit-il  à  l'hôte  empressé,  Diderot  et 
moi,  pour  bien  dîner.  Nous  voulons  peu  de  vin,  mais 
de  bon  vin  de  Bourgogne,  de  ma  patrie  de  Bourgogne, 
heureuse  en  vins,  féconde  en  grands  hommes  !  Bossuet, 
Buffon,  Crébillon,  Electre  et  le  Sopha,  le  manteau  de 
pourpre  et  le  laisse-tout-faire  !  Ainsi,  mon  fils,  voici 
la  carte  :  Vin  de  Bourgogne  !  andouillettes  de  Troyes 
et  poularde  du  Périgord  ;  hors-d'œuvre,  matelote  et 
petits  pieds...  »  Il  parlait  encore,  et  déjà  la  table  était 
dressée  et  couverte.  Alors  seulement  Rameau  déposa 
son  violon,  qu'il  portait  précieusement  sous  son  bras 
gauche,  et  même  il  eut  grand  soin  d'essuyer  le  bel  ins- 
trument avec  un  mouchoir  de  soie  et  d'enfermer  l'ar- 
chet dans  son  fourreau.  Ainsi  faisant,  il  contemplait 
d'un  regard  attendri  ce  vieux  bois  sonore  et  tout  bril- 
lant du  vernis  précieux  de  Stradivarius  le  grand  maître, 
non  pas  sans  avoir  porté  le  noble  instrument  à  sa  lèvre 
et  l'avoir  baisé  tendrement,  en  silence...  Il  l'essuya  une 
dernière  fois,  pour  effacer  la  trace  de  son  souffle. 

((  Ah  !  dit-il,  la  belle  chose  !  et  quelle  fortune,  ô 
mon  cher  violon...  mon  fidèle  ami!  ma  joie  et  ma 
consolation  de  chaque  jour  !  —  Toi  et  moi,  nous  avons 
vu,  l'un  portant  l'autre,  bien  des  heures  mauvaises,  et 
plus  que  jamais  nous  voilà,  toi  et  moi,  pauvres,  men- 
diants, dédaignés,  persécutés...  Mais  qu'importe,  aussi 
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longcemps  que  tu  me  seras  fidèle?  »  En  effet,  reprit- 
il  de  sa  voix  naturelle,  «  vous  voyez  là,  monsieur 
Diderot,  toute  ma  fortune;  je  n'ai  que  cela  dans  le 
monde  et  j'y  tiens,  comme  on  dit  que  les  honnêtes 
gens  tiennent  à  leur  honneur,  les  coquettes  à  leur 
miroir,  le  soldat  à  son  épée,  l'aveugle  à  son  chien,  et 
la  petite  Hus  à  son  fermier  général.  J'y  tiens  tout 
autant  que  l'évêque  de  Grenoble  à  son  casque,  à  son 
épée,  à  son  haubert  qu'il  dépose  sur  l'autel  avant  de 
dire  la  messe  et  qu'il  reprend  à  Vite  missa  est  ! 

—  Rameau,  lui  dis-je  alors,  prenant  la  parole  à 
mon  tour,  avez-vous  assez  parler^  Je  meurs  de  faim, 
et  je  vous  croyais  à  jeun.  » 

A  ces  mots,  il  se  mit  à  table,  et,  s'étant  dégonflé  en 
poussant  un  grand  soupir  d'allégeance,  il  se  jeta  sur  la 
poularde  avec  rage.  On  entendait  ses  dents  claquer 
comme  les  dents  d'un  tigre  au  milieu  d'une  bergerie  ! 
Il  ne  mangeait  pas  la  viande,  il  la  buvait.  Il  était  grand 
mangeur;  il  ne  dînait  pas  tous  les  jours,  et  si,  par 
hasard,  il  rencontrait  une  franche  lippée,  il  s'en  don- 
nait jusqu'au  nœud  de  la  gorge.  Il  mangeait  comme 
un  glouton,  il  buvait  comme  un  sage,  à  petites  gorgées, 
humant  son  vin  et  le  contemplant,  joyeux,  dans  le 
verre,  ami  de  la  transparence  et  du  frais  coloris.  Il 
buvait  comme  un  vrai  Bourguignon,  à  sa  posette,  et 
volontiers,  pour  peu  qu'il  fût  seul  à  boire,  il  eût  fait 
rubis  sur  l'ongle  : 

«  Ah  !  le  bon  vin  !  disait-il,  le  bon  vin  !  » 

En  même  temps  il  redoublait  d'énergie  à  dévorer 
les  andouilles,  les  petits  pieds,  la  marinade  et  la  mate- 
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lote,  où  l'épice  avait  discillé  ses  plus  véhémentes  saveurs. 
Et  il  s'empiffrait,  et  il  se  taisait,  et  son  petit  œil  riait 
clair,  et  cette  voûte,  habituée  au  bruit  des  mangeailles, 
répétait  les  appels  de  ce  claque-dents.  La  fourchette 
en  main,  c'était  un  goinfre;  il  était,  pour  la  grâce  et  le 
bel  esprit,  un  vrai  La  Fare,  un  vrai  Chaulieu,  un 
second  Crébillon  fils,  le  verre  en  main. 

Quand  j'eus  dîné,  et  quand  je  vis  qu'il  était  quasi 
repu  : 

a  A  votre  santé!  lui  dis-je.  Voilà  un  vin  de  la  Côte- 
d'Or,  un  de  vos  cousins,  il  s'en  vante,  et  pourtant  vous 
l'avez  renié  tout  à  l'heure.  —  En  quoi  l'ai-je  renié? 
me  dit-il.  —  Vous  avez  passé  sous  silence  un  des 
grands  noms  de  la  Bourgogne,  un  célèbre  artiste,  un 
fameux  maître  appelé  Rameau  ;  le  même  Rameau  que 
son  collaborateur,  M.  de  Voltaire,  appelait  Orphée,  et 
qui  a  vaincu  M.  de  Voltaire,  il  s'en  vante,  au  champ 
clos  de  ce  fameux  opéra  de  Samson,  dont  l'auteur  de 
Mérope  et  de  Tancrede  n'a  jamais  pu  se  tirer. 

Ramhau.  —  C'est  vrai  pourtant  ce  que  vous  dites 
là,  et  je  me  sens  tout  humilié,  tout  malheureux,  quand 
je  viens  à  songer  que  M.  de  Voltaire  (un  si  grand 
homme  !  )  a  baissé  pavillon  devant  mon  oncle  Rameau  ! 
O  ciel  et  terre  !  ô  triomphe  inattendu  de  ce  cuistre 
enrubanné  du  cordon  de  Saint-Michel,  contre  un  si 
grand  poëte!  Il  n'avait  qu'à  me  consulter,  M.  de  Vol- 
taire, en  deux  mots,  je  lui  aurais  donné  le  secret  de 
faire  un  opéra  si  violent,  si  cruel,  si  charmant,  si 
tendre  et  si  merveilleux,  que  le  célèbre  Rameau,  comme 
on  dit,  n'y  aurait  vu  que  du  feu!  » 
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Alors  il  se  mie  à  déclamer,  en  chantant  dans  une 
mélopée  narquoise  une  foule  de  mots  qu'il  appelait  les 
lois  mêmes  de  l'opéra  :  Dieux  du  jour,  cruel  amour, 
aimable  tendresse  et  belle  jeunesse!  Âimons-nous !  ven- 
geons-nous! Jolis  printemps,  méprisons  la  faux  du 
temps;  belle  inhumaine^  6  châtelaine  ;  et  vous  léphyrs, 
et  vous  plaisirs!  Notez  bien  qu'à  chacune  de  ces  paroles 
il  donnait  sa  note  et  son  accent,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
son  improvisation  se  perdît  dans  un  pêle-mêle  absurde, 
incroyable  et  furieux  :  d'orages,  de  naufrages,  de 
tempêtes,  d'horreurs,  de  furies,  d'Eumémdes,  de  nature, 
d' humanité j  poignards ,  spectres,  éclairs,  foudre,  ton- 
nerre, fer,  glaive,  couteaux,  victimes,  serpents,  bour- 
reaux, mort,  autels  de  sang,  traits  de  sang,  lois  san- 
^glantes,  ordres  sanglants,  jeune  homme  sanglant, 
sanglante  imposture,  nuages  sanglants,.  Ténare  et  Tar- 
tarc.  «  Ah!  grands  dieux!  reprit-il  après  ce  pénible 
effort,  que  c'est  facile  à  faire  un  opéra  !  et  que  M.  de 
Voltaire  eut  grand  tort  de  reculer  devant  le  célèbre 
Rameau!  Rameau  célèbre!  Un  musicien  sans  génie, 
habile  à  trouver  des  airs  de  danse  absurdes,  et  des 
ricournelles  à  contre-sens  ! 

•-  ((  Avez-vous  entendu  Dardanus?...  Vous  rappelez- 
vous  les  chœurs  de  Zoroastre?  et  les  plaintes  de  Titan? 
Quel  idiot,  ce  Rameau  !  Et  songez  qu'il  se  vante,  en 
sa  préface  des  Indes  galantes,  d'avoir  imité  LuUi  : 
u  Je  tâche  d'imiter  LuUi,  non  en  copiste  servile,  mais 
en  prenant,  comme  lui,  la  belle  nature  pour  modèle.  » 
On  t'en  donnera  du  Lulli,  on  t'en  donnera  de  la 
nature.  Ah!   le  faquin!  Il  m'a  dit,  à  moi-même,   et 
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parlant  à  ma  personne,  un  jour  :  «  que  les  plus  beaux 
passages  d'une  musique  étaient  les  passages  les  plus 
bruyants,  parce  qu'ils  étaient  les  plus  applaudis!  »  Il 
me  l'a  dit!  Va  donc,  machine  à  bruit!  Va  donc,  théo- 
ricien de  malheur  !  Tu  n'es  pas  Italien ,  tu  n'es  pas 
Français,  tu  n'es  pas  LuUi,  tu  n'es  point  Pergolèse, 
Alberci,  Léo...  même  tu  n'es  pas  Rameau,  c'est  moi 
qui  suis  Rameau,  le  génie!  Et  voilà  comment  j'aurais 
fait  le  grand  air  de  Zoroastre,  le  grand  air  de  Castor 
et  Pûllux.  » 

Or,  tous  ces  airs  qu'il  indiquait,  il  en  chantait  une 
partie,  il  en  sifflait  une  autre,  et  quand  il  eut  bien 
déclamé,  chanté,  crié,  sifflé,  je  m'aperçus  que  le  jeu 
me  plaisait,  et  que  je  n'avais  pas  été  si  content  depuis 
tantôt  dix  années.  J'étais  pris,  malgré  moi,  d'un  pro- 
fond sentiment  de  pitié,  de  curiosité  et  d'intérêt. 
J'éprouvais  pour  cet  homme,  et  tout  à  la  fois,  une 
immense  amitié,  une  répulsion  profonde.  O  Jupiter! 
qu'il  était  beau!  par  Apollon  !  qu'il  était  vil  !  C'était 
un  mélange  incroyable,  inouï,  d'enthousiasme  et  d'ab- 
jection, d'intelligence  et  de  délire,  avec  tant  d'éclairs 
dans  ces  paroles  confuses,  tant  de  grandeur  dans  cet 
abaissement  !  Puis  (c'est  une  observation  que  je  fis 
comme  il  achevait  son  dîner),  quand  il  mangeait,  il 
était  triste;  il  y  avait  dans  son  regard  un  certain 
étonnement  presque  mélancolique;  on  eût  dit  qu'il  se 
demandait  pourquoi  donc  et  de  quel  droit  il  dînait 
aujourd'hui,  lui  qui  n'avait  pas  dîné  la  veille?  En  un 
mot,  il  n'était  intéressant  et  curieux  que  lorsqu'il 
s'abandonnait  librement  à   sa  fête  éloquente,  agitant 
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ses  longues  mains,  ses  grands  bras,  balançant  sa  tête 
formidable  et  couverte  de  cheveux  grisonnants. 

Il  était  facile,  heureusement,  de  ranimer  le  discours 
de  cet  enthousiaste.  Il  était  tout  prêt  à  répondre  à 
toutes  les  questions.  Il  avait  tout  senti,  tout  compris, 
tout  expliqué.  Il  était  lui-même  une  encyclopédie;  il 
se  comparait  parfois  au  merle  qui  siffle,  et  Dieu  sait 
qu'il  sifflait  toute  chose,  à  tout  propos  :  chansons, 
ballets,  mandements,  comédies,  poëmes,  journaux, 
traductions  de  l'anglais,  tragédies,  comédiennes,  prin- 
cesses et  comédiens.  Oui  dà,  si  Rameau  était  un 
merle,  il  était  un  merle  blanc. 

£n  ce  moment,  à  mon  attitude,  à  mon  regard,  il 
comprit  toute  mon  admiration  : 

«  Vous  avez  raison,  me  dit-il,  de  ne  pas  vous  mo- 
quer de  moi,  car  je  me  sens  la  force  d'écrire  au  pied 
levé  toutes  les  tragédies  de  La  Harpe,  et  tous  les  opé- 
ras de  Cahusac!  Certes,  il  ne  me  faut  qu'un  trognon 
de  plume,  et  quand  bien  même  il  eût  servi  à  Poinsinet 
le  jeune  pour  ses  EgUides;  à  l'abbé  Leblanc,  pour  ses 
Héroïdes;  à  Marmontel,  pour  écrire  son  Bélisaire;  à 
Dorât,  pour  traduire  Ovide;  au  marquis  de  Bièvre, 
pour  rimer  le  Séducteur;  au  chevalier  de  Cubiéres, 
pour  ses  épigrammes  ;  au  marquis  de  Pesay,  pour  ses 
billets  doux;  à  Palissot,  pour  ses  infamies:  à  Louis  de 
Boissy,  autrement  dit  Bos  de  Poissy,  pour  attendrir 
ses  élégies  ;  à  Masson  de  Morvilliers,  pour  rédiger  le 
Mercure...  oui,  même  avec  la  plume  de  Palissot,  une 
plume  abominable,  et  qui  crache  injure  et  délation, 
par  son  bec  avachi,  j'écrirais,  à  moi  tout  seul,  les  plus 
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belles  œuvres  qui  ont  vu  le  jour  sous  toutes  ces  mains 
malhonnêtes.  Ah!  oui!  ce  serait  une  drôle  de  plume; 
il  n'y  aurait  pas  sa  pareille  en  toute  l'Europe,  il  ne 
lui  manquerait  plus  que  de  finir  par  être  au  service  de 
Marin  le  Censeur. 

(t  Certes,  il  y  a  des  plumes  abjectes,  il  y  a  des  vio- 
lons bien  à  plaindre,  il  y  a  des  robes  de  juge  et  des 
épées  de  capitaine  dont  on  aurait  pitié  si  l'on  savait  ce 
qu'elles  coûtent.  Ma  peine,  à  moi,  c'est  d'avoir  encore 
trop  estimé  l'œuvre  d'autrui,  et  trop  méprisé  mes 
propres  ouvrages.  Avec  une  simple  comédie  en  vers 
que  j'aurais  lue  au  café  Procope,  et  mystérieusement 
colportée  en  tous  les  lieux  où  se  fabriquent  ces  sortes 
de  choses,  au  bout  de  cinq  ou  six  mois  le  Théâtre- 
Français  eût  été  à  mes  pieds;  la  Dangeville  eût  dis- 
puté le  rôle  à  M"*^  Dubois,  Préville  et  Dazincourt  se 
seraient  inscrits  à  ma  porte.  On  eût  répété  tout  bas 
quelques  vers  sublimes  et  faciles  à  retenir  ;  on  eût 
dit  :  C'est  lui!  le  voilà!  ce  grand  indolent!  il  a  fait 
un  chef-d'œuvre,  il  le  montre  à  peu  de  gens!  Alors, 
peu  à  peu,  quelle  gloire  et  quelle  renommée  autour  de 
ma  comédie!...  et  vraiment  ça  n'est  pas  plus  difficile 
que  cela.  » 

En  même  temps  il  se  promenait,  menaçant  le  ciel 
de  sa  crête,  haut  la  huppe,  et  de  sa  main  brillante  agitant 
un  jabot  imaginaire.  «  Ah!  disait-il,  voilà  comme  on 
arrive  à  côté  de  Rotrou,  de  Corneille,  de  Racine,  de 
Voltaire  et  de  Crébillon.  Voilà  comme  on  est  le  rival 
de  La  Fosse  et  dePompignan;  voilà  comme  on  ajoute 
agréablement  son  nom  vulgaire  aux  noms  fameux  des 
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Pradon,  des  Chapocon,  des  Chevreau,  des  Frenicle, 
des  Pichon,  des  Pineliére,  des  de  Boussu,  des  Dali- 
bray,  des  Grenailles,  des  Chiniac,  des  Mailhol,  des 
Marmontel  : 


En  se  privant  du  commun  avantage 
D'être  caché  dans  la  foule  des  morts. 


«  La  comédie!  ah!  mon  ami  Diderot!  Diderot!  la 
comédie  !  elle  est  comme  le  jeu,  elle  vous  fait  l'égal 
de  tout  le  monde.  Vous  appartenez  tout  ensemble  à 
Pradon,  à  Le  Bigre,  à  Chevillard,  à  la  morale,  à  la 
réformation  des  mœurs. 

«  Cependant,  sitôt  qu'ils  ont  flairé  le  chef-d'œuvre 
(  ils  ont  le  nez  fin  !  )  messieurs  les  comédiens  ordinaires 
du  roi  ne  vous  laissent  plus  en  repos  au  sujet  de  votre 
comédie.  Ils  vous  disent,  en  toute  rencontre  :  «  O 
génie  !  n  Ils  vous  invitent  à  leurs  fêtes  ;  ils  vous 
enguirlandent  ;  à  la  fin,  vous  êtes  pris,  et  vous  lisez 
votre  fameuse  comédie  (ou  tragédie)  à  nos  seigneurs 
du  comité.  Bonté  divine!  c'est  alors  que  ces  dames  et 
ces  messieurs  ouvrent  leurs  petits  yeux  et  leurs 
grandes  oreilles.  Ils  crient  au  miracle  !  Laissez-les  res- 
pirer, de  grâce!  ils  ne  se  doutaient  pas  qu'un  seul 
homme  eût  tant  de  génie!  Ils  n'ont  jamais  rien 
entendu  qui  soit  comparable  à  ce  chef-d'œuvre!  Et 
les  voilà  qui  se  disputent  les  plus  petits  rôles;  les 
voilà  qui,  pendant  trois  grands  mois,  sans  cesse  et 
sans  fm,  répètent  ce  grand  ouvrage  ;  et  quand  le  soir 
de  cette   fameuse  représentation  est  arrivé.  Dieu  sait 
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le  zèle  et  les  empressements!  A  quatre  heures  précises, 
déjà  tout  le  monde  est  à  son  poste.  Ici  La  Morlière  et 
là-bas  Fréron.  Le  balcon  est  un  salon,  le  parterre  une 
halle...;  au  paradis,  même  au  paradis,  vous  trouve- 
riez quelque  habitué  du  café  Procope.  Après  une 
attente  insupportable,  ô  bonheur!  la  toile  est  levée,  et 
les  comédiennes  en  robes  neuves,  et  les  comédiens  en 
grand  habit,  déclament  ces  tirades  splendides.  C'est 
plus  beau  que  le  Gustave  de  Piron,  plus  intéressant 
que  les  Bannécides!  Les  dames  pleurent,  les  hommes 
applaudissent!  Le  fusilier  sur  son  fusil,  immobile, 
ose  à  peine  essuyer  une  larme!  et  quand  le  dénoû- 
ment,  imprévu,  a  mis  le  comble  à  toutes  ces  émotions, 
entends-tu  ces  voix  et  ces  trépignements  :  L'auteur! 
l'auteur!  l'auteur! 

((  Alors  apparaît,  solennel  ou  souriant.  Mole  ou 
Lekairi  :  — Messieurs,  dit-il,  la  comédie  (ou  la  tra- 
gédie) que  nous  avons  eu  l'honneur  de  représenter 
devant  vous  est  de  M.  Bénigne-Octave  Rameau,  le 
neveu  de  Rameau.  Ayant  ainsi  parlé,  il  se  retire  au 
milieu  des  vivat  !  Vivat  pour  lui  !  vivat  pour  moi,  surtout 
pour  moi!  et  désormais  me  voilà  célèbre,  honoré, 
fêté,  glorieux.  C'est  à  qui  m'invitera  et  me  prêtera  de 
l'argent.  Plus  de  notes  à  payer,  ni  tailleur,  ni  ravau- 
deuse,  et  pas  même  le  perruquier  !  Les  plus  impa- 
tients, je  les  paye  avec  un  billet  d'amphithéâtre.  Ils 
sont  si  fiers  et  si  contents  d'habiller,  de  loger,  de 
raser,  d'accommoder  un  poëte  de  ma  sorte!  A  son 
tour,  l'Académie  a  vent  de  ma  gloire;  elle  s'en 
inquiète,    elle  me  fait  mille  avances.  Comptez   cela. 
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Diderot,  trente  voix  d'emblée  !...  élu  tout  d'une  pièce  ! 
Ah!  que  de  monde  à  mon  discours  de  réception!  Je 
suis  reçu  par  un  évêque.  Il  convient  qu'il  n'a  pas  vu 
ma  pièce  et  qu'il  ne  l'a  pas  lue...  A  n'en  pas  douter, 
c'est  un  chef-d'œuvre.  A  ce  discours,  les  duchesses 
d'applaudir,  les  cordons  bleus  de  m'accorder  un  petit 
signe  de  leur  tête  ambrée,  et  les  petits  abbés  de  recon- 
naître que  je  vaux  l'abbé  Daubignac  pour  le  respect 
des  règles  de  la  comédie,  et  pour  les  pointes,  l'abbé 
de  Lattaignant! 

«  Dans  cette  foule  heureuse,  un  prince  du  sang  s'est 
glissé,  qui  me  fait  supplier  le  lendemain  d'être  le  secré- 
taire de  ses  commandements.  Alors  la  maîtresse 
régnante,  au  nom  du  roi,  me  fait  une  pension  sur  sa 
cassette  particulière.  Enfin,  pour  conclure,  on  me  pro- 
pose, en  légitime  mariage,  une  fille  naturelle  de 
M.  de  Beaufort,  ou  quelque  demoiselle  du  Parc-aux- 
Cerfs,  avec  le  titre  et  les  honneurs  de  valet  porte- 
manteau du  Roi  !  Et  tous  ces  biens,  tous  ces  honneurs, 
pour  une  comédie  à  la  façon  du  sieur  de  Portelance, 
ou  d'une  tirade  tragique  du  seigneur  de  Blesbois  : 

Et  n'oubliez  jamais  qu'une  belle  action 
Suffit  à  son  auteur  pour  satisfaction. 

Diderot.  —  Avec  tant  d'ironie  et  de  verve,  avez- 
vous  eu  tort  de  vous  dépenser  en  petite  monnaie!  Et 
voyez  donc  où  vous  en  êtes  réduit,  malheureuse  créa- 
ture croupissant  dans  la  fange  de  toutes  les  débauches, 
quand  il  vous  eût  été  si  facile,  à  votre  compte,  de  dire 
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à  Voltaire,  à  M.  de  Buffon,  à  Montesquieu,  au  cardi- 
nal de  Bernis,  au  maréchal  de  Villars,  au  maréchal 
duc  de  Richelieu  :  Bonjour,  confrères!  Dites-moi, 
cependant,  pourquoi  donc,  avec  tant  d'esprit,  d'érudi- 
tion et  si  peu  de  modestie,  à  ru  et  à  toi  avec  la  Du- 
clos,  la  Deseine  et  la  Balincourt,  et  tout  le  tripot  des 
comédiens,  des  chanteurs,  des  batteurs  de  fer,  des  bat- 
teurs de  pavé,  des  racleurs  de  guitare,  des  joueurs  de 
flûte,  et  des  tapoteurs  de  clavecin;  ayant  tes  entrées 
partout  :  dans  l'antichambre  et  dans  les  cuisines,  et 
jusque  dans  la  garde-robe  de  Rebel  et  de  Francœur... 
insolent  et  chien  couchant  incomparable,  habile  à 
mordre,  à  japper,...  monsieur  Rameau,  vous  n'avez 
jamais  rien  fait  d'utile  et  de  bon? 

Rameau.  —  Hum!  j'ai  fait  dans  ma  vie  une  chose 
plus  difficile  que  la  tragédie  et  la  comédie...  Un  bal- 
let! Voilà  la  vraie  mer  à  boire!  Il  y  faut  le  rêve,  il  y 
faut  l'action,  il  y  faut  Vestris.  Vestris!  un  si  grand 
homme  !  Il  n'y  a  pas  longtemps  qu'il  m'envoya  cher- 
cher par  M.  son  premier  laquais  :  —  Mais  comment 
donc!  monsieur,  je  suis  aux  ordres  de  M.  Vestris; 
marchez,  je  vous  suis!  M.  Vestris  m'avait  envoyé 
son  carrosse,  et  j'y  monte;  j'arrive,  et  figurez-vous  : 
un  suisse  en  grande  livrée,  un  hôtel,  et  peu  s'en 
faut  que  le  grand  Vestris  n'ait  posé  son  marbre  à 
la  porte  de  son  hôtel.  Escalier,  antichambre  et 
seconde  antichambre,  petit  salon  et  grand  salon; 
tout  au  fond  de  l'appartement,  un  cabinet  d'étude 
où  se  tenait  le  grand  homme...  invisible  et  pré- 
sent. A   peine  eus-je    franchi  la  dernière  feuille   du 


LE    BERCEAU    DE    L'ENCYCLOPÉDIE.  ^7 

plus  riche  des  paravents  que  la  Chine  aie  vernis,  je 
vois  un  homme...  un  demi-dieu!  Il  portait  sur  la  tête 
charmante  un  bonnet  à  la  Camargo,  brodé  par  la 
main  des  Grâces  ou  par  la  main  de  M"'=  Salé  ;  il  était 
revêtu  d'un  ample  justaucorps  de  velours-rubis,  sur 
une  veste  d'un  superbe  tissu,  qui  m'a  semblé  d"or 
massif,  à  demi  couché  dans  un  vaste  fauteuil,  les 
pieds,  un  peu  grands,  je  l'avoue,  étendus  sur  un  ta- 
bouret aux  armes  des  Vestris.  On  disait  qu'il  était 
vieux  !...  Il  n'y  a  que  des  méchants,  La  Beaumelle  ou 
Fréron,  pour  trouver  qu'il  est  vieux,  ce  joli  mortel,  à 
la  peau  douce  et  potelée,  et  des  rides  si  bienveillantes, 
si  charmantes,  qu'on  se  les  ferait  faire  exprès  !  Il  par- 
lait lentement,  mignonnement,  d'une  voix  douce  et 
reposée;  et  sa  main  moulée.  Ah!  quelle  main!...  fi- 
gurez-vous les  doigts  les  plus  blancs,  les  plus  effilés, 
tout  chargés  de  bagues  éblouissantes  :  rubis,  dia- 
mants, perles,  cheveux,  cheveux  bruns,  cheveux  d'or. 
Cette  main,  disons  mieux,  ce  nuage  effilé,  sortait  ga- 
lante des  profondes  cachettes  d'une  dentelle  deMalines, 
et  venait  badiner,  nonchalante,  avec  les  glands  d'or 
qui  pendaient  d'un  beau  jet  à  bec-de-corbin. 

«  Mon  ami,  me  dit  ce  grand  homme,  aussitôt  qu'il 
pensa  que  je  l'avais  assez  contemplé,  on  m'a  dit  du 
bien  de  ton  esprit,  et  que  tu  consentirais  à  écrire,  à 
composer  un  ballet  pour  le  modeste  danseur  que  tu  vois 
devant  toi.  J'ai  rêvé  bien  longtemps  au  ballet  que  je 
veux  faire  :  il  y  faut  un  beau  rôle  pour  moi  d'abord,  et 
puis  un  rôle  qui  convienne  à  M"*^  Allard.  Veux-tu 
que  nous  cherchions  ensemble  }  Allons  !  rassure-toi  ! 
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Ne  tremblons  pas  ainsi.  Prends  ce  siège  et  sieds-toi, 
je  suis  bon  prince;  on  t'écoute,  et  les  duchesses  atten- 
dront. 

((  Je  pris  un  pliant,  je  m'assis  face  à  face,  et  les 
yeux  baissés,  les  mains  jointes,  je  proposai  à  M.  Ves- 
tris  un  ballet  intitulé  :  la  Fontaine  de  Jouvence.  Au 
premier  acte,  il  se  fût  montré  tout  voûté  par  l'âge,  et 
plus  laid  que  l'abbé  Desfontaines  ou  l'oculiste  Janin 
de  Blanchecombe;  au  second  acte,  il  serait  revenu  vif 
et  léger  comme  un  papillon  qui  bat  de  l'aile,  et  tout 
semblable  au  jeune  duc  de  Fronsac.  J'avais  déjà  indi- 
qué des  poses  convenables  à  la  majesté  de  ce  grand 
homme  : 

—  Eh!  dit-il,  la  Fontaine  de  Jouvence,  il  y  a  des 
gens  qui  en  veulent  à  tous  les  piédestaux,  et  qui  diront 
à  ce  propos,  toutes  sortes  de  sottises.  J'ai  des  enne- 
mis, mon  ami  ;  qui  n'en  a  pas?  Le  roi  de  Prusse  a  les 
siens,  j'ai  les  miens;  Voltaire  en  a.  Cherchons  un 
autre  sujet,  s'il  te  plaît. 

—  Monsieur  Vcstris,  lui  dis-je,  aimeriez-vous  un 
Dallet  qui  serait  intitulé  :  la  Toilette  de  J'énus,  ou  les 
Ruses  de  l'Amour?  M"*^  AUard  sera  Vénus,  vous  serez 
l'Amour. 

—  Oui,  dit-il,  c'est  cela,  c'est  mon  idée,  et  cette 
toilette  de  Vénus  me  convient.  Donc,  le  théâtre  repré- 
sente... 

—  Un  frais  bocage,  et  dans  ce  bocage  une  touffe 
de  roses,  et  parmi  c&z  roses  un  miroir  d'argent  avec 
sa  bordure  en  or.  M"^'  AUard,  c'est-à-dire  Vénus,  est 
à   sa  toilette,   entourée  de    ses  nymphes.  Elle  donne 
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un  dernier  coup  d'oeil  à  son  poufF,  à  son  chignon,  à 
son  tour  de  gorge,  et  d'un  regard  charmant  elle  con- 
sulte l'Amour...  L'Amour,  c'est  vous,  monsieur  Ves- 
tris. 

—  Oui,  mon  ami,  c'est  moi;  j'arrive,  et  plus  Vé- 
nus me  regarde,  et  plus  je  voltige,  en  dansant  sur  les 
fleurs,  autour  des  nymphes.  Ah!  les  pauvres  nym- 
phes !  je  les  vois  d'ici  : 

Brûlant  de  plus  de  feux  que  je  n'en  allumai! 

Je  les  vois,  je  les  tiens  !  Les  voilà  qui  m'entourent; 
les  voilà  qui  me  contemplent  ;  les  voilà  qui  me  disent 
en  leurs  provocations  :  «  Jeune  dieu  d'Amour,  en- 
seigne aux  nymphes  bocagères  la  mollesse  et  le  désir, 
l'inconstance  et  la  passion,  le  sourire  et  le  sérieux.  » 
D'abord  je  résiste,  et  je  leur  dis  :  Non!  comme  ci, 
comme  ça;  bientôt  cependant,  vaincu  par  ces  beaux 
yeux,  je  vais  pour  me  jeter  dans  leurs  bras...  Vaine 
espérance,  elles  embrassent  une  ombre,  et  je  m'enfuis, 
semblable  à  Galatée;  elle  se  montre,  a  dit  Homère, 
afin  de  se  mieux  cacher. 

—  Oui,  monsieur  Vestris;  mais  vous  revenez  bien 
vite,  attiré  par  les  faunes  des  bois,  qui  font  la  cour 
aux  nymphes  bocagères.  A  votre  aspect  les  faunes 
sont  vaincus,  les  nymphes  sont  contentes,  et  c'est  à 
qui  vous  entraînera  dans  la  forêt  voisine;  à  la  fin, 
quand  il  a  bien  voltigé  de  fleur  en  bergère,  l'Amour 
retombe  aux  pieds  de  Vénus;  mais  Vénus,  pour  châ- 
tier le  petit  inconstant ,  le  change  en  papillon  atropos 
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(c'est  Virgile  qui  l'a  dit).  Voilà  comment,  monsieur 
Vestris,  dans  ce  tableau  charmant,  nous  réunirons  les 
grâces  de  l'Albane,  et  la  force  des  trois  Carrache,  à  la 
couleur  de  M.  Boucher,  premier  peintre  du  Roi. 

«  Telle  fut  ma  petite  composition.  J'eus  le  bonheur 
qu'elle  ne  déplût  pas  au  diou  de  la  danse.  Il  me  fit  un 
joli  sourire  en  me  gratifiant  d'une  tape  sur  la  joue  ;  il 
me  dit  qu'il  était  content  de  moi,  que  j'avais  bien 
compris  son  idée,  et  que  peut-être  il  y  aurait  quelque 
chose  à  retrancher  au  rôle  de  Vénus.  Puis  il  me  fit 
donner  dix  écus  par  M.  son  valet  de  chambre,  qui, 
pour  sa  part,  en  retint  quatre,  et  je  me  trouvai 
encore  bien  payé. 

Diderot.  —  Sans  doute,  il  obtint  un  grand  suc- 
cès, ce  ballet  de  la  Toilette  de  Vénus! 

Rameau.  —  Parbleu  !  Vestris  le  dansa  à  Fontaine- 
bleau; il  y  mit  son  nom  en  toutes  lettres,  il  en  rap- 
porta une  pension  de  quinze  cents  livres,  quatre 
portraits  de  marquises,  six  jarretières  et  deux  taba- 
tières d'or. 

Diderot.  —  C'est  bien  fait;  voilà  ce  que  vous 
avez  perdu  à  n'être  qu'un  franc  vaurien.  Qui  nous 
eiJt  dit  cependant  que  vous  tomberiez  si  bas,  depuis 
le  jour  où  je  vous  perdis  de  vue? 

Rameau.  —  Et  vous,  maître,  et  vous,  mon  sage, 
à  quelle  hauteur  êtes-vous  donc  monté  î^ 

Diderot.  —  Malheureux,  vous  voilà  la  fable  de  la 
ville  et  le  jouet  des  petits  enfants!  C'est  à  qui  vous 
montre  au  doigt,  dans  cette  souquenille  de  Versailles 
et  de  l'égout. 
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Rameau.  —  Mais,  mon  philosophe,  en  vous  voyant 
passer,  le  bourgeois  lève  l'épaule.  Il  demande  à  son 
compère  quel  est  ce  philosophe  à  la  portée...  à  la 
porte  de  tout  le  monde? 

Diderot.  —  Ah!  Rameau,  quel  malheur  que  vous 
ayez  si  misérablement  usé  de  tant  de  grandes  qua-  ' 
lités  ! 

Rameau.  —  Ah!  Diderot,  quand  vous  voyez  vos 
subalternes  se  pousser  à  tous  les  buts  qui  vous  étaient 
proposés  :  J.-J.  Rousseau  à  la  gloire,  Grimm  à  la  for- 
tune, Helvétius  au  repos,  d'Alembert,  maître  absolu 
de  deux  académies,  Marmontel  historiographe,  Ferres 
de  Verdun  chevalier  de  Saint-Etienne  de  Toscane,  et 
lui-même,  La  Harpe,  honoré  de  la  Couronne  de  fer... 
Ah!  fi  de  votre  gaspillage,  et  n'êtes-vous  pas  honteux 
de  vous  être  ainsi  dépensé  !  » 

Voilà  comme  il  avait  réponse  à  toute  chose;  il  me 
battait  avec  mes  propres  armes.  Il  avait  tout  à  fait 
perdu  la  conscience  du  bien  et  du  mal,  du  vice  et  de 
la  vertu.  Il  ne  savait  plus  que  chercher  sa  vie  à  travers 
toutes  sortes  de  scandales,  de  misères  et  d'abjections. 
Il  était  vraiment  le  parasite  effronté  des  temps  d'autre- 
fois, comme  on  en  voit  dans  les  satires  de  Juvénal. 
Il  faisait  peine  à  voir,  il  était  charmant  à  entendre.  Il 
était  tombé  plus  bas  que  l'abbé  Pellegrin,  il  était  plus 
pauvre  que  le  poëte  May. 

«  Je  l'ai  connu  beaucoup,  le  poëte  May,  reprit  Ra- 
meau. Il  s'était  donné,  sur  la  fin  de  sa  vie,  au  duc  de 
Ventadour,  qui  le  logeait  dans  son  écurie.  Une  fois 
que  ce  seigneur  lui  avait  occroyé  une  perruque  neuve, 
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en  le   priant  de  la  ménager,  le  duc  le  rencontra,  le 
lendemain,  qui  portait  justement  sa  perruque  neuve  : 

—  Oh  !  dit-il,  poète  May,  le  temps  est  mauvais  ; 
pourquoi  n'avez-vous  pas  mis  votre  perruque  de  tous 
les  jours? 

—  Monseigneur,  parce  que  je  l'ai  vendue, 

—  Et  pourquoi  Tavez-vous  vendue  r' 

—  Parce  que  je  ne  pouvais  pas  vendre  la  neuve, 
monseigneur.  » 

Rameau  dit  cela  d'une  voix  attristée,  et  moi,  me 
levant  alors,  et  déposant  sur  la  table  l'argent  de  la 
dépense  : 

u  II  est  temps  de  se  quitter.  Rameau.  Laissez-moi 
cependant  vous  dire  un  mot  du  poëte  May,  qui  est 
mort  comme  vous  mourrez,  un  peu  moins  que  sur  du 
fumier,  sur  de  la  paille  échauffée.  Certes  le  malheu- 
reux était  bien  pauvre,  après  avoir  été  très-riche.  Il 
était  devenu  la  fable  et  le  jouet  des  comédiens  qui 
s'étaient  assis  à  sa  table.  Il  allait  de  cabaret  en  cabaret, 
à  la  suite  de  La  Thorillière  père  et  fils,  qui  se  mo- 
quaient de  ses  comédies,  après  les  avoir  beaucoup 
admirées  tant  qu'il  eut  trente  mille  livres  de  rentes.  Il 
avait  soixante  ans,  lorsque,  dans  les  jours  les  plus 
cruels  du  grand  hiver,  il  fut  rencontré  mourant  de 
froid,  couvert  d'un  habit  de  toile,  et  cherchant  son 
dernier  morceau  de  pain  !...  Et  comme  on  lui  demanda 
par  quelle  force  ou  quel  miracle  il  supportait  un  habit 
si  léger,  il  répondit,  tenant  ses  mains  cachées  dans  une 
poche  absence  :  Je  souffre!  Il  ne  dit  que  cela.  Il 
rentre  et  mearc.  Votre  misère,  à  vous.  Rameau,  vient 
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de  ceci  :  vous  êtes  lâche,  éhonté,  vicieux,  et  fils  de  la 
paresse;  ajoutez  que  vous  ne  savez  pas  souffrir!  » 

Sans  mot  dire,  il  reprit  son  violon,  et  nous 
gagnâmes  la  rue  en  silence;  il  était  une  heure  du 
matin. 


CHAPITRE    III. 
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e  le  rencontrai  le  mois  suivant  (même 
^  j'avoue,  assez  volontiers,  que  je  le  cher- 
chais un  peu)  dans  un  habit  plus  décent, 
qui  se  promenait,  à  pas  comptés,  comme 
un  rêveur.  On  l'eût  pris  de  loin  pour  quelqu'un 
de  l'Académie.  Il  ne  voyait  personne.  Il  allait  tout 
droit  devant  soi;  et  quand  je  l'abordai,  il  me  salua 
sans  trop  d'empressement.  Nous  fimes  ainsi  quelques 
pas  comme  deux  inconnus  qui  suivent  la  même  route  ; 
à  la  fin,  réveillé  en  sursaut,  il  me  dit  :  Je  souffre! 
Et  le  poëte  May  n'eût  pas  mieux  dit. 

Diderot.  Vous  souffrez,  Rameaur'  C'est  tant  mieux  ; 
voilà,  j'imagine,  la  première  fois  que  vous  convenez 
d'une  souffrance  avec  vous-même... 

Il  leva  l'épaule,  et,  d'un  accent  dédaigneux  : 
(c  Les  philosophes,  dit-il,  race    idiote!  ils  s'appli- 
quent à  comprendre,  à  deviner,  à  expliquer  les  secrets 
les  plus  cachés  de  l'âme  humaine,  et  sitôt  qu'ils  ont 
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iuus  les  yeux  quelque  homme  un  peu  dissemblable  des 
créatures  humaines,  ils  s'éconnent,  ec  voulant  tout 
comprendre,  ils  ne  savent  rien  comprendre!  En  voilà 
un  qui  est  un  sage,  à  ce  qu'on  dit,  grand  ennemi  du 
mensonge,  ami  patient  de  la  vérité.  Je  me  montre  à 
lui,  dans  tout  ce  que  j'ai  d'étrange  et  de  hardi;  je  lui 
raconte  à  satiété  les  tumultes  de  mon  âme  et  les  pas- 
sions de  mon  cœur.  Cet  homme,  à  sa  volonté^  m'ap- 
pelle ou  me  repousse.  Il  a,  sous  son  air  rustique,  une 
habileté  très-grande,  et  si  j'oublie  un  instant  la  dis- 
tance qui  sépare  un  mendiant  tel  que  moi,  d'un  para- 
site de  bonne  maison  tel  que  lui,  soyez  sûr  que  d'un 
mot  il  me  la  fait  sentir. 

«  Rien  n'est  plus  simple  ;  aussitôt  que  je  lui  dis  : 
<i  Comment  vas-m,  Diderot?  »  Il  répond  :  ((  Mon- 
«  sieur  Rameau,  je  vous  salue  !  »  Et  si  je  lui  dis  : 
(i  Monsieur  Diderot,  bonjour,  comment  allez-vous?  » 
Il  me  répond  :  «  Ça  va  bien,  Rameau;  et  toi}  » 
Cependant,  je  l'amuse  et  je  le  distrais  ;  je  suis,  pour 
cet  homme,  un  phénomène  en  morale;  il  m'étudie,  il 
me  cherche,  et  sitôt  que  j'échappe  à  son  intelligence, 
il  me  dit  des  injures,  sous  le  bon  prétexte  de  me  cor- 
riger. Mais  quoi,  ne  te  souvient-il,  pas  Diderot, 
de  l'injustice  et  du  hasard,  qu'un  grand  poëce  a  dit 
en  bon  latin  :  «  Ne  s'étonner  de  rien  est  la  véritable 
«  et  presque  la  seule  condition  du  bonheur ;>  »  Or, 
M.  Diderot  s'étonne  de  Rameau  chantant,  dansant  et 
jouant  du  violon  dans  la  rue  !  Où  diable  veut-il  donc 
que  j'en  joue?  Il  s'étonne  à  l'aspect  de  Rameau  por- 
tant  la   défroque    des  grands  seigneurs.    Quel  habit 
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veuc-il  que  je  porte,  sinon  les  livrées  de  nos  seigneurs 
les  gentilshommes  de  la  chambre,  et  les  souliers  à 
talons  de  messieurs  les  marquis  de  l'Œil-de-Bœuf? 

«  Quoi  d'étonnant  qu'un  pauvre  hère,  un  humeur  de 
vent  et  de  fumée,  un  meurt-de-faim,  s'affuble,  en 
contenant  sa  honte,  de  ces  misérables  livrées?  Et 
cependant  M.  Diderot  ne  s'étonnera  pas  s'il  rencontre 
en  son  chemin  un  homme  épais,  grisonnant,  mal  bâti, 
en  chapeau  garni  de  panaches  bleus  et  blancs,  en 
hausse-col,  en  casaque  de  taffetas  bleu,  au  milieu  de 
la  casaque  une  croix  formée  par  une  dentelle  d'argent. 
Quoi  de  plus  étrange  et  de  plus  inattendu  sous  la 
calotte  du  cielî^  Ajoutons  à  ce  costume  étonnant  des 
cliausses  de  taffetas  couleur  de  rose,  ornées  de  rubans 
bleus  et  blancs  qui  pendent  autour  de  la  ceinture,  et, 
pour  compléter  cette  parade  énorme,  une  longue 
pique,  dont  le  fer  est  garni  de  rubans  couleurs  de  feu. 
Voilà  ce  que  j'appelle  un  phénomène,  et  la  huitième 
merveille  du  monde!  Eh  bien,  M.  Diderot,  qui 
s'étonne  à  ce  point  de  Rameau  sous  l'habit  de  mar- 
quis, répondra  tout  simplement  que  cet  étrange 
accoutrement  est  le  costume  de  monseigneur  le  capi- 
taine des  gardes  du  corps  de  Sa  Majesté.  Moi-même, 
à  mon  habit  brodé,  si  j'avais  ajouté  le  cordon  bleu  et 
la  plaque  de  l'ordre  du  Saint-Esprit,  M.  Diderot,  que 
voilà,  m'aurait  salué  plus  bas  que  terre  ;  il  m'eût  dit  : 
(c  Monseigneur  »  gros  comme  le  bras;  il  eût  admiré 
ma  danse,  il  eût  honoré  mes  chansons. 

O  mon  habit,  que  je  vous  remercie! 
C'est  vous  qui  me  valez  cela.  » 
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Voilà  comme  il  répondait  à  toute  chose.  A  cette 
gouaille  infinie,  il  fallait  se  soumettre!  Il  était  dans 
son  droit.  Je  voyais  sa  paille,  il  voyait  ma  poutre!  II 
riait  cependant,  mais  son  rire  était  sembla|?le  aux 
tristes  gaietés  du  chevalier  Rutlidge,  ou  de  Sabatier 
de  Cavaillon.  On  ne  chantait  pas  d'une  autre  façon 
une  chanson  de  M.  Roux  de  la  Pinadiére,  et  l'Iliade 
de  M.  Rochefort.  Tout  à  coup  ce  visage  entouré 
d'ombre  apparut  content  et  radieux.  Ces  yeux  cyni- 
ques brillèrent  d'un  éclat  inacoutumé;  un  doux  sourire 
envahit  cette  lèvre  acerbe,  et  toute  cette  personne, 
humble  jusqu'à  la  bassesse,  arrogante  jusqu'à  l'in- 
sulte, en  ce  moment  se  détendit  et  devint  simple  et 
naturelle.  Cependant  arrivait,  de  l'extrémité  de  la 
rue  où  nous  étions,  un  jeune  homme  aux  traits  durs, 
aux  regards  féroces,  et  qui  poussait  un  beau  cheval; 
et  l'homme  et  le  cheval  passèrent  comme  l'éclair,  Ra- 
meau envoyant  au  cavalier  son  plus  beau  salut,  son 
plus  charmant  sourire.  A  toutes  ces  grâces,  le  jeune 
homme  répondit  à  Rameau  par  un  coup  de  cravache 
en  plein  visage  et,  suivant  son  chemin,  disparut  dans 
le  lointain. 

Certes,  j'étais  révolté  de  cette  cruauté  sans  excuse, 
et  j'aurais  donné  tout  au  monde  pour  châtier  ce 
misérable...  Eh  bien!  Rameau,  essuyant  le  sang  de 
son  front  avec  sa  main  droite,  se  servait  de  cette  main 
ensanglantée  pour  suivre,  en  le  saluant,  d'aussi  loin 
que  son  regard  le  permettait,  ce  brutal  cavalier. 

«  Ce  n'est  rien,  me  dit-il,  ce  n'est  rien.  Le  jeune 
homme  est  un  peu  vif;  je  le  connais,   il  n'aura  pas 
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voulu  frapper  si  fore.  Prêcez-moi  votre  mouchoir, 
Diderot,  j'ai  oublié  le  mien,  chez  moi,  avec  ma 
bourse,  à  côté  de  mon  violon.  O  jeune  homme  !  ômon 
demi-dieu,  reprit-il,  le  cherchant  dans  l'espace!...  On 
n'a  pas  les  yeux  plus  vifs,  le  regard  plus  perçant,  le 
nez  mieux  fait,  la  bouche  plus  vermeille...  Il  serait 
trop  petit  s'il  avait  deux  pouces  de  moins;  mais  que 
sa  taille  est  droite  et  que  sa  jambe  est  belle  ! 

«  Et  si  vous  saviez,  Diderot,  tout  ce  qu'il  est 
encore  !  —  Un  esprit  délié,  une  âme  à  deux  fins,  une 
ambition  sans  mesure,  un  caractère  décidé  contre  la 
vertu!  Il  se  plaît  au  désordre  :  il  voit  clair  dans  les 
ténèbres;  il  sait  pêcher  dans  l'eau  trouble.  Il  est 
habile  à  se  plier  aux  circonstances,  à  en  tirer  tout  le 
parti  possible!  Ah!  le  câlin,  et  le  dangereux  drùle  avec 
son  extérieur  modeste  et  son  air  de  candeur  !  Il  a, 
tant  qu'on  en  veut,  des  idées  et  des  paroles.  Il  flatte 
en  maître;  il  obéit  en  esclave;  il  est  galant  pour 
toutes  les  femmes,  et  surtout  pour  les  vieilles  géné- 
reuses. 

((  Son  maître,  ici-bas,  c'est  l'argent!  L'argent  est  sa 
maîtresse!  Il  est  son  dieu!  Je  ne  sais  pas  un  duc  et 
pair,  un  fils  de  courtisane,  un  intrigant  plus  gai,  plus 
amusant,  plus  vif,  plus  facile  à  jurer,  à  se  parjurer,  à 
trahir,  à  mentir,  à  promettre,  à  mendier...  Un  fourbe 
admirable  :  il  l'est  d'instinct,  par  nature  et  par  état, 
par  réflexion,  par  habitude  et  par  nécessité;  ingrat 
comme  un  roi,  ignorant  comme  un  prince,  et  vaniteux 
comme  un  danseur.  Il  commande  à  la  honte,  aux 
préjugés,  au  vice.  Où  va-t-il,  à  cette  heure?  à  quelle 
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intrigue?  à  quelles  amours?  à  quelle  roulecce?  à  quel 
espionnage?  à  quelle  délation?  chez  quel  fermier  géné- 
ral? Ah!  si  j'étais  seulement  son  domestique!...  Hélas! 
il  ne  voudrait  pas  de  moi  pour  son  dernier  valet!  » 

Ces  derniers  mots  furent  dits  si  tendrement,  ce 
visage  en  lambeaux  ajoutait  une  si  grande  éloquence 
à  ces  tristes  plaintes,  que  je  me  sentis  touché  jus- 
qu'aux larmes.  Mais  qui  donc  oserait  prendre  au 
sérieux  les  douleurs  et  les  adorations  de  Rameau? 
C'est  un  si  grand  comédien;  il  excelle,  au  degré 
suprême,  à  se  moquer  des  bonnes  gens;  son  rire  est 
presque  toujours  une  méchanceté,  et  son  baiser  une 
morsure. 

(t  Au  fait,  dit-il,  quand  il  se  fut  essuyé  et  qu'il  eut 
mis  mon  mouchoir  dans  sa  poche,  nous  voilà  aussi 
sots,  vous  et  moi,  que  si  nous  sortions  du  Fils  natu- 
rel ou  du  Père  de  famille.  O  mes  enfants  !  mes  chers 
enfants!  O  Germeuil!  bon  Germeuil,  O  Lisimond, 
Dorval,  Rosalie,  André,  Justine  et  Clairville,  et 
Constance  !  Et  comme  c'est  gai  à  voir,  Dorval  com- 
mandant des  chevaux  de  poste;  Dorval,  triste,  acca- 
blé, et  disant  :  «  Rosalie,  ah!  Rosalie!  Je  ne  la 
«  verrai  point?...  Non.  L'amour  et  l'amitié  n'imposent 
((  point  ici  les  mêmes  devoirs.  » 

A  ces  mots,  qu'il  disait  avec  la  voix  de  Mole,  il 
promenait  çà  et  là  des  yeux  égarés  et  distraits.  L'ins- 
tant d'après,  il  faisait  semblant  de  lire  une  lettre  qu'il 
tenait  d'une  main  tremblante  :  «  Je  vous  aime  et  je 
fuis...  hélas!  beaucoup  trop  tard!  Je  suis  l'ami  de 
Clairville...  Les  devoirs  de  l'amitié,  les  lois  sacrées 
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de  l'hospitalicé  !  —  Ami,  disait-il  encore  en  me  prenant 
la  main  et  se  moquant  des  paroles  de  mon  propre 
drame,  je  ne  suis  point  étranger^  croyez-le  bien,  à 
cette  pente  si  générale  et  si  douce  qui  entraîne  tous  les 
êtres,  et  qui  les  porte  à  éterniser  leur  espèce. . .  » 

Puis,  de  sa  voix  naturelle  : 

((  N'est-ce  pas  que  je  ressemble  à  Dorval?...  Il  est 
sombre,  rêveur,  triste  ;  il  a  de  la  vertu,  mais  elle  est 
austère  ;  des  mœurs,  mais  sauvages.  Il  est  comme  un 
fou,  il  va,  il  vient,  il  s'arrête,  il  s'appuie  les  coudes 
sur  le  dos  d'un  fauteuil,  la  tête  sur  ses  mains  et  les 
poings  dans  les  yeux...  Il  se  mord  la  lèvre  et  se  frappe 
la  poitrine...  D'un  ton  ému...  avec  un  étonnement 
mêlé  de  reproches...  il  se  renverse  dans  un  fauteuil  ; 
il  jette  ces  mots  par  intervalles,  etc.,  etc.  Et  songer, 
monsieur  Diderot,  que  ces  belles  choses  se  passent  à 
Saint-Germain-en-Laye...  à  deux  lieues  d'ici!  » 

En  ce  moment,  je  n'avais  pas  de  quoi  rire.  Il  se 
moquait,  agréablement,  c'est  vrai  ;  mais  enfin  c'était 
une  moquerie,  et  je  comprenais  que  le  drôle  avait 
raison.  Il  m'avait  entraîné  dans  une  allée  assez  sombre 
du  Luxembourg  \  peu  de  gens  y  passaient  à  cette 
heure.  Il  était  à  peine  midi  ;  c'est  l'heure  où  l'on  dîne 
sur  ces  hauteurs,  et  comme  il  vit  que  j'avais  sur  le 
cœur  mon  Fils  naturel,  déchiré  sans  pitié  parce  maître 
insolent  :  «  Pardieu  !  dit-il,  vous  voilà  bien,  vous  autres 
les  faiseurs  de  tragédies,  vous  n'êtes  contents  de  rien, 
vous  critiquez  tout  le  monde,  et  vous  ne  voulez  pas 
qu'on  vous  critique!  Etiez-vous  hier  à  l'Opéra,  par 
hasard  (^  Avez-vous  vu  le  marquis  de  Saint-Marc,  qui 
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refait  les  opéras  de  Quinauk,  ec  qui  fait  les  vers  de 
Madame  de  Saiat-Hulec?  Le  nom  de  sainr  leur  con- 
vient assez  mal,  mais  leurs  vers  ont  prouvé  qu'ils  ont 
l'esprit  d'un  ange.  Avez-vous  entendu  M"*  Fel  beu- 
glant le  rôle  d'Aricie,  et  regardant  le  baron  de  Grimm 
en  coulisse? 

Oubliez-vous  qu'on  nous  sépare? 
Quel  temple  redoutable,  et  quel  affreux  lien!  » 

Quand  il  eut  chanté,  de  sa  voix  tonnante,  ces  ten- 
dres paroles  :  ((  Etes-vous  descendu  aux  enfers,  me  dit- 
il,  avec  Thésée  ^  Avez-vous  vu  Pluton  et  les  trois 
juges?  Eh  bien,  si  vous  avez  entendu  toutes  ces  beu- 
gleries  de  la  gamme  à  mon  oncle,  si  vous  avez  vu  tous 
ces  braves  gens  rire  et  pleurer,  et  si  vous  êtes  encore 
tout  pénétré  de  ce  joli  rondeau  de  l'abbé  Pellegrin  : 

Mes  yeux,  vous  n'êtes  plus  ouverts 
Que  pour  verser  des  iarmesl 

dites-moi  si  Proserpine  et  Pluton,  Minos,  .£aque  et 
Rhadamante  ne  sont  pas  plus  dignes  de  notre  intérêt, 
de  notre  pitié,  de  notre  curiosité,  que  le  Père  de 
famille  ou  le  Fils  naturel?  Et  songer  que  j'en  aurais 
pu  faire  autant,  si  monc  her  oncle  avait  voulu  !  Mais 
il  n'a  pas  voulu,  le  bandit  ;  sitôt  qu'il  a  vu  que  je 
commençais  à  comprendre,  et  qu'avant  peu  je  devien- 
drais un  grand  artiste,  il  m'a  pris  en  haine,  il  m'a 
chassé,  il  m'a  fermé  sa  porte.  Il  ne  s'est  pas  souvenu 
que  j'étais  le  fils  de  son   frère,  et  que    je   cirais   ses 
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bottes  chaque  matin!  Ah!  père  sans  entrailles!  père 
sans  gages  !  Mais  aussi  que  je  l'ai  ennuyé  !  que  je  l'en- 
nuie encore  !  et  que  j'ai  cassé  de  vitres  à  son  inten- 
tion ! 

Diderot.  —  Eh  quoi  !  Rameau,  il  y  a  tantôt  six 
semaines,  cette  sérénade  à  cette  ombre  invisible?... 

Rameau.  —  Elle  est  donnée  à  mon  oncle  Rameau, 
par  moi,  le  vrai  Rameau,  le  neveu  de  Rameau  ! 

Diderot.  —  Et  ces  gros  sous  jetés  à  sa  vitre... 

Rameau.  —  Ils  ont  cassé  les  vitres,  et  soyez  sûr 
qu'il  a  ramassé  mes  gros  sous  avec  une  certaine  satis- 
faction. 

Diderot.  —  Et  pourquoi  lui  jouer  des  airs  de 
Lulli } 

Rameau.  —  Afin  de  rappeler  à  cet  homme  curieux 
que  Lulli  était  le  musicien  de  Louis  XIV,  le  composi- 
teur et  surintendant  de  sa  musique  de  chambre  ;  qu'il 
avait  épousé  la  fille  de  Lambert  avec  vingt  mille  écus 
de  dot  ;  qu'il  était  l'ami  de  Molière  et  qu'il  obtint^ 
en  1672,  le  privilège  de  l'Académie  royale  de  musi- 
que. Chaque  grincement  de  mon  archet,  sur  une  note 
des  Indes  galantes  fait  grincer  les  dents  de  mon  oncle. 
Oui,  monsieur  mon  oncle,  ce  Lulli  était  un  homme  de 
génie,  il  était  chef  d'orchestre  et  maître  de  chant  ;  il 
était  chorégraphe  et  déclamateur  ;  il  commandait  à 
l'orchestre,  à  la  danse,  aux  choristes,  aux  costumiers. 
Il  a  découvert  Quinault,  le  poète  ;  il  a  lassé  le  vieux 
Corneille,  il  a  fatigué  La  Fontaine.  Il  était  si  riche  ! 
Il  vendait  si  bien  ses  ouvrages  !  Il  avait  tant  de  pen- 
sions, d'argenterie  et  de  bijoux  !  Il  possédait,  à  Paris 
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seulement,  quatre  maisons  des  plus  belles  !  L'Opéra 
lui  appartenait  tout  entier.  Quand  il  est  mort,  on  a 
trouvé  chez  lui,  dans  son  coffre,  une  somme  de  deux 
cent  cinquante  mille  livres,  argent  comptant,  et  tout 
cela  gagné  avec  des  violons,  des  violes,  des  basses  de 
violes,  des  doubles  basses  de  violes,  des  flûtes  à  quatre 
becs  ;  hautbois,  bassons,  trompettes,  trombes,  une 
paire  de  timbales,  plus  un  clavecin  dans  lequel  il  s'est 
précipité,  un  jour  qu'il  jouait  le  Bourgeois  gentilhomme, 
et  qu'il  pensa  faire  crever  de  rire  le  roi  Louis  XIV, 
qui  fit  de  ce  bouffon...  un  conseiller  du  roi  !...  » 

Ici,  selon  son  habitude,  il  rentra  dans  le  silence  ;  il 
redevint  l'automate  qui  digère.  Sa  joie  et  sa  science 
obéissaient  au  même  hasard.  D'où  venait  son  rire  et 
d'où  venaient  ses  larmes  }  Je  ne  saurais  vous  le  dire. 
Je  lui  disais  souvent  :  «  Rameau,  tu  n'es  pas  un 
homme,  et  tout  au  plus,  un  automate  de  Vaucanson; 
Rameau,  tu  es  le  cousin  germain  du  Jlûteur  qui  flûte 
et  du  canard  qui  digère  !  »  Il  riait,  il  ne  disait  pas  que 
j'avais  tore,  seulement  il  soutenait  qu'il  était  un  chef- 
d'œuvre  d'automate,  et  qu'il  n'y  avait  pas  son  pareil. 

«  Certes,  disait-il  en  frappant  sa  poitrine,  j'ai  là  des 
ressorts,  des  poulies,  des  rouages,  des  machines  qui 
se  montent  et  se  démontent  à  volonté.  Quand,  devant 
moi,  les  automates  bipèdes  de  mon  espèce  parlent, 
celui-ci  de  son  âme,  celui-là  de  son  cœur,  ça  me  fait 
rire.  Au  contraire,  un  ressort  qui  se  monte  et  se 
détend,  en  dehors  de  ma  volonté,  voilà  une  façon  très- 
modeste  d'expliquer  comment  on  pense,  et  pourquoi } 
D'où  vient  ma  colère,  et  d'où  vient  ma   tendresse  } 
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Aujourd'hui,  je  suis  bien  monté,  mon  grand  ressort 
marche  à  la  façon  d'une  pendule  de  Le  Roy;  je  suis 
gai,  je  suis  content,  je  souris  à  la  terre,  au  soleil,  aux 
belles  femmes,  aux  bons  enfants,  aux  beaux-arts. 
Pitoyable  et  rempli  de  bienveillance,  il  n'y  a  rien  de 
plus  abandonné  que  moi  au  vent  qui  souffle,  au  temps 
qu'il  fait,  au  mouvement  de  la  rue,  au  murmure  inces- 
sant de  tout  ce  qui  se  passe  et  s'agite  autour  de  ma 
sensation.  J'étouffe,  en  ce  moment,  de  sympathie  et 
de  tendresse...  Attendez  à  demain,  attendez  une 
heure  :  crac,  un  cran  de  moins  au  rouage  !  et  vous 
reverrez  le  bouffon,  le  boursouflé,  le  butor  !  Sancy  le 
censeur  royal ,  ou  le  chevalier  de  Saint-Marcel. 
Aujourd'hui,  je  suis  triste  et  tendre,  et  ne  saurais 
vous  amuser  :  bonsoir. 

—  Croyez-vous  donc.  Rameau,  que  vous  soyez  une 
machine?  et  si  vous  êtes  une  machine,  en  effet,  pen- 
sez-vous être  une  perfection  parmi  toutes  les  machines 
d'ici-bas  ? 

—  Non,  certes,  dit-il  ;  je  n'ai  pas  entendu  flûter  le 
flûteur  de  Vaucanson  :  il  devait  être  un  assez  triste 
exécutant.  Je  n'ai  pas  vu  digérer  le  canard...  Digérer, 
dites-vous,  ce  qui  est  la  plus  difficile  et  la  plus  essen- 
tielle opération  de  l'être  intelligent.  Mais  j'ai  vu  un 
petit  bonhomme  de  trois  pieds,  assis  sur  un  tabouret, 
devant  une  table  ;  il  écrivait  des  vers  qui  valent  bien 
les  vers  de  Flins  des  Oliviers,  ou  du  marquis  de 
Pezay.  Son  aspiration  était  calme  et  reposée  ;  il  vous 
avait  un  faux  air  de  Bret,  de  Croizetiéres,  ou  du  che- 
valier de  Cubières,  qui  faisait  plaisir  à  voir.  Evidem- 
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ment,  il  travaillait  pour  le  Mercure  ou  pour  YAlmanach 
des  Grâces,  et  sa  petite  main  trempait  si  bien  sa  petite 
plume  en  son  petit  encrier!...  L'instant  d'après,  ce 
même  enfant  dessinait,  au  crayon,  le  portrait  de  sa 
propre  image  qu'il  regardait  dans  la  glace  ;  et  si  le 
crayon  laissait  sur  sa  trace  un  brin  de  poussière,  il 
l'enlevait  d'un  souffle.  Enfin,  chose  étrange  au  super- 
latif, il  ouvrait  la  table  qu'il  avait  devant  lui;  soudain, 
la  table  était  changée  en  clavecin,  et,  de  ses  deux 
mains  bien  ajustées,  son  pied  battant  la  mesure,  il 
jouait  :  0  ma  tendre  musette!  avec  une  grâce,  u:i 
goût,  une  aptitude,  à  désespérer  l'abbé  Pellegrin.  Or, 
dites-moi,  Diderot,  ce  joli  automate,  habile  à  la 
musique,  au  dessin,  à  la  poésie,  et  qui  volontiers  en 
remontrerait  à  Valigny,  à  Vacher  de  la  Feutère,  à 
Bacherot  lui-même,  l'auteur  de  Vénus  en  colère ^  à 
Valadier,  n'est-il  pas  supérieur  à  la  statue  de  Con- 
dillac,  la  statue-âme,  la  statue-esprit }  Au  fait,  elle 
m'a  souvent  inquiété,  cette  statue  de  Condillac,  et,  si 
vous  vouliez  me  l'expliquer  en  deux  mots,  vous  me 
feriez  grand  plaisir. 

—  Ma  foi,  lui  dis-je,  à  vous  parler  vrai,  je  n'ai  pas 
là-dessus  des  idées  plus  claires  que  les  vôtres.  Je  crois 
cependant  que  voici  la  chose  :  Une  statue  étant  don- 
née, une  statue  en  marbre,  organisée  à  l'intérieur 
comme  nous  le  sommes ,  nous  autres ,  les  statues 
vivantes,  on  lui  présente  une  rose;  aussitôt  son  odorat 
s'éveille,  et  voilà  l'attention!  La  rose  exhale  une  odeur 
suave,  et  voilà  le  plaisir!  Eloignez  la  fleur,  le  marbre 
animé  se  souvient  de  cette  heureuse  sensation,  voilà 
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la  mémoire!  Approchez  de  cette  narine  entr'ouverte  un 
pavot,  un  Thévenot,  les  deux  Lancignys  ou  toute  autre 
odeur  nauséabonde,  elle  détourne  la  tête,  et  vous  avez 
la  comparaison  ! 

((  Si  tôt  donc  (suivez  mon  raisonnement)  qu'il  y  a 
comparaison,  il  y  a  jugement,  et,  grâce  au  jugement, 
la  statue  a  des  idées  générales.  Et  l'une  après  l'autre, 
une  idée  appelant  une  autre  idée,  la  statue  ainsi  pas- 
sera aux  idées  particulières,  et  de  celles-ci  aux  idées 
générales.  Bref,  la  statue,  avertie  uniquement  par 
l'odorat,  est  attentive,  se  souvient,  compare,  juge, 
discerne,  imagine,  forme  des  désirs,  a  des  passions, 
aime,  hait,  veut,  espère,  craint,  s'étonne  ;  en  un  mot, 
la  statue  a  des  sensations.  Or,  vous  le  savez,  sentir 
embrasse  les  opérations  de  l'âme,  en  tant  qu'elle  est 
attentive,  en  tant  qu'elle  désire  :  sentir  dit  tout. 

«  Telle  est  mon  explication;  la  comprenez-vous, 
Rameau? 

—  C'est  tout  au  plus  si  je  la  comprends,  reprit-il, 
et  je  plains  la  statue  avec  son  unique  odorat.  Com- 
ment fera-t-elle  pour  compter  r'  Comment  pour  comp- 
ter son  argent,  prêter  son  argent,  et  reprêter  son 
argent?  Et  s'il  vous  plaît,  le  moyen  d'apprendre,  avec 
une  rose,  un  coquelicot,  tant  de  choses  qu'il  faut 
savoir  :  la  théologie  et  la  métaphysique,  la  médecine 
et  les  mathématiques ,  la  physique  et  l'histoire?  Et 
comment  feront  Lekain  et  la  petite  Luzy,  par  exem- 
ple, qui  sont  camus  et  camuse,  pour  jouer,  celui-ci 
Orosmane,  et  celle-là  Zaïre?  Ainsi,  faute  d'un  carti- 
lage, et  pour  un  os  qui  tourne  un  peu  court,  votre 
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satue  est  aussi  bête  que  le  J^enceslas  de  Rotrou,  châ- 
tié par  Marmontel.  » 

C'est  ainsi  qu'il  se  moquait  tout  haut  de  mes  expli- 
cations philosophiques,  jouant  de  Condillac,  s'amusant 
de  Diderot  ;  détruisant  les  rêves  du  premier,  renver- 
sant les  commentaires  du  second.  Sa  bouffonnerie  était 
une  logique  même.  Esprit  retors,  logicien  perfide,  on 
ne  sait  jamais  avec  cet  être-là  ni  qui  vit  ni  qui  meurt. 
Rien  de  plus  cruel  que  ses  complaisances,  rien  de 
moins  sûr  que  ses  gaietés. 

«  Cependant,  lui  dis-je,  s'il  est  vrai  que  vous 
soyez  tombé  dans  le  tendre  et  le  sérieux,  pourquoi 
donc  ne  me  raconteriez-vous  pas,  à  cette  heure,  et  dans 
ce  coin  solitaire,  l'histoire  de  vos  jeunes  années!^  »  Sus 
donc,  y  avait-il  une  extrême  indiscrétion  à  s'informer 
de  son  origine?  u  Qui  donc  êtes-vousr*  Etes-vous  un 
problème,  un  paradoxe,  un  fantôme,  êtes -vous  fait  à 
l'image  de  Dieu?  » 

A  ces  mots,  il  prit  sa  tête  à  deux  mains  ;  ses  mains 
tremblaient;  et  de  droite,  et  de  gauche,  on  pouvait 
voir  la  rougeur  de  chaque  joue  aller  et  venir,  au  gré 
d'une  émotion  mal  contenue.  A  la  fin  il  releva  la  tête, 
et  d'une  voix  solennelle  : 

((  Çà,  me  dit-il,  avez-vous  donc  pensé  que  j'étais 
né  déshonoré ,  perdu ,  plein  de  honte,  un  Durande,  un 
Corretiére,  un  Coquebain,  un  gazetier  des  Nouvels^ 
une  franche  canaille,  en  un  mot }  Statue  ou  non,  rose  ou 
chardon,  croyez-vous  que  dès  le  berceau  je  mordais  la 
main  qui  m'était  tendue,  et  que  je  déchirais  le  sein  qui 
m'allaitait?  Etais-je  un  ivrogne  à  six  ans?  écais-je  un 
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satirique,  un  pamphlétaire,  un  misérable  insulté  et  souf- 
fleté par  tous  les  lâches,  un  parasite  envieux  de  toute 
renommée  ?  Hélas  !  non.  J'étais  un  doux  enfant  ;  j'étais 
un  rêveur  timide,  ingénieux,  et  tout  rempli  des  admi- 
rations naturelles.  Je  souriais  au  soleil,  à  l'étoile,  à 
la  fleur.  J'étais  plein  de  génie,  et,  content,  j'obéissais, 
sans  le  savoir,  aux  sentiments  poétiques,  à  la  muse,  à 
l'inspiration,  aux  chastes  sœurs.  J'étais  né  pour  être 
un  poète,  un  musicien  ;  mon  front  contenait  sans  peine 
et  sans  effort  toutes  les  joies  et  toutes  les  douleurs  de 
l'humanité.  N'allez  pas  rire!  En  ce  temps-là,  j'admi- 
rais les  objets  immortels,  parce  que  j'avais  une  âme 
immortelle  en  ce  temps-là;  une  âme  et  non  pas  un 
ressort. 

«  Enfant,  j'étais  déjà  un  honnête  homme,  un  bon 
fils.  A  dix  ans,  j'étais  un  artiste;  à  quinze  ans,  j'étais 
amoureux  du  plus  chaste  et  du  plus  tendre  amour.  Si 
peu  me  suffisait  pour  vivre!  En  ce  temps-là,  la  prière 
était  sur  mes  lèvres,  et  non  pas  le  blasphème.  Hélas  ! 
quand  on  vient  de  si  bas  que  je  suis  venu,  quand  on 
naquit  dans  la  honte  et  le  désordre,  entre  la  potence 
et  la  sébile,  il  n'y  a  pas  d'étoile,  il  n'y  a  pas  de  soleil, 
il  n'y  a  pas  de  clarté,  tout  au  plus  des  ombres,  des 
fantômes,  la  nuit  et  le  néant!  Souvent  je  me  suis 
demandé  :  Pourquoi  donc  tant  de  nobles,  ici-bas,  tant 
de  comtes,  vicomtes,  vidâmes,  chevaliers,  marquis  et 
barons,  ducs  et  pairs  de  France?  A  quoi  bon  tant  de 
cordons  bleus,  cordons  rouges,  cordons  noirs,  tant  de 
Goufiier,  d'Escars,  de  Durfort,  de  Gontaut,  d'Auroy, 
de  Maulevrier,  de  La  Beaume,  de  Pracontal,  de  Cha- 
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bannes,  de  La  Rochefoucauld,  de  Boulainvilliers  de 
Sully,  de  La  Trémouille,  d'Harcourc,  d'Orange,  de 
La  Tour  d'Auvergne  ;  tant  de  couronnes,  de  mortiers, 
d'uniformes,  de  manteaux,  de  capitaines,  de,  princes, 
de  rois,  de  seigneurs,  gouverneurs  de  province,  maré- 
chaux de  France,  lieutenants  généraux  des  armées  du 
roi,  maréchaux  de  camp,  brigadiers  de  cavalerie  et 
d'infanterie,  inspecteurs  généraux  des  régiments,  colo- 
nels, officiers,  commissaires  des  guerres  ;  tant  de  gran- 
deurs, de  majestés,  de  toute-puissance,  et  tout  le  trem- 
blement des  tremblements?  » 

Ici,  Rameau,  comme  emporté  par  l'enthousiasme 
lyrique,  et  pris  d'une  fureur  de  rimer,  se  mit  à  décla- 
mer les  plus  grands  noms  de  la  France  militaire.  Il 
récitait  cette  liste  héroïque  en  véritable  énerguméne, 
emporté  par  Pindare,  au  milieu  de  l'ode  éclatante,  et 
dont  la  tête  se  perd  dans  les  cieux  : 

c'est  vous  que  je  salue,  ô  terribles  seigneurs! 
Et  c'est  vous  que  j'invoque,  ô  superbes  vainqueurs! 
D'Eu,  Pentliievre,  d'Harcourt,  Gallerande,  Tonnerre, 
De  Pons,  Dannois,  Thomond,  Bavière  d'Aubeterre, 
Berenger,  Lowendalil,  Çhabannes,  Langeron, 
Chabrillan,  du  Cajla,  Dapcher,  Croissy,  Biron... 

«  Hé  !  vous  tous  de  V Almanach  royal,  et  de  la  mai- 
son du  roi,  seigneurs  les  nobles,  voudriez-vous  de 
moi,  voudriez-vous  de  Rameau  pour  être  un  valet  de 
votre  écurie?  O  princes  et  seigneurs!  tout  couverts 
des  glorieuses  poussières,  fils  de  la  guerre  et  des 
siècles  d'autrefois,  auriez-vous  un  coup  d'œil  pour  cet 
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humble  avorton,  le  triste  enfant  de  la  misère  et  du 
déshonneur?  Seigneurs,  seigneurs  qui  vous  croiriez 
déshonorés  si  vous  faisiez  une  heure  de  corvée,  s'il  vous 
fallait  donner  une  pièce  de  trente  sous  pour  payer 
l'impôt  de  toutes  vos  terres,  sommes-nous  du  même 
sang?  Avons-nous  vraiment  la  même  âme  et  le  même 
Dieu?  Sommes-nous  attendus,  comme  on  le  dit,  dans 
le  même  enfer? 

«  Je  n'en  sais  rien;  mais  ce  que  je  sais  bien,  mon- 
sieur Diderot,  c'est  que  mon  père,  un  pauvre  homme, 
un  soldat,  fut  pendu,  —  que  dis-je?  il  fut  pendu  deux 
fois,  car  nous  autres  les  pauvres  gens,  nous  ne  sommes 
pas  attachés  aux  mêmes  cordes  que  les  heureux  de  ce  bas 
monde.  Un  gibet  de  rebut,  un  sabre  ébréché,  un  cor- 
don trop  long  ou  trop  court,  c'est  toujours  assez  bon 
pour  des  gens  de  notre  espèce.  Et  puis,  savez-vous  que 
la  justice  est  impitoyable  envers  les  malheureux?  De 
la  haute  et  moyenne  et  basse  justice,  nous  ne  connais- 
sons 'que  la  basse  justice,  et  les  plaids  misérables, 
plaids  de  route  et  de  moulins,  plaids  de  forêts,  plaids 
de  moutures. 

«  Où  je  suis?  où  je  vais?  Ce  qui  me  menace,  ce  qui 
m'attend?  Je  l'ignore!  Il  n'y  pas  un  jurisconsulte,  et 
pas  un  juge  en  hermine,  en  rabat,  qui  le  sache!  Ah! 
malheureux!  l'évêque  et  pair  possède  à  lui  seul  cinq 
cents  rues,  en  sa  qualité  de  prieur  de  Saint-Eloy  et 
d'abbé  de  Saint-Germain-des-Prés  !  L'abbé  de  Saint- 
Michel  en  a  vingt-cinq!  Le  reste  appartient  à  l'Hôtel 
de  Ville!  Echappe  à  celui-ci,  tu  n'échapperas  pas  à 
celui-là!  Echappe  au  droit  d'aubaine,  échapperas-tu 
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aux  assauts  des  receveurs,  à  l'impôt  du  son,  à  l'im- 
pôt... du  cresson.^  Autant  de  fiefs,  autant  de  gibets. 
La  vie  humaine  est  un  jouet  entre  ces  mains  avares  et 
brutales.  Verser  le  sang  d'un  homme,  ou  brûler  cet 
homme,  ou  l'appliquer  aux  tortures,  c'est  un  droit  que 
se  concèdent  volontiers  l'une  à  l'autre  ces  justices 
impitoyables.  Pille!  et  tue!  Ils  ont  sous  la  main,  rien 
que  dans  cette  ville  aux  abois,  quarante  mille  pauvres, 
sur  quatre  cent  mille  habitants,  qui  sont  à  leur  misé- 
ricorde, à  merci!  De  ces  malheureux,  nul  ne  tient 
compte!  On  les  parque,  on  les  prend,  on  les 
enferme!  Oh!  qui  le  dirait.^  les  fermiers  généraux 
■eux-mêmes,  ces  vautours,  ils  achètent,  avec  leurs 
•fermes,  le  droit  de  vie  et  de  mort  sur  nous  autres  ! 
Ils  ont  leurs  bastilles!  ils  ont  leurs  justices!  ils 
ont  leurs  bourreaux!  ils  sont  cruels  même  par 
économie,  et,  prodigues  pour  leurs  passions  au  delà 
de  toute  limite,  ils  lésinent  de  leurs  instruments  de 
supplice! 

<(  Autrefois  le  bûcher  de  la  grève  était  une  imposante 
montagne  de  bois  de  charme,  un  bois  réservé  au  palais 
des  rois.  On  voyait  de  loin  la  flamme  et  le  feu,  la  fumée 
en  montait  jusqu'au  ciel,  aussi  haut  que  le  cri  des  misé- 
rables... Ils  vous  brûlent  aujourd'hui  sans  cérémonie, 
avec  quatre  ou  cinq  voies  de  petit  bois,  un  demi-cent 
de  fagots,  un  cent  de  bottes  de  paille,  et  brûle  comme 
tu  pourras  brûler.  J'en  ai  le  frisson!  On  vous  dit  que 
c'est  la  coutume  des  bastilles  de  se  débarrasser  vite  et 
bien  des  prisonniers  qui  n'en  doivent  pas  sortir...  La 
simple  humanité  le  commande...  Il  n'y  a  pas  longtemps 
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que  Daminois,  le  doyen  des  commissaires,  a  délivré 
des  cachots  de  la  Bastille  un  malheureux  nommé 
Pidou,  qui  était  le  doyen  des  prisonniers.  Pidou 
était  le  premier  prisonnier  de  Daminois,  qui  avait 
commencé  de  fort  bon  matin,  à  dix-huit  ans!  Or, 
Daminois,  à  cette  heure,  est  un  beau  vieillard  de 
quatre-vingt-douze  ans  !  Avec  quelle  étrange  terreur 
il  a  contemplé  son  captif!  Quelle  image  à  présenter  à 
ces  yeux  éblouis!  Quel  drame  à  faire!  Essayez-en, 
monsieur  Diderot. 

((  Tout  fort  que  vous  êtes,  et  damné  par-dessus  le 
marché,  passez-vous  quelquefois,  sur  le  minuit,  aux 
abords  de  la  tour  de  Montgommery,  entre  la  grand'- 
salle  et  la  Sainte-Chapelle?  Heu  !  c'est  un  vrai  char- 
nier cette  tour  de  Montgommery  !  Là  sont  entrés 
Damiens  et  Ravaillac!  On  voit  passer  leur  ombre 
internale!  —  O  les  pauvres  bêtes!  s'écriait  une 
jeune  marquise,  une  innocente,  assise  aux  meilleures 
places  de  la  Grève...  Elle  parlait  des  robustes  che- 
vaux qui,  depuis  cinq  quarts  d'heure,  s'efforçaient 
d'écarteler  le  régicide...  ô  les  pauvres  bêtes!  Un  seul 
homme,  un  seul,  qui  n'est  pas  de  notre  nation,  qui 
n'appartient  pas  aux  capucins  de  l'Encyclopédie,  le 
marquis  de  Beccaria,  frémissait  d'épouvante  à  ces 
histoires  de  tenailles,  de  tombereaux,  de  chemise,  de 
torche  ardente,  de  claie  et  de  pieds  nus,  de  corde  au 
cou,  de  confiscations,  de  maisons  sautées,  et  de 
famille  exilée,  et  de  ces  cendres  humaines  jetées  aux 
quatre  vents  du  ciel.  J'allais  oublier  le  procès  fait 
au  cadavre!  En  un  mot,  les  chefs-d'œuvre  du  petit 
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vjt  du  grani  criminel,  s'csc  ému  d'une  immorcelle 
sympathie,  et  du  fond  de  la  cité  des  Borromée,  il  a 
fait  entendre  une  plainte  éloquente.  O  malheureux  ! 
disait-il.  ces  accusés  que  l'on  traite  en  coupables!  mal- 
heureux ces  coupables  que  l'on  traite  en  martyrs.  Plus 
cruel  est  le  châtiment,  plus  les  crimes  sont  atroces.  » 
Voilà  comme  il  parle  !  Et,  depuis  le  bourreau  qui  rédi- 
gea la  constitution  criminelle  de  l'empereur  Charles- 
Quint,  jusqu'au  greffier  Million  qui  signe  en  ce 
moment  les  arrêts  de  more  à  la  Tournelle,  aucun 
législateur  n'a  trouvé  la  moindre  pitié  dans  son  cœur  ! 

Diderot.  M.  le  lieutenant  de  police  est  un  dieul 
M.  le  lieutenant  criminel  esc  un  dieu!  Le  marquis  de 
Beccaria  est  un  factieux  !  son  livre  est  une  trahison  ! 
Son  livre  est  brûlé  par  le  bourreau,  qui  n'a  jamais 
brûlé  avec  tant  de  joie!  En  effet,  si  l'on  écoutait  le 
marquis  de  Beccaria,  le  bourreau  le  plus  habile  à  tor- 
turer, à  tenailler,  à  brûler,  à  découper,  à  écarteler, 
à  bâillonner,  à  dépecer  M.  de  Lally-Tollendal,  devien- 
drait un  mortel  inutile...  Aussi,  comme  il  a  brûlé 
le  Traité  des  délits  et  des  peines...  Ah!  brûler  était 
vraiment  pour  maître  Samson  le  plaidoyer  pro  domo 
sua!  C'est  bien  fait,  c'est  bien  fait. 

Rameau.  Ne  riez  pas!  Ce  serait  un  mauvais  rire. 
A  tout  prendre,  on  vous  ménage  encore  un  peu,  vous 
autres  philosophes;  on  vous  choisit  vos  prisons,  et 
vous  avez  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  leurs  garde- 
meubles.  On  vous  brûle  en  effet,  mais  en  effigie;  à  la 
ville,  à  la  Cour  même  et  dans  le  Parlement,  vous 
avez  des  amis,  parfois  des  complices,  ci-joincs  tous  les 
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honneurs  du  martyre  !  O  ciel  !  comparées  à  nos  desti- 
nées, que  les  vôtres  sont  dignes  d'envie!  Ah!  tant  de 
prévôts  et  de  justiciers,  tant  de  seigneurs,  de  sergents 
qui  nous  pillent,  qui  nous  chassent,  qui  nous  tuent! 
Amendes,  coups  de  fouet,  mutilations,  tortures,  morts 
viles  après  humilité  et  dévotions!  La  mort,  pourquoi:' 
La  mort  pour  tout,  la  mort  pour  rien;  attachés 
à  la  glèbe,  attachés  aux  galères,  c'est  même  chose. 
A  chaque  pas  une  sénéchaussée,  un  cachot,  une 
trappe,  une  oubliette,  une  pile,  une  géhenne,  une 
rame,  un  parlement,  un  donjon,  une  bastille,  un 
gibet,  une  chaîne,  un  billot,  un  poteau,  un  pilier, 
une  grève,  un  pilori!  A  tout  propos,  la  confiscation 
perpétuelle,  arrachant  à  l'enfant  le  lange  et  le  berceau, 
et  ce  mot-là  écrit  partout,  sur  tous  les  rocs,  sur  la 
poussière  des  chemins,  sur  l'eau  des  fleuves  :  Respect 
au  droit  royal!  Ainsi  pourquoi  s'étonner  que  nos 
pères  aient  été  pendus?  Comment  donc  auraient-ils 
échappé  au  droit  du  glaive,  au  bourreau  dont  ils 
étaient  laproie?  Et  ne  savez-vous  donc  pas,  monsieur 
le  philosophe,  qu'il  y  a  cent  quinze  motifs*pour  qu'on 
nous  attache  aux  potences,  et  qu'on  nous  traîne  aux 
gémonies;' 

«  Un  pain  volé,  un  écu  dont  l'effigie  est  douteuse, 
un  brin  de  contrebande,  un  lapin  tué  dans  certaines 
conditions,  vous  êtes  un  homme  mort.  —  t  Allons, 
malheureux,  courbe  la  tête,  obéis  et  résigne-toi!  » 

Après  un  instant  de  silence,  il  reprit  la  parole  en 
ces  termes,  dans  l'accent  même  de  Vinfandum  Regina 
jubés...  : 
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((  Mon  père  écait  soldac.  Il  fit  obscurément  une  de 
ces  guerres  sur  le  déclin  de  Louis  XIV.  Pourquoi  se 
bat-on?  du  soldat  au  maréchal  de  France...  on 
l'ignore.  On  se  bat...  pour  le  bon  plaisir!  peu  de 
coups,  peu  de  gloire.  Il  fut  blessé,  guéri,  maltraité;  il 
eut  ses  jours  de  pillage  et  de  bombance.  On  dit  que 
c'est  abominable  à  voir,  la  guerre,  et  je  le  croirais 
assez.  C'est  un  vrai  désordre,  et  malheur  aux  faibles, 
et  vive  la  raison  du  plus  fort  !  Un  jour  de  maraude, 
où  M.  le  grand  prévôt  était  de  mauvaise  humeur  pour 
avoir  perdu  je  ne  sais  quelle  proie,  il  fit  saisir  mon 
père,  et,  sans  autre  arrêt  que  son  caprice,  il  le  fît 
suspendre,  haut  et  court,  à  quelque  arbre  du  chemin. 
Le  voilà  pendu,  le  voilà  dépouillé.  Comme  sa  chemise 
et  ses  souliers  étaient  en  lambeaux,  celui  qui  le  pendit 
lui  laissa  chemise  et  souliers.  Déjà  il  entrait  dans 
l'agonie;  encore  un  coup  de  vent,  il  était  mort,  lors- 
que d'autres  soldats^  passant  et  plaisantant,  donnèrent 
un  coup  de  sabre  à  la  corde,  et  le  pendu  tomba.  Heu- 
reusement, la  terre  était  humide  et  le  vent  frais  ;  le 
nœud  coulant,  noué  sans  grâce  et  sans  art,  s'était 
arrêté  au  nœud  de  la  gorge,  et  le  pendu... 

«  Ma  foi!  le  pendu  ressuscite,  et  le  voilà,  par  la 
pluie  et  le  froid,  sur  une  terre  en  friche...  haletant  et 
traînant  sa  peine  et  sa  corde.  11  était  de  ma  taille  ;  on 
voyait  qu'il  avait  été  bel  homme  avant  les  guerres.  Au 
coin  d'un  village  appauvri  par  les  soldats,  par  les 
maraudeurs,  par  les  maltôtiers,  par  les  gabelous,  par 
la  grêle,  par  la  dîme  et  par  la  corvée,  il  voit  un  caba- 
ret misérable,  il  frappe,  il  entre  :  il  était,  comme  je  vous 
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l'ai  dit,  dans  un  piètre  accoutrement.  Par  bonheur, 
la  cabaretière  était  seule,  et  puis  elle  avait  déjà  vu 
tant  de  misères!  celle-là  ne  l'étonna  pas.  Elle  ne  dit 
que  cela  :  Ah!  pauvre  homme!  ah!  pauvre  homme!  EUe 
le  fit  asseoir  sur  un  banc,  auprès  d'un  feu  de  tourbe, 
un  feu  de  veuve.  Et  mon  père,  à  son  tour,  eut  pitié 
de  cette  abandonnée.  «  Oh!  iît-il,  j'arrive  à  temps; 
vous  n'avez  plus  de  quoi  vivre.  Ils  ont  volé  jusqu'au 
bouchon  qui  vous  sert  d'enseigne.  Aidons-nous,  ma 
mie,  et  d'abord,  auriez-vous,  par  hasard,  de  l'encre, 
une  plume,  une  feuille  de  papier?...  »  Chose  heureuse, 
elle  avait  tout  cela,  mais  elle  n'avait  que  cela.  Le 
dernier  huissier,  en  ce  lieu  de  plaisance,  avait  oublié 
son  cornet.  Aussitôt,  mon  père  (il  avait  la  main 
belle,  il  savait  écrire  en  bâtarde,  en  coulée,  en 
lettres  rondes)  composa  sur  ce  papier  son  affiche  : 
«  On  fait  à  savoir  à  Messieurs  et  Mesdames  les  habi- 
tants de  cette  ville  (il  disait  ville  pour  les  flatter)  que 
le  fameux  Espagnol  don  Verasino,  maître  en  fait 
d'armes,  et  maître  chanteur  italien,  donnera,  ce  soir, 
un  opéra,  à  grand  spectacle.  On  entendra  des  mer- 
veilles. Entrez,  Messieurs  ;  entrez.  Mesdames.  Les 
premières  places  à  six  sous,  les  secondes  à  deux  sous.  » 
Il  entoura  ce  beau  placard  d'une  suite  d'arabesques 
représentant  Arlequin  et  Colombine  :  Arlequin  agitait 
sa  batte,  et  Colombine,  une  rose  au  sein,  provoquait 
le  sourire  et  le  regard.  Nous  sommes  comme  cela, 
dans  la  famille  des  Rameau,  un  tas  de  propres  à 
rien,  mais  faisant  très-bien  toutes  sortes  de  choses  inu- 
tiles et  de  pur  agrément. 
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((  Cependant,  à  peine  affichés,  il  fallait  songer  à  la 
comédie,  au  théâtre,  à  la  danse,  aux  acteurs,  à  la  mu- 
sique, au  ballet...  Mais  nul  ne  savait,  mieux  que  mon 
père,  ajuster  son  vers  à  sa  flûte;  il  avait  le  masque  de 
tous  ses  emplois  et  de  tous  ses  rôles.  En  fait  de  comé- 
die et  d'opéra,  il  en  savait  plus  long,  à  lui  tout  seul, 
que  l'abbé  Pic,  l'auteur  des  Saisons,  Antoine  Dan- 
chet,  l'auteur  A'Hésione,  Menesson,  l'auteur  de  Alento 
la  Fée  et  à'AJax.  Il  en  eût  remontré,  pour  l'épi- 
gramme  à  Ponteaux,  pour  l'ellipse  à  Moutonnet  de 
Clerfons,  pour  le  commentaire  à  Fressinetde  la  Géra- 
nique,  pour  Péloge  à  l'Angloys,  pour  la  satire  à 
l'Escalier.  Près  de  mon  père,  Laroque  et  Cambert 
étaient  deux  pleutres,  Pascal  Collas  et  Théobal  deux 
faquins,  Marc-Antoine  Carpentier  et  Jean-Joseph 
Mouret  deux  bélîtres.  Or,  voici  comme  il  s'y  prit 
pour  suffire  au  spectacle  annoncé.  Jamais  Grand 
Jaquet,  Grand  Fontaine  et  Grand  Gousier  ne  se 
seraient  aussi  bien  tirés  de  ce  mauvais  pas. 

«  Il  dédoubla  un  vieux  sac,  et  d'un  lambeau  il  fit 
une  toile  à  son  théâtre  ;  il  fut  assez  adroit  pour  déchi- 
rer en  cinq  lambeaux  (sauf  votre  respect)  ce  lambeau 
de  chemise,  et  il  en  fit  cinq  poupées,  sur  chacun  de 
ses  doigts,  barbouillées  avec  de  l'encre  et  un  peu  de 
sang.  La  première  poupée,  grâce  à  ses  grands  sourcils 
et  sa  bouche  en  cœur,  vous  avait  un  faux  air  de  ma- 
demoiselle Desmatins,  dans  l'opéra  d'Hippodamie.  La 
seconde,  aussi  plate  qu'un  garçon  de  quinze  ans,  rap- 
pelait la  rondeur  de  mademoiselle  Pélissier,  dans  le 
rôle  de  Thétis.  La  troisième,  à  tête  rouge,  était  sem- 


7«  LA    1  IN     D'UN    MONDE. 

Miihlo  ;\  iivhicinoisollo  Pccip.»,  rcprifscntMiu  Thi>b.' 
ptnirsiiivio  \\\r  \.\  lii^nne.  11  y  AVAic  aussi  mademoi- 
selle 1,1-  IM.uiic,  assise  etlVimccmeiu  sur  le  petit  doigt 
(le  moi)  piWe,  et  iincleiiioiselle  S.illé,  une  {'jMiule  ilt^- 
{»ini\.>nilée  tle  1.»  »l.»nse  sérieuse. 

«  .Ah!  i|uc-  mou  père  éi.iit  lui  ilrole  île  corps! 
C(>iume  il  iiiMiv.ui  le  irait,  l\vil  en  eouli.s.se  et  la  céce 
peiielu-e!  11  se  leinit  ilerrith'e  sa  toile,  ei,  pour  appe- 
ler I.i  liMile.  il  <Ii.iiu.iii  tomes  sortes  de  chansons 
lomposées  p.ii  loiiies  sortes  de  musiciens,  grands  et 
peins.  A  .s.i'M.iiule  surprise-,  il  irou\.i  i]ue  cette  rorde 
^  son  (OU  .serrée  avait  étrangle  une  douzaine  de  chuTs 
i]ui  se  teiiiiieni  dan.«5  sa  gorge,  et  que,  grâce  k  ce 
remède  iieiohjue,  il  .iv.iit  k  VOIX  pluS  cl.ure  que 
jamais.  [N.iiuiellemeiu  le  restant  de  Son  st'mph  iJ/'/u- 
r4il  avait  été  eniployé  \  ivindre  une  suite  de  déco- 
ration."«  dignes  de  l.i  Umu-  S.inu-tîerm.im.  il  a\.ut  ùit, 
i^  la  .\.i»i^iiinf',  un  temple,  un  ï^aIoù^  un  toiubeau,  une 
mans.iide,  une  prison,  une  place  publique;  en  un  mot, 
tout  le  eour.int  de  la  comédie  et  de  la  tragédie.  11  eût 
joue,  sans  lu-siter.  Corneille  et  Molière,  et  ti>ut  \'ol- 
taire,  et  Honnet  de  N'alquier,  et  Caminade  et  \'as,selier, 
avec  l'aide  unique  de  ses  cinq  décoration.^.  Deux  bouts 
de  chandelle  complétèrent  l'agrément  de  ce  spectacle. 
Mnlin,iain.us  on  ne  vit  rien  de  pareil  dans  les  lameuses 
troupes  lie  Bertrand,  de  Dominique  ou  de  Francis- 
quiiie.  .\  voir  surgir  si  vite  et  si  bien,  dans  la  déso- 
l.»tion  de  son  i.ibarei,  ces  Ciunédiens,  ces  machines, 
ce  luminaire,  et  surtout  ce  poète  i»  »jrwf.j///'w.f.  qui 
joue  et  i]ui    eh.mte   avec  la   V(MX  des   tempêtes,  une 
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parade  éclatante  au  dehors,  la  cabareticre  était  éper- 
due, ébahie...  amoureuse.  Où  diable,  ami  Diderot, 
Tamour  va-t-il  se  nicher  i^ 

Il  A  ces  bruits  étranges,  à  ces  chants  de  fête,  à 
cette  affiche  où.  tant  de  plaisirs  étaient  promis,  ces 
pauvres  gens  foulés  par  la  guerre  oublient  soudain  la 
pluie  et  leur  désespoir;  ces  bourgeois  et  ces  bour- 
geoises qui  n'avaient  plus  rien  à  perdre,  ni  rien  à 
donner,  accourent  dans  cet  hôtel  garni  du  froid,  de 
la  famine  et  de  la  soif.  Chacun  y  mit  du  sien,  et  fut 
assis  selon  sa  condition;  la  dame  sur  une  chaise 
d'honneur,  les  femmes  sur  des  bancs,  les  hommes  sur 
leurs  pieds.  Il  y  eut  vraiment  foule  et  grande  recette, 
et  mon  père,  inspiré  par  cet  auguste  auditoire,  et  sur- 
tout par  le  désir  de  remplir  son  estomac  vide,  inventa 
et  joua  des  choses  à  tout  ravir. 

u  II  commença  par  une  comédie  en  prose  ;  et  de  sa 
petite  voix  la  plus  douce  et  la  plus  coquine,  de  sa 
voix  la  plus  ronflante  et  la  plus  superbe,  il  copia  tour 
à  tour  la  Dangeville  et  M.  Poisson,  la  petite  Briant 
et  M.  Dubois,  mademoiselle  Gaussin  et  M.  Grand- 
val.  Pour  les  avoir  entendus  deux  ou  trois  fois,  il 
avait  gardé  toutes  ces  chansons  dans  sa  tête,  et  pen- 
sez-vous, Diderot,  que  la  comédie  et  la  tragédie  im- 
provisées par  un  malheureux  pendu,  derrière  un  sac  à 
charbon,  en  présence  de  villageois  déguenillés,  n'aient 
pas  valu,  pour  le  moins,  toutes  les  pièces  de  Bour- 
sault,  de  Hauteroche  et  du  papa  Champmeslé? 

«  Pensez-vous  que  nos  cinq  poupées  n'aien:  pas 
laissé  bien  loin  :  Arminius ,  Alcibiade,  Tiridate  ou 
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VHypermnestre  de  Théodore  Rioupéroux?  Mon  père 
en  savait  plus  long  que  Legrand,  Alain,  Boindin,  Sôly, 
Aussi  comme  on  riait,  comme  on  pleurait!  Jamais 
Caliste.  Aménophis  ou  la  Cléopâtre  de  Marmontel 
n'ont  soulevé  tant  d'émotions,  tant  d'admirations.  Et 
plus  mon  père  s'emparait  du  public,  plus  il  se  sentait 
gagner  par  des  transports  inconnus.  Si  bien  qu'à  sa 
dernière  scène,  au  moment  où  il  chantait  le  couplet 
final,  il  fit  tomber  d'un  geste  impertinent  le  voile  qui  le 
protégeait.  Jugez  de  l'épouvante  à  l'aspect  de  ce  grand 
buste  osseux,  recouvert  d'une  peau  mal  tannée,  de 
ces  yeux  pleins  de  flamme,  de  ces  dents  brillantes, 
et  de  ce  cou  décharné  où  s'enroulait  comme  une  cou- 
leuvre à  la  peau  rugueuse  la  trace  ardente  de  la  corde 
à  laquelle  il  avait  échappé  ! 

((  Ainsi,  grâce  à  son  talent,  à  sa  bonne  humeur,  à 
cette  inépuisable  singerie,  à  ce  ragoût  de  poésie  et  de 
chansons,  le  pauvre  homme  à  demi  pendu  eut,  le 
même  soir  :  du  vin,  du  pain,  une  éclanche,  un  habir, 
une  cravate,  et  deux  petits  écus.  Eh  donc!  il  fut  sauvé; 
il  se  sauva,  trois  jours  après,  du  côté  de  l'Allemagne, 
emportant  la  cabaretière  enceinte  de  ce  pauvre  enfant, 
de  ce  Rameau  que  vous  avez  sous  les  yeux.  C'est 
moi-même!  Ainsi,  vous  aurez  beau  chercher  dans  les 
livres  de  M.  d'Hozier,  dans  les  cahiers  de  M.  de 
Saintot,  dans  V Armoriai  de  La  Chesnaye  des  Bois, 
dans  le  Nobiliaire  de  la  Bourgogne,  ou  tout  simple- 
ment dans  V Almanach  royal,  vous  ne  trouverez  pas, 
à  l'arbre  généalogique  des  Rameau  [inter  Ramos)^  les 
onze  saints  reconnus  pour    tels   dans   la   maison  de 
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Clermont-Tonnerre;  vous  ne  trouverez  pas  la  généa- 
logie de  la  maison  des  ducs  de  Lévis,  qui  remonte  à 
la  sainte  Vierge...  Un  gibet,  une  corde,  une  besace, 
un  violon  :  voilà  mes  armes  parlantes,  et  je  n'ai  pas 
raison  d'en  être  fier.  » 

A  ces  mots,  il  rentra  dans  son  silence,  et  me  quitta 
brusquement,  sans  faire  plus  de  bruit  que  le  Corio- 
lian  de  Mauzer,  le  Caton  de  Deschamps,  ou  Denys 
le  Tyran  de  Marmontel. 


CHAPITRE    IV 


LE     PRECEPTEUR      DANS      L EMBARRAS 


^  uand  je  le  revis,  le  lendemain,  qui  longeaic 
le  ruisseau  bruyant,  il  marchait  d'un  pas 
héroïque  et  la  tête  haute.  Il  était  sem- 
blable au  neveu  de  Rameau,  mais  du 
neveu  qui  se  serait  allégé  du  grand  fardeau,  la  honte, 
et  qui  marche  enveloppé  du  respect  de  soi-même.  — 
('  Ah!  me  dit-il,  du  plus  loin  qu'il  m'aperçut,  je 
suis  content  de  vous  voir;  j'ai  passé  une  bonne  nuit, 
j'ai  bien  déjeuné,  ce  matin,  d'une  tasse  de  lait  chaud 
qui  sortait  du  bain  de  mademoiselle  Théophile  (un 
autre  aura  la  rôtie);  ainsi  soyez  le  bienvenu.  Dites- 
moi  cependant,  j'ai  besoin  de  le  savoir,  la  rétro- 
spective histoire  de  notre  éloquente  rencontre.  En 
quel  lieu  vous  ai-je  vu  pour  la  dernière  foisJ^  Que 
faisais-je  alorsj?  Quels  ont  été  mes  discours? 

Diderot.  —  Rien  ne  m'est  plus  facile,  et  vous 
allez  vous  souvenir  tout  aussi  bien  que  moi.  C'était 
quelques  jours  avant  mon  départ  pour  la  Russie,  au 


LE    PRECEPTEUR    DANS    L'EMBARRAS.        8} 

café  de  la  Régence  où  vous  regardiez,  faute  de  mieux, 
jouer  aux  échecs.  Ce  jour-là,  soudain,  fatigué  de  ces 
pousse-boù  qui  n'allaient  pas  à  la  cheville  de  Philidor, 
vous  vous  prîtes  pour  moi  d'un  véritable  enthou- 
siasme; à  vous  voir  m'écouter,  me  sourire  et  m'ap- 
plaudir,  il  n'est  pas  d'agaceries,  il  n'est  pas  d'avances 
que  vous  ne  m'ayez  faites,  et  des  récits,  en  veux-tu, 
en  voilà  !  Tenez,  maintenant  je  m'en  souviens,  vous 
me  parliez  du  jour  funeste  et  glorieux  où  la  petite 
Hus,  une  drôlesse,  une  vraie  coquine,  dont  vous  étiez 
le  commensal,  le  flatteur  et  le  boute-en-train,  vous 
avait  mis  à  la  porte  de  Bertin,  Bertinus  des  parties 
casuelles^  parce  que,  dans  un  glorieux  moment  de 
vérité  sans  excuse,  vous  aviez  eu  la  folie  et  l'audace 
inexplicables  d'admirer  en  sa  présence  un  chef  d'em- 
ploi de  la  Comédie,  une  rivale  de  la  petite  Hus,  ma- 
demoiselle Dangeville  ! 

«  Ah!  disiez-vous  à  la  petite  Hus,  la  Dangeville! 
Elle  a  la  grâce  et  l'esprit;  elle  a  le  charme  et  le  ga- 
zouillement ;  on  aime  à  la  voir,  à  l'entendre  ;  elle  est 
gaie,  elle  est  prompte,  intelligente;  et  rien  de  faux, 
de  compassé,  de  fanfreluche  dans  son  jeu.  » 

Voilà  ce  que  vous  disiez  ;  et  la  dame  effarée,  éton- 
née aussi  de  trouver  tant  d'audace  à  ce  maraud  de 
flatteur,  livide,  et  n'y  tenant  plus,  vous  a  pris  au  col- 
let et  jeté  à  la  porte  avant  dîner  :  (c  Va-t'en  d'ici  ! 
Va-t'en,  bélître,  animal,  butor  !  Va-t'en  dîner  chez  la 
Dangeville  !  »  Et  vous,  l'excommunié  de  la  bulle  In  cœna 
Domini,  resté  seul  sur  le  pavé  du  roi,  par  la  pluie  et  le 
froid,  sans  savoir  où  dîner,   où  coucher,  vous   avez 
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dit  :  Raca!  à  cette  opulente  maison.  Vous  n'avez  pas 
voulu  rentrer,  en  demandant  pardon,  dans  le  paradis 
savoureux  de  ces  cuisines  brûlantes  où  chantaient  vingt 
casseroles,  où  la  lèchefrite  était  une  confusion  de  mille 
arômes,  où  le  tournebroche  garni  à  foison  de  faisans 
et  de  perdreaux  était  un  vrai  mouvement  perpétuel. 
C'est  ainsi,  ô  Polyeucte  du  bon  goût,  que  vous 
vous  êtes  fermé,  vous-même,  à  vous-même,  cette  salle 
à  manger  où  vous  étiez  à  bouche  que  veux-ru  avec 
l'abbé  Delaporte,  avec  Saurin,  avec  Poulain  de  Flitz, 
Poulain  de  Nogent,  Carbon  Flins  des  Oliviers,  avec 
Liégeon  l'architecte,  et  le  sieur  Larrivée  et  madame 
Larrivée,  son  épouse!  —  Une  salle  à  manger  perpé- 
raelle,  où  l'on  se  tutoyait,  s'empiffrait,  s'enivrait,  se 
gaudissait  que  c'était  une  bénédiction  !  Vous  n'avez 
pas  voulu,  lâche  esclave  d'un  ventre  affamé ,  obéir 
plus  longtemps  pour  des  grillades  et  des  pâtés  à  l'or- 
gueil de  cette  efflanquée,  et  plus  longtemps  mentir  aux 
lois  les  plus  évidentes  de  l'art  poétique  !  Et  pour  être 
enfin  quelque  peu  fidèle  à  l'équité  de  vos  yeux,  de  vos 
oreilles,  de  votre  entendement,  vous  avez  quitté  ce 
bon  financier  qui  mettait  tant  de  petits  soufflets  sur 
votre  joue  et  de  petits  écus  dans  votre  poche,  ô  mar- 
tyr généreux  du  bon  sens  !  C'est  cela  !  Vous  avez  dé- 
chiré la  ceinture  dorée  de  cette  abominable  saltim- 
banque, et  vous  êtes  rentré,  définitivement ,  dans  la 
bonne  renommée  de  votre  propre  esprit.  Cependant 
vos  boyaux  criaient,  votre  estomac  hurlait,  votre  gorge 
râlait,  le  vent  sifflait...  Vaines  menaces!  plainte  inu- 
tile! Vous  êtes   resté,  comme  un  juste,  inébranlable 
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sur  les  ruines  de  votre  dîner.  Gloire  à  vous!  votre 
dignité  est  saine  et  sauve,  et  vous  voilà  délivre  de  la 
nécessité  de  dire  à  cette  infante,  à  toute  heure  :  «  O 
grand  esprit  !  »  quand  elle  est  bête  comme  une  oie  :  «  O 
grand  talent!  »  quand  elle  est  sotte  comme  un  pru- 
nier sans  prunes.  Ah  !  que  vous  avez  bien  fait  de  la 
planter  là,  avec  son  Mallet^  avec  son  Palissot,  avec  son 
Baculard,  son  Patrat,  son  Pain  du  Loiret  et  son  Pa- 
nis,  avec  ce  tas  de  gueux  qui  l'encensent,  à  tout  bout 
de  champ,  pour  une  culotte  ou  pour  un  dîner. 

Parlant  ainsi,  Rameau  me  suivait  de  la  tête  et  m'ap- 
prouvait des  yeux.  Il  exagérait  mon  geste  ;  il  ouvrait 
une  bouche  énorme;  il  se  posait  comme  un  héros  sur 
un  piédestal,  comme  un  dieu  sur  son  aucel. 

Diderot.  —  Et  voilà  comme,  ô  Rameau,  vous 
avez  échappé  à  cette  ménagerie,  où  Palmezeaux  de 
Cubière  donnait  la  réplique  à  Nougant,  l'illustre  au- 
teur du  Vidangeur  sensible,  où  l'abbé  Leblanc  et 
l'abbé  d'Olivet  montraient  patte  blanche,  où  Dorât 
trônait  à  côté  de  M"^  Fanier;  où  Criquetce  et  Micou, 
la  chatte  et  le  chat,  faisaient  le  gros  dos  quand  vous 
paraissiez,  et  miaulaient  douloureusement  s'ils  ne 
voyaient  pas  leur  ami  Rameau!  Quel  supplice...  hé- 
roïque, ô  maître!  et  quel  sacrifice  aux  autels  d'Apol- 
lon! 

Vous  m'avez  dit  encore,  ce  même  jour,  avec  des 
larmes  dans  la  voix,  que  vous  aviez  un  fils  naturel; 
que  ce  fils,  naturellement  digne  de  vous,  vous  rele- 
viez avec  un  zèle,  un  dévouement  tout  paternels; 
même  il  me  souvient  que  cette  éducation  libérale,  on 
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peut  le  dire,  vous  avait  poussé  à  de  folles  dépenses. 
Vous  souvenez-vous  de  tout  cela? 

Rameau.  —  S'il  m'en  souvient!  Le  plus  bel  enfant 
du  monde  !  Un  rien  qui  vaille,  doué  de  tous  les  vices 
dès  sa  naissance  ;  un  petit  brigand  déjà  gourmand, 
patelin,  paresseux,  lâche,  abject,  mais  là,  d'une  par- 
faite abjection,  et  menteur  plus  que  son  père.  Mon 
fils!  la  chair  de  ma  chair!  Un  chien  sans  fidélité, 
chassant  de  race,  un  lion  sans  courage,  un  singe 
adroit,  un  serpent  venimeux.  Il  lui  fallait  un  dieu... 
je  lui  fis  adorer  un  louis  d'or.  —  a  Mon  fils,  mon 
cher  fils,  tu  vois  ce  louis?  c'est  un  dieu!  Il  te  donne, 
à  ta  volonté,  des  billes,  des  dragées,  des  toupies,  des 
biscuits,  des  jouets,  tout  ce  qu'un  enfant  peut  dési- 
rer. A  genoux,  mon  fils,  à  deux  genoux,  ce  louis  d"or 
est  un  dieu.  » 

Diderot.  —  Voilà  bien  comment  vous  l'éleviez,  et 
je  suis  sûr  que  cet  aimable  enfant  faisait  de  grands 
progrès  à  pareille  école.  Eh  bien  (sans  être  indiscret), 
je  voudrais  savoir  ce  qu'il  est  devenu,  et  quelles  ont 
été  les  conséquences  d'une  semblable  éducation. 

Ici,  notre  homme,  après  avoir  regardé,  de  droite  à 
gauche,  à  la  façon  de  Malherbe  Offreville  envoyant 
une  épigramme  à  V Almanach  des  Grâces  : 

O  reine  !  à  quels  récits  condamnez-vous  Rameau! 

«  Vous  réveillez,  me  dit-il,  bien  des  douleurs; 
mais,  puisque  vous  voulez  savoir  ce  chapitre  de  ma 
vie,  écoutez  l'histoire  de  trois  éducations  que  j'ai  faites, 
et  dans  lesquelles  vous  me  retrouverez  tout  entier. 
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((  Avant  d'avoir  un  fils,  et  d'en  faire  un  Emile  à 
ma  façon,  j'étai;  entré,  comme  précepteur,  chez  mon- 
seigneur le  duc  de...  Je  ne  vous  dirai  pas  ce  nom-là, 
c'est  dangereux  pour  moi,  ce  serait  dangereux  pour 
vous.  Quand  nous  autres,  les  petits,  nous  prononçons 
certains  noms  superbes ,  les  murs  ont  des  oreilles,  les 
délateurs  sortent  des  pavés,  les  bastilles  s'ouvrent 
d'elles-mêmes.  Quoi  que  nous  ayons  vu,  entendu, 
suivi,  nos  maîtres  ne  nous  font  pas  l'honneur  de  nous 
prier  d"être  discrets,  tant  ils  comptent  que  nous  serons 
prudents.  Le  jeune  duc  avait  perdu  son  père  à  la 
chasse;  il  était  le  maître  absolu  d'une  duché-pairie  et 
d'une  grande  maison.  Il  était  assez  semblable  au  jeune 
duc  de  la  Trémouille  actuel,  premier  duc  de  la  cour, 
qui  possède  à  dix-huit  ans  deux  cent  mille  livres  de 
rente  en  fonds  de  terre,  et  que  l'on  veut  marier  avec 
M"-  de  Soubise,  fiUe  du  premier  lit,  qui  n'a  guère  que 
quatre  cent  mille  livres  de  rentes.  Des  miracles  qui 
dépassent  votre  imagination  !  Vous  ne  savez  pas  exac- 
tement, vous  autres  philosophes,  ce  que  c'est  qu'un 
duc  et  pair  ;  vous  vous  figurez  que  sa  maison  res- 
semble au  boudoir  de  M'"^  d'Herville,  à  la  ménage- 
rie de  Bertin,  à  la  Sorbonne  du  baron  d'Holbach. 
Ainsi  le  pasteur  de  Virgile  comparait  sa  cabane  au 
Capitule,  et  son  hameau  à  la  ville  aux  sept  collines. 

«  J'entrai  dans  cette  duché-pairie  en  qualité  de  va- 
let de  chambre  répétiteur,  car  il  eût  été  malsain  de 
donner  d'emblée  un  titre  de  précepteur  à  un  homme 
tel  que  moi.  Chaque  matin,  j'attendais  que  mon  jeune 
maître  fût  disposé  à  entendre  mes    leçons,  et  quand. 
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par  hasard,  il  me  faisait  prévenir  qu'il  était  prêt  à  me 
recevoir,  je  le  trouvais,  au  préalable,  en  robe  de 
chambre  et  caleçon  de  taffetas,  en  pantoufles  de  maro- 
quin jaune,  attifé,  poudré,  fanfreluche,  gravement 
assis  dans  un  grand  fauteuil  à  baldaquin,  et  moi,  de- 
bout, je  demandais  humblement  à  monseigneur  quelle 
espèce  de  leçon  il  voulait  prendre  ce  matin. 

«  Comme  il  appartenait  à  une  très-illuscre  maison,  il 
ouvrait  volontiers  les  livres  de  M.  d'Hozier,  et  je  lui 
expliquais  de  mon  mieux  les  lois  héraldiques  :  or^ 
argent,  gueules,  pourpre,  hermine,  contre-hermine  ; 
tranché,  taillé,  gironné.  Je  lui  disais  quelles  sont  les 
pièces  honorables  :  bande,  chefs,  fasces  et  sautoirs; 
les  attributs  :  tréjlés,  ondes,  crénelés,  danchés,  bro- 
chants, surmontés.  De  là,  nous  étudiions  les  armoiries 
de  quelques  grandes  maisons  du  royaume  :  Senne- 
terre,  Vaudré,  Bussi,  Courtenay,  Tonnerre,  Tavannes, 
Albertas,  Nicolaï.  Ça  l'amusait,  ça  lui  plaisait.  Il  con- 
naissait les  oiseaux  :  aigle,  paon,  coq,  canette  et  mer- 
lette.  Il  connaissait  les  poissons  :  dauphin,  barbot,  cha- 
bot, coquille.  Les  plantes,  les  fleurs,  les  fruits  héral- 
diques, les  raves  tigées  et  feuillées,  il  les  préférait  à 
toutes  les  fleurs  des  jardins  et  des  prairies.  Il  se  retrou- 
vait sans  peine  en  tous  ces  casques,  couronnes,  chausse- 
trapes,  écussons ,  gonfanons ;  enfin,  pour  conclure, 
comme  il  portait  deux  fleurs  de  lis  dans  ses  armes,  il 
avait  toujours  à  la  bouche  la  devise  de  la  maison  de 
Bourbon  :  «  Les  lis  ne  travaillent  pas!  »  Si  bien  que 
dans  cette  abrutissante  étude  il  avait  puisé  un  immense 
orgueil,  pendant  que  j'y  trouvais  un  immense  ennui. 
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«  Quelquefois  nous  remplacions  le  blason  par  l'his- 
toire, et,  de  l'histoire,  il  voulait  savoir  comment  se 
comportaient  les  sénateurs  de  Rome;  à  quelle  heure 
ils  recevaient  leurs  clients  nombreux  ;  dans  quel  ordre 
ils  plaçaient  sous  leurs  portiques  les  images  enfumées 
de  leurs  ancêtres.  Des  travaux  de  la  guerre  et  des 
honneurs  qu'elle  apporte  avec  elle,  il  ne  s'en  inquié- 
tait pas  ;  mais  bien  des  jeux  de  toutes  sortes,  de  la  paume 
et  du  bain,  des  promenades,  des  galeries,  des  théâtres, 
du  champ  de  Mars,  des  esclaves  surtout,  des  poètes, 
des  parasites,  des  affranchis,  de  tous  les  malheureux 
qui  tendaient  la  main  à  la  sportule  insolente  ;  et  enfin 
parmi  tant  de  princes,  de  vaillants  capitaines,  tant  de 
dames  illustres,  l'honneur  de  leur  sexe,  il  choisissait 
Antoine  et  Cléopâtre.  Il  adorait  Héliogabale,  il  s'in- 
clinait devant  Néron. 

«  La  corruption  lui  plaisait;  le  luxe  était  sa  fête.  Il 
n'aimait  que  les  récits  d'une  délicatesse  outrée.  Il 
côtoyait  Timpossible...  il  me  faisait  peur!  Héroïsme 
et  gloire,  honneur,  patrie,  étaient  lettres  mortes  pour 
ce  jeune  homme.  Il  estimait  le  connétable  de  Clisson 
comme  il  estimait  Crassus,  et  parce  que  le  connétable 
avait  possédé  trente  millions  de  notre  monnaie.  Il 
n'était  pas  loin  d'admirer  le  maréchal  d'Ancre  ;  il 
honorait  Fouquet  pour  ses  dépenses,  Mazarin  pour 
ses  pillages,  Louis  XIV  pour  ses  bâtiments  et  pour 
avoir  donné  cent  mille  écus  par  mois  à  M"'^'  de  Fon- 
tanges,  ce  qui  faisait  sept  millions  chaque  année.  Et 
dans  ses  désordres,  dar.s  ses  dépenses,  il  n'avait  pas 
un  regret,  pas  une  pitié  pour  le  pauvre,  et  pas  une 
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charité  !  Ou  bien,  si  parfois,  rencontrant  un  héros 
dans  sa  maison.  Grillon,  par  exemple,  il  prêtait  une 
oreille  attentive  à  ses  hauts  faits,  et  comme  enfin 
j'espérais  le  tenir  dans  un  bon  sentier,  soudain 
entraient  chez  lui  ses  amis  les  petits-maîtres,  les  tur- 
lupins,  les  diseurs  de  bons  mots,  et  la  leçon  était  finie, 
et  l'on  parlait  d'autre  chose  :  «  —  Chevalier,  savez- 
vous  qu'au  dernier  Longchamps,  le  duc  de  Bourbon 
a  causé  à  la  portière  du  carrosse  de  la  Beaupré?  — 
Marquis,  avez-vous  entendu  dire  que  le  prince  de 
Conti  était  amoureux  de  M"^  Beaumesnil?  —  Baron  un 
tel,  j'étais  hier  au  jeu  du  prince  de  Clermont,  il  a 
joué  M'"'  Quoniam  contre  mille  louis  que  tenait  le 
prince  de  Conti  ;  les  uns  disent  que  le  prince  de  Conti 
a  gagné,  les  autres  qu'il  a  perdu.  —  Une  fois  lancés 
dans  ces  aventures,  ils  ne  s'arrêtaient  plus. 

«  —  M"*^  Michelot,  de  l'Opéra,  a  mis  au  jour  un 
enfant  mâle  ;  il  est  inscrit  au  compte  du  duc  de  Bour- 
bon. —  M"<^  Renard  porte  le  deuil  du  prince  de  Mont- 
barrey  qui  se  porte  aussi  bien  que  vous  et  moi.  — 
Vous  savez  bien  la  vieille  dame  Alexandrine  Guérin 
de  Tencin,  l'ancienne  à  M.  Law,  le  conseiller  général, 
la  sœur  de  l'archevêque  d'Embrun?  A  cinquante  ans 
qu'elle  a  déjà,  voici  qu'un  chevalier  de  la  Fresnaie  a 
pris  du  poison  pour  les  beaux  yeux  de  la  chanoi- 
nesse!  —  On  a  mis  en  vente  hier  les  meubles  de  la 
Deschamps,  dans  ce  fameux  hôtel  que  lui  a  bâti 
M.  de  Brissart,  son  fermier  général.  Tout  se  ven- 
dra, les  chevaux,  les  chiens,  les  plumets  de  la  dame  et 
les  plumets  de  son  écurie;   ses  sourires   et  ses   dia- 
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mancs,  ses  habits,  son  linge,  et  ses  cuvettes.  Tout 
l'entassement  que  contient  un  vaste  appartement  de 
dix  pièces  de  plein  pied.  Porcelaines  de  Sèvres,  de 
Saxe  et  de  Vincennes,  —  elle-même  en  habit  de 
printemps,  le  jupon  relevé  jusqu'aux  chevilles.  La 
dame  affirme  à  tout  venant  que  tout  est  à  vendre  ;  et 
des  duchesses,  des  marquises,  s'arrachent,  au  poids  de 
l'or,  jusqu'aux  gratte-langue  de  cette  toilette  de  Vénus  ! 
«  —  Ceci  n'est  que  bouffon,  reprenait  un  cinquième 
seigneur,  mais  voici  qui  touche  au  superbe.  Il  fait  de 
La  Pélissier  une  amie  à  cette  affreuse  Deschamps. 
Vous  le  savez,  rien  n'est  plus  chaste  au  premier  abord 
que  cette  Athénaïs  Pélissier;  c'est  une  ingénue  à 
tromper  M.  de  Fronsac;  elle  zézaie,  elle  bégaie,  elle 
dit  piieon ,  pour  un  rien  elle  tombe  en  langueur! 
Bon,  cela!  La  dame,  après  avoir  dévoré  jusqu'aux 
moelles  un  joaillier  nommé  Du  Lys,  lui  vole  un  col- 
lier de  diamants,  et  convole  en  nouvelles  noces  avec  le 
sire  de  Coigny  [il  chante  :) 

Deux  mille  à  qui  Coigny  succède 

Dirent  ici 
Ce  qu'a  la  fée  qui  l'obsède 

Dit  Tanzai... 

«  Quand  il  voit  que  sa  chère  maîtresse  est  infi- 
dèle, savez-vous  ce  que  fait  Du  Lysî^  Il  soudoie 
un  porteur  de  contraintes  et  de  billets  d'enterre- 
ment pour  qu'il  ait  à  corriger  la  Pélissier  et  à  lui 
reprendre    les    diamants    qu'elle    a   volés  ;  en    effet. 
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comme  elle  sortait,  à  la  nuit  tombante,  elle  reçoit  en 
plein  visage  un  coup  de  cravache,  et  perd  son  collier. 
Elle  crie  :  «  On  me  vole,  on  m'assassine!  »  Le  guet 
arrive,  et  l'homme  est  pris.  Le  voilà  au  Châtelet,  le 
voilà  sur  la  sellette!  Il  dénonce  enfm  son  complice,  et 
montre  un  billet  non  signé  de  Du  Lys  !  Grande  était 
l'inquiétude  parmi  les  juges,  et,  faute  de  preuves,  ils 
relâchaient  le  malheureux...  Que  fait  la  Pélissier?  Elle 
s'en  va  chercher  un  contrat  par  devant  Feldejuive 
et  Baptiste,  son  collègue,  notaires  à  Paris  (ils  sont 
tous  les  deux  en  déconfiture,  et  le  petit  monde  en  est 
ruiné);  puis,  son  contrat  en  sa  blanche  main,  elle 
apporte  au  grand  criminel  la  preuve  qui  lui  manquait 
pour  condamner  Du  Lys  à  la  roue  !  Or,  par  ce  con- 
trat qui  l'envoie  à  l'échafaud,  le  bon  Israélite  constitue 
à  la  Pélissier  trente  mille  livres  de  rente!  Sur  quoi 
nous  avons  fait,  l'autre  nuit,  cette  chanson  : 

Pelissier,  Marcille  a  des  chaînes 
Bien  moins  funestes  que  les  tiennes  ! 
Sous  tes  fers  on  est  accablé, 
Sans  que  jamais  rien  tranquillise  ; 
Quand  on  les  porte  on  est  vole, 
On  est  roué,  quand  on  les  brise. 

—  Je  ne  serais  pas  étonné,  reprit  mon  jeune 
maître  en  s'habillant,  que  la  Pélissier,  grâce  à  ce 
meurtre,  devînt  à  la  mode  et  éteignît  les  deux  filles 
de  M^""  Cornelio  Bentivoglio,  archevêque  deCarthage, 
et  nonce  de  Sa  Sainteté.  L'aînée  est  très-belle  et 
débute  à  l'Opéra,  ce  soir,  avec  sa  sœur  cadette...;  or 
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savez-vous  comme  on  les  appelle  au  magasin  de 
l'Opéra?  la  Constitution  est  le  nom  de  l'aînée,  et  le 
Bref  est  le  nom  de  la  cadette  —  elles  sont  les 
élèves  de  M"*^  Lenain  pour  la  bonne  grâce,  et  de 
M"®  La  Guerre  pour  la  vertu  : 

Bouillon  est  preux  et  vaillant, 

il  aime  La  Guerre; 
A  tout  autre  amusement 

Son  cœur  la  préfère. 
Ma  foi,  vive  un  chambellan 
Qui  toujours  s'en  va  disant  : 
Moi,  j'aime  La  Guerre,  6  gué! 

((  Sur  les  propos  et  les  chansons  de  ces  jeunes  fous, 
monsieur  le  précepteur  était  congédié  pour  tout  le 
reste  du  jour  ;  mais  l'instant  d'après  revenait,  dans 
ma  personne,  le  valet  de  chambre,  et  nous  partions, 
mon  maître  et  moi,  pour  courir  les  aventures.  Mais 
enfin,  un  beau  jour,  mon  jeune  seigneur  se  prit  de 
dispute  avec  un  sien  cousin  qui  l'étendit  roide  mort, 
en  dépit  des  serments  que  le  roi  prête  à  son  sacre. 
Ainsi  finit  cette  belle  éducation.  Qu'en  dites-vous, 
monsieur  Diderot.^ 

Diderot.  —  Mais  qp'adit  votre  jeune  maître,  avant 
de  mourir?  Comment  est-il  mort? 

Rameau.  —  Mon  Dieu!  il  est  bien  mort,  non  pas 
sans  peine,  au  moins  sans  peur.  Il  me  fit  ouvrir  sa 
cassette  et  jeter  au  feu  toutes  sortes  de  portraits, 
lettres,  cheveux,  gages  compromettants.  Et  voyant  un 
vieux  domescique  à  lui,  qui  pleurait  :  <(  Courtois,  lui 
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dit-il,  nous  sommes  tous  mortels;  mais  puisque  c'est 
toi  qui  conduiras  mon  corbillard  et  qui  me  mèneras 
au  caveau  de  mes  aïeux,  prends  soin  de  ne  pas  m' arrê- 
ter sur  la  route,  à  la  porte  des  cabarets.  »  Il  demanda 
ensuite  à  voir  M""^  la  duchesse  sa  mère;  on  lui 
répondit  que  M'"''  la  duchesse  était  au  cercle  de  mon- 
seigneur le  cardinal,  et  qu'elle  serait  ici  dans  une 
heure...  Au  bout  de  dix  minutes,  il  expirait,  et  pen- 
dant que  déjà  le  monde  était  consolé  d'avoir  perdu  ce 
haut  et  puissant  seigneur,  chef  des  noms  et  armes, 
juveigneur,  pair  de  France,  prince,  comte,  marquis, 
vicomte,  baron,  vidame,  chevalier,  et  avoué  haut 
baron,  second  baron,  etc.,  etc.,  j'avais  la  faiblesse  de 
pleurer  ce  faquin  sans  entrailles,  ce  prince  idiot  qui 
me  menait  à  la  baguette,  et  n'avait  pas  eu  pour  moi 
une  grâce,  un  sourire,  un  mot  d'amitié!  En  ce  temps- 
là,  j'étais  jeune  encore,  ignorant,  innocent!...  Ecoutez, 
Diderot,  ma  seconde  éducation  : 

(c  Dans  cette  maison  splendide,  une  des  merveilles  de 
Paris,  dont  les  chambres  d'apparat  étaient  dorées, 
dont  les  voûtes  étaient  chargées  de  peintures,  où  l'on 
voyait,  accrochés  aux  murailles,  le  saint  Jean  et  le 
saint  Sébastien  de  Guide,  la  Diane  du  Titien,  la  Vénus 
du  vieux  Palma,  le  Scipion  de  Rubens  ;  dans  ces  mu- 
railles où  la  fortune  avait  entassé,  depuis  quatre  ou 
cinq  générations,  l'argent  de  l'Eglise  et  l'argent  de  la 
cour,  l'argent  de  la  guerre  et  l'argent  de  la  paix,  tout 
ce  que  les  beaux-arts  ont  de  rare  et  de  précieux,  se 
cachait,  comme  une  ombre  en  peine,  une  enfant  mal 
vêtue,  une  abandonnée!  Elle  était  sordide,  en   chc- 
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veux  mêlés  et  pleins  de  vermine,  et  pas  un  ne  regardait 
cette  enfant.  Elle  dînait  au  bout  de  la  table  des  princi- 
paux valets...  Par  pitié,  je  m'étais  assis  à  côté  d'elle  et 
je  la  faisais  manger. 

«  D'abord,  elle  fut  effarouchée,  elle  eut  peur  et  se 
recula,  comme  si  j'avais  voulu  la  battre.  Il  n'y  eut 
jamais  rien  de  si  humilié,  de  si  triste  à  voir  que  cette 
infortunée.  Elle  avait  dix-sept  ans;  on  ne  lui  en 
aurait  pas  donné  douze  :  et,  depuis  tantôt  dix-sept  ans 
qu'elle  était  de  ce  monde,  j'étais  la  seule  créature 
humaine  qui  lui  eût  montré  quelque  sympathie.  Eh 
bien,  monsieur  Diderot,  le  croirez-vous?  cette  enfant 
était  la  propre  sœur  de  mon  seigneur  et  maître!  A 
défaut  de  monseigneur,  elle  était  l'héritière  de  cette 
illustre  maison  ;  c'est  pourquoi  on  ne  l'avait  pas  mise 
encore  au  couvent.  On  attendait  que  monseigneur  fût 
marié  et  qu'il  eût  un  fils,  pour  cloîtrer  cette  abandon- 
née en  quelque  grande  abbaye  royale,  où  elle  serait 
descendue  comme  on  descend  dans  la  tombe.  Il  me 
fallut  bien  du  temps  pour  l'apprivoiser;  et  quand 
enfin  elle  consentit  à  répondre  à  mes  questions,  je 
m'aperçus  qu'elle  était  muette. 

«  Ah!  que  de  peines  je  me  suis  données  pour  lui 
apprendre  à  lire,  à  écrire,  à  me  répondre,  à  m'inter- 
roger  !  Qu'elle  allait  lentement  dans  cette  voie,  et 
comme  elle  allait  d'un  pas  tremblant!  Je  lui  ai  tout 
appris  :  à  se  décrasser,  à  se  peigner,  à  se  laver,  à  se 
vêtir,  à  se  regarder  dans  un  miroir.  Hélas!  si  je  ne 
lui  avais  appris  que  cela!  Mais  nous  étions  vraiment 
seuls  dans  ce  vaste  hôtel;  nous  vivions,  elle  et  moi, 
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SOUS  les  combles,  dans  le  galetas  des  pauvres  du 
logis,  comme  à  Versailles,  où  l'on  n'a  songé  qu'au 
maître!  Ah!  les  grandes  chambres  sans  parquets,  sans 
feu,  mal  fermées,  les  insectes,  la  soHcude  ec  le  froid, 
voilà  ce  qui  revient  à  ces  cadets,  à  ces  filles  des  bonnes 
maisons.  Nous  étions  seuls!  nul  ne  songeait  à  s'in- 
quiéter d'elle  ni  de  moi!  Je  l'aimais!  Je  l'avais  rendue 
à  la  vie!...  elle  devint  mère!  Elle  eut  un  fils!  Elle 
accoucha  sans  un  cri,  sans  une  plainte,  au  sommet  de 
cette  maison  où  elle  était  moins  qu'une  étrangère,  et 
moi,  sous  mon  manteau  troué,  j'emportai  l'enfant,  ce 
même  enfant  que  nous  avons  rencontré  l'autre  jour, 
que  je  saluais  jusqu'à  terre,  et  qui  m'a  frappé  de  son 
fouet  ! 

u  Mais  voici  le  plus  affreux  de  l'histoire.  Un  jour 
que  nous  étions,  elle  et  moi,  dans  les  mansardes,  et 
que  je  lui  racontais,  de  mon  mieux,  l'esprit  de  la 
duchesse  de  Grammont,  les  séductions  de  la  princesse 
de  Beauvau,  les  amours  de  la  princesse  d'Hénin,  la 
grâce  de  la  comtesse  de  Simiane  et  de  la  marquise  de 
Coigny,  nous  entendîmes  un  grand  bruit  dans  l'esca- 
lier qui  menait  aux  mansardes.  On  montait  à  grands 
pas,  on  criait:  Madame!  oùdoncêtes-vous,madamer'... 
On  la  prit,  on  la  porta  dans  le  salon,  éperdue,  épou- 
vantée, et  moi  je  la  suivais  en  criant  :  Grâce  et  pitié, 
miséricorde!  Ah!  que  j'étais  loin  du  drame  affreux 
qui  allait  s'accomplir  ! 

«  Dans  l'intervalle,  en  effet,  cette  enfant  au  rebut, 
cette  idiote  et  cette  mal  peignée,  inconnue  à  sa  mère, 
et  si  méprisée  que  maîtres  et  valets  l'avaient  laissée  à 
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ma  discrétion,  ma  maîcresse  enfin...  ma  maîtresse  !  elle 
était  devenue  une  espèce  de  reine  !  Elle  avait  conquis, 
par  la  mort  du  haut  et  puissant  seigneur  qui  était  son 
frère,  et  qui  ne  lui  avait  jamais  dit  :  ma  sœur!  pas  plus 
que  sa  mère  elle-même  ne  lui  avait  dit  :  ma  fille!  une 
douzaine  de  châteaux,  de  forêts,  d'hôtels,  de  domaines, 
de  titres,  de  seigneuries.  Elle  était  pair  de  France  ; 
elle  avait  la  grandesse  en  Espagne  ;  elle  portait  dans 
son  tablier  déchiré  une  des  charges  de  la  couronne. 
Elle  était  duchesse  de  Péguilain,  comtesse  d'Asterac, 
de  Gore  et  de  Pontgibeau,  marquise  de  Létour;  enfin, 
tout  ce  que  l'on  pouvait  être,  elle  l'était.  Sa  mère  elle- 
même,  à  son  aspect,  dans  un  respect  mêlé  d'obéissance 
et  de  terreur,  se  leva  de  son  fauteuil,  disons  mieux, 
de  son  trône,  et,  s'inclinant  devant  la  fortune  de  sa 
fille,  elle  lui  demanda  ses  bonnes  grâces,  la  suppliant 
de  lui  pardonner  l'oubli  qu'elle  en  avait  fait  jusqu'à 
ce  jour! 

(i  Vraiment,  déjà  ce  n'était  plus  la  même  femme  ;  elle 
s'était  redressée,  elle  avait  relevé  la  tête;  elle  avait 
trouvé  tout  à  coup  le  geste  insolent,  le  regard  terrible 
et  l'orgueil  de  sa  race.  Elle  donna  sa  main  à  baiser 
à  tous  ses  gens,  prosternés  devant  elle,  et  quand  enfin 
elle  me  vit  à  mon  tour,  qui,  d'un  air  souriant,  en  vrai 
gentilhomme  et  sûr  de  son  fait,  voulais  toucher  de 
mes  lèvres  cette  main  qui  était  à  moi,  cette  m.iin  dont 
j'avais  coupé  les  griffes,  que  j'avais  instruite  à  tenir 
une  plume,  un  crayon,  voire  une  épingle,  ah!  la 
cruelle  !  elle  retira  sa  main  ;  elle  me  lança  un  regard 
indigné,  et,  brisant  soudain  tous  les  liens   qui  rece- 
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naient  sa  langue  enfin  délivrée  :  —  «  Holà  !  fit-elle 
en  me  désignant  d'un  doigt  plein  d'insulte  et  de  fièvre, 
holà!  loin  d'ici,  loin  de  moi,  cet  homme;  holà!  qu'on 
le  chasse  et  qu'on  le  tue  !  »  Et  je  fus  chassé  comme 
un  voleur,  à  coups  de  pieds,  à  coups  de  bâton,  et 
maintenant  elle  est  une  des  grandes  autorités  de  Paris 
et  de  Versailles...  Elle  a  un  évêque  pour  directeur, 
un  Berri  pour  écuyer,  une  tribune  à  Notre-Dame,  un 
tabouret  à  la  cour  : 

Lise,  qu'est  devenu  le  temps?... 

«  Mais  ce  souvenir  m'étouffe,  adieu  !  J 'en  ai  assez 

pour  aujourd'hui  ! 

Diderot.  —  Et  quand  vous  reverrai-je  } 
Rameau.  —  Pas  avant  huit   jours  ;  de  toute  une 

semaine,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  : 

Je  tiens  de  ma  semaine  un  plan  bien  arrondi  : 

Un  joli  Requiem  pour  dimanche  a  midi; 

Item,  chez  Curdus,  les  grands  voleurs  lundi  ; 

Item,  chez  Arlequin,  Jenneval  pour  mardi  ; 

Item,  chez  Poquelin,  Beverley  mercredi; 

Le  combat  du  taureau,  près  de  Pantin,  jeudi; 

Le  Spectacle  infernal,  où  l'on  sait,  vendredi; 

Deux  malheureux  pendus,  prendront  mon  samedi,  a 
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uand  je  le  retrouvai,  huit  jours  après, 
il  avait  encore  changé  d'allure  et  d'aspect; 
il  sortait  du  café  Procope,  et  se  frottait 
les  mains,  en  homme  très-content  de 
((  On  ne  vous  voit  guère  au  café,  me 
dit-il,  et  chacun  s'en  étonne.  Auriez-vous  peur  de 
Piron  et  de  ses  bons  mots?  Piron  vous  aime,  et  Piron 
vous  craint.  Vous  avez  la  dent  mauvaise  ;  il  rit,  vous 
vous  fâchez  ;  il  vous  égratigne,  et  vous  l'assommez. 
D'ailleurs,  vous  avez  pour  vous  sourire  et  vous 
applaudir  toute  l'Encyclopédie  et  le  parti  des  philo- 
sophes. Voltaire  est  de  votre  côté,  Piron  est  tout  seul 
avec  son  chef-d'œuvre.  Et  puis,  c'est  un  bon  homme, 
et,  quand  il  a  battu  son  adversaire,  il  en  est  fâché  tout 
le  premier.  Ce  café  Procope,  on  s'y  amuse,  on  s'y 
plaît;  on  y  dit  tout  ce  qu'on  veut;  on  y  débite  à  voix 
basse,  à  voix  haute,  mille  atrocités  contre  tout  le 
monde,  et  tant  de  calomnies,  de  médisances,  de  chan- 
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sons,  d'épigrammes,  de  gueulées,  de  bouts-rimés  ! 
C'est  un  pêle-mêle  insensé  de  platitudes,  que  chacun 
s'arrache  et  colporte  avec  une  rage,  un  plaisir,  un 
contentement!  C'est  à  qui  frappera  sur  ses  meilleurs 
amis,  et,  faute  de  mieux,  à  qui  se  daubera  soi-même. 
Témoin  La  Harpe;  il  a  décoché  contre  sa  Mélanie 
une  épigramme,  et  son  épigramme  a  réussi  plus  que 
Mélanie  !  Ah  !  oui  ! 

«  Nous  sommes  là- dedans  un  tas  de  gredins  de  la 
plume  et  de  bandits  de  l'écritoire,  sans  sou  ni  maille, 
sans  feu  ni  lieu  ;  de  vrais  aboyeurs,  tous  le  collier  au 
cou,  l'oreille  coupée  et  la  gueule  ouverte,  et  pille  et 
pille!  Et  nous  mordons,  et  nous  sommes  mordus!  Et 
nous  nous  réjouissons  de  toutes  sortes  de  pots-pour- 
ris, et  rien  n'échappe  à  notre  espionnage,  à  notre  iro- 
nie anonyme,  à  nos  morsures!  Ah!  le  joli  métier!  et 
les  jolis  écrivains!  Alibert  de  la  haute  Guyenne, 
l'honneur  des  Muses  provençales,  Alliot,  les  délices 
des  sociétés  chantantes,  Agency  le  gascon,  Montgau- 
bet,  le  poëte  d' Abimelek,  Merville,  d'un  poids  si  lourd 
dans  la  littérature  légère,  Antilly,  Château-Lion, 
Davines,  le  juge  suprême  du  tribunal  d'Arcadie,  et 
Léouville,  et  Lemancel  ;  puis  Chevrier  la  hète,  Che- 
vrier  qui  est  mort  de  peur,  avant-hier,  quand  il  a  cru 
qu'on  venait  le  prendre  et  le  conduire  au  Châtelet; 
Bablot,  poëte  et  médecin,  comme  Apollon;  Babie,  l'au- 
teur de  Liaxare ,  et  de  trois  tragédies  de  société  ; 
Desportes ,  qui  a  fait  cinquante  volumes,  dont  vous 
n'avez  pas  lu  le  premier  mot;  le  docteur  Riballier, 
l'ennemi  de  Voltaire; et  Coqueley  deChaussepierre,  un 
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animal  monstrueux.  Il  porte  en  sa  poche  un  drame 
intitulé  :  le  Roué  vertueux,  et  si  vous  saviez,  Diderot, 
quel  gredin!  Nous  avions  aussi  l'abbé  Cerutti,  ci- 
devant  jésuite.  Il  était  le  plus  jeune  de  la  bande;  il 
avait  les  yeux  noirs  et  les  cheveux  bouclés;  il  était 
aussi  dangereux  et  aussi  méchant  que  La  Grange  de 
Chécieux,  censeur  royal...  Amours,  pleurez!  Grâces, 
pleurez!  l'abbé  Cerutti  vient  d'épouser,  des  deux 
mains,  la  vieille  duchesse  de  Brancas.  Cerutti  est  pis  que 
duc,  Cerutti  mange  et  ne  mord  plus.  Sa  fortune  étan: 
faite,  il  ne  se  gêne  avec  personne.  Il  m'a  rencontre 
l'autre  jour  (il  était  en  carrosse),  et  ce  prestolet  m'a 
éclaboussé  de  la  tête  aux  pieds,  en  me  désignant  à  sa 
duchesse. 

c(  Bardinet,  Basin  qui  publie  en  souscriptions  touc 
son  théâtre,  Ambroise  Beaudart,  l'innocent  auteur  des 
Saturnales,  Beaudrin  de  la  romance,  et  Bastien  de  la 
chanson,  Bodillier,  Beaunoir,  Beaujour,  Beaucarron, 
Bocquet,  tous  marqués  à  la  lettre  B;  que  direz-vous? 

Nous  avons  aussi  chez  Procope,  en  fait  d'aiguiseurs 
de  vers,  Lemierre  et  Sainte-Foy,  Rochon  et  Duclay- 
ron,  auteur  de  1'  Arlequin  sauvage,  et  Pèlerin  et  Flo- 
mel,  et  le  premier  de  tous,  Marin,  le  gazetier  Marin, 
le  pourvoyeur  de  bastilles;  ce  même  Marin  que  l'on 
montre  à  la  foire,  au  milieu  de  toutes  sortes  d'ani- 
maux féroces  :  C'est  ici  que  Von  voit  le  monstre  marin, 
cet  animal  sans  pareil,  né  à  la  Ciotat!  N'ayez  garde 
aussi  que  je  vous  oublie,  ô  mes  chers  confrères  de  la 
chronique  scandaleuse  :  Linguet,  l'abbé  Grosier,  l'abbé 
de  La  Porte,  l'abbé  du  Tertre,  ex-jésuite,  de  Caux, 

6 


LA    FIN    D'UN    MONDE. 


Resseguier,  Palissoc,  Brcc,  Bcrlan,  de  Bruix,  Dorât, 
Louis  Bergier,  d'Arnauld,  Coste,  Blondel,  Patte, 
Poinsinet,  V andermonde ,  de  Sivery,  Le  Roy, 
Castillon,  Colardeau,  Beaulaton  du  Paradis  perdu, 
Beaudisson  de  l'Impromptu,  Boisard  de  la  fontaine  du 
Marais,  d'Eon  de  Baumont,  homme  et  femme,  espion 
etcatin, 

«  Que  dis-je?  Et  ce  fourbe  à  petit  collet,  Gossard? 
Et  le  roi  des  fourbes,  le  chevalier  de  La  Morlière,  un 
tyran  de  comédie,  un  pirate  de  coulisses,  un  claqueur, 
et  disputant  avec  une  voix  de  Dujardin  et  ferraillant 
avec  une  plume  d'oie.  Pour  un  dîner,  il  eût  applaudi 
le  Régulus  de  Dorât,  et  V Ecole  du  Sage,  de  Bessir  ! 
pour  un  souper,  il  insultait  la  Dangeville.  O  le 
méchant  homme!  A  peine  si  deux  ou  trois  fois  il  a 
écrit  une  page  illisible,  et  partant,  tel  qu'il  est,  il  s'est 
fait  l'arbitre  de  toutes  les  renommées.  Chacun  tremble 
à  son  aspect,  et  la  maîtresse  et  l'amant.  Chacun  le 
flatte  et  le  supplie,  il  fait  peur  à  Lekain  ;  il  intimide 
Mole;  le  regard  faux  de  La  MorHère  suffit  à  troubler 
cette  grande  cavale  de  Clairon.  Il  a  fait  réussir  par  son 
bon  goût  le  Varuckma  du  sieur  Codier,  et,  par  son 
caprice,  il  a  fait  passer  M"*^  Deplan  avant  M"®  de 
Beaumesnil.  Il  est  le  bienvenu  chez  le  prince  de  Sou- 
bise;  il  est  l'ami  de  Palissot,  le  collaborateur  de  Voi- 
senon,  le  parasite  de  M.  de  Marigny.  Voyez-vous,  à 
son  petit  lever,  le  petit  lever  de  La  Morlière  !  Oison  de 
Carrière,  Ignace  Varron,  et  Cascillou  le  chantre  des 
Roses!  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  Château  de  la  Rocheberre 
qui  ne  lui  ait  dédié  ses  Préludes  poétiques  !  une  dédicace 
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à  La  Morliére  !  Chacun  le  hait  et  le  salue.  Quand  il 
entre  à  la  Comédie,  on  s'incline;  à  l'Opéra,  sa  pré- 
sence est  une  fête  ;  au  Café,  il  est  le  maître  absolu.  Il 
me  protège,  il  me  tutoie;  il  m'appelle  son  petit 
Rameau  ;  je  suis  son  témoin  dans  ses  duels  à  coups 
de  canne.  Eh!  oui,  je  le  méprise  et  le  recherche.  Et 
voilà  ma  compagnie  habituelle,  et,  quand  huit  jours 
se  passent  sans  le  voir,  je  suis  comme  un  corps  sans 
âme...  il  me  semble  que  je  ne  suis  plus  bon  à  rien. 

Diderot.  —  Sans  doute,  en  ce  café  de  Tropho- 
nius,  ce  matin  même,  avez-vous  fait  à  vous  tous  de  la 
bonne  besogne? 

Rameau.  —  Une  besogne  excellente  !  on  a  déchiré 
la  ville  et  la  cour;  hormis  le  roi  et  le  lieutenant  de 
police  (on  ne  touche  guère  à  ces  deux-là),  nous  n'a- 
vons épargné  personne,  et  ce  soir  je  vous  promets  que 
nos  chansons  et  nos  anecdotes  ne  tomberont  pas  dans 
l'oreille  des  sourds.  Ce  soir,  tout  Paris  saura  que 
Dugazon  a  surpris,  dans  la  poche  de  sa  femme,  une 
lettre  du  marquis  de  Langeac  ;  on  saura  que  M"*^  Do- 
ligny  est  partie  en  poste  pour  Villers-Cotterets;  que 
M""^  Contât...  Elle  est  amusante  l'histoire  de  M"*  Con- 
tât, je  vais  vous  la  dire.  Elle  a  reçu  avant-hier  la 
visite  d'un  prince  du  sang,  et  par  mégarde  elle  avait 
laissé  traîner  sur  les  meubles  plusieurs  assignations  de 
ses  créanciers,  lesquelles  tombèrent  entre  les  mains  de 
Son  Altesse,  u  N'est-ce  que  cela?  dit  le  prince,  eh 
bien  je  m'en  charge  !  »  En  effet,  le  surlendemain  il 
revint  avec  un  arrêt  de  surséance  pour  une  année. 
O  les  bons  billets  de  mademoiselle  Contât! 
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((  Dans  cette  même  séance  à  tout  brûler,  nous  autres, 
les  jurés-peseurs  de  l'honnêteté  des  femmes  et  de 
l'honneur  des  hommes,  nous  avons  arrêté  que 
M"*  Guimard  avait  trompé  le  prince  de  Soubise  pour 
le  maréchal  de  l'Hospital  ;  que  le  comte  de  Lauraguais 
était  l'auteur  du  mémoire  intitulé  :  Pour  moi.  par 
moi!  que  l'ambassadeur  d'Autriche,  le  comte  Mercy 
d'Argenteau,  avait  acheté  une  baronnie,  une  terre  à 
clocher,  à  M"''  Levasseur;  que  M"*^  Dumesnil  avait 
bien  fait  d'enlever  le  rôle  d'Eryphile  à  M""'  Vestris, 
et  que  Mole  (j'ai  fait  déclarer  ceci  pour  vous,  mon- 
sieur Diderot)  était  pathétique  et  touchant  dans  le 
Père  de  famille. 

«  Avons-nous  mangé  de  la  Clairon  !  de  la  Rosalie  et 
de  M""^  la  duchesse  de  Mazarin  !  Avons-nous  signalé 
l'abbé  de  Saint-Germain  logeant  chez  lui,  à  Bercy  et 
rue  de  Richelieu,  M"-^  Leduc,  de  l'Opéra  !  les  RR.  PP. 
de  l'Abbaye  attendant  chez  la  dame  et  l'heure  et  le 
bon  plaisir  de  Monseigneur  !  Et  nous  avons  crosse  de 
la  belle  sorte  M"^  Leduc.  Avons-nous  ri  de  M.  de  Cré- 
qui,  s' arrêtant  devant  une  auberge,  à  lire  :  a  Ici,  bon 
vin,  bon  logis,  jolie  servante  à  pied  et  à  cheval,  »  et 
ne  voyant  pas  qu'il  est  à  la  porte  de  monseigneur 
l'évêquede  Rennes!  Quant  aux  chansons,  c'est  à  n'en 
pas  finir.  Nous  tournons  le  couplet  sans  rime  et  sans 
raison,  avec  des  refrains  à  l'emporte-pièce,  et  sur  des 
airs  à  la  diable  : 

La  Vestris  achète  à  grand  prix 
Les  bravos  de  la  populace; 
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A  force  d'art  et  de  grimace, 
Elle  fait  applaudir  ses  cris  ; 
Elle  ne  vaut  pas,  à  tout  prendre. 
Pas  un  sou 


Diderot.  —  Merci  de  moi!  Je  ne  sais  rien  de  plus 
bête  que  vos  chansons. 

Rameau.  —  Certainement^  c'est  bête,  et  justement 
il  y  a  dans  cette  ville  un  tas  d'oisifs  qui  ne  vivent  pas 
d'autre  chose.  Il  faut  leur  fabriquer,  chaque  matin, 
l'esprit  qu'ils  auront  le  soir;  ce  sont  des  échos  que 
nous  ne  laissons  pas  mourir  d'inanition.  Puis,  cachés 
dans  nos  trous,  nous  écoutons  le  bruit  de  ces  fariboles  ; 
nous  étudions  le  désespoir  de  ces  messieurs  et  de  ces 
dames,  nous  voyons  le  grincement  de  la  Comédie  et 
les  rages  de  la  Tragédie,  et  ça  nous  amuse,  et  ça  nous 
venge!  Et  tant  pis  pour  M"«  Asselin  si  nous  avons 
signalé  sa  ressemblance  avec  la  grenouille,  et  tant  pis 
pour  Dauberval  si  nous  avons  visité  le  salon  carré  de 
son  superbe  appartement. 

«  Nous  savons  tout,  nous  voyons  tout,  nous  disons 
pis  que  tout.  Nous  étions  le  samedi-saint  à  la  Sainte- 
Chapelle,  où  l'abbé  de  Sailly,  grand  chantre  de  cette 
collégiale,  a  touché  les  possédés,  et  les  a  renvoyés 
hurlants  et  guéris.  Nous  avons  assisté  à  la  répétition 
d'Aline,  reine  de  Golconde,  et  nous  avons  compté  les 
œillades  assassines  de  M'"''^  Heinel,  Asselin,  Peslin, 
Myon,  Pitrot,  dirigées  contre  le  sieur  Bertin,  des  par- 
ties casuelles.  A  la  séance  publique  de  l'Académie,  où 
M.  Thomas  a  remporté  le  prix  de  poésie,  nous  avons 
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découvert,  les  premiers,  dans  la  loge  du  direcccar, 
M.  de  Moncrif,  une  prêtresse  de  Cythère  appelée 
M"*  Mazarelle,  et  sa  digne  associée  la  petite  Armande. 
Pensez  à  la  fureur  de  Moncrif...  De  toute  part  il 
cherche  quelqu'un  à  bâtonner  :  c'est  un  vrai  sauve 
qui  peut!  Nous  savons  aussi  quelles  seront  les  ar- 
moiries de  M"*^  Duthé  :  la  housse  du  cocher,  les 
supports  des  laquais,  les  roues,  les  moyeux,  les 
marchepieds  du  carrosse,  autant  de  merveilles!  Mais 
nous,  de  rire  et  de  compter  combien  peu  cela  coûte  à 
la  dame,  et  tout  ce  que  ça  coûte  au  monsieur!  Ah! 
nous  avons  de  la  morale  et  de  l'esprit  à  revendre  !  et 
nous  nous  sommes  indignés  vraiment,  quand  nous 
avons  vu  sur  les  panneaux  de  ce  beau  carrosse, 

où  tant  d'or  se  relevé  en  bosse, 

se  becqueter  ces  deux  colombes  amoureuses,  dans  un 
nid  de  fleurs  de  lis  ou  fleur  de  la  royauté  de  la  France, 
au  dire  du  roi  Louis  le  Grand  ! 

(c  Nous  savons  aussi  que  la  grande  Clairon  sera  tan- 
tôt princesse  et  margrave  de  Baireuth.  Elle  sera  reine; 
elle  aura  sa  cour,  ses  chambellans,  sa  maison,  son 
almanach,  ses  ducs  et  pairs,  ses  gouverneurs  et  lieute- 
nants généraux,  ses  brigadiers  d'infanterie,  et  sa  cham- 
bre souveraine.  Elle  aura  son  garde-meuble  de  la 
couronne,  son  école  royale  militaire,  et  son  gouverne- 
ment de  l'hôtel  royal  des  Invalides.  Elle  aura  son  arse- 
nal, son  château  royal  de  la  Bastille,  son  état-major  de 
la  cavalerie  légère,  et  ses  chevaliers  de  la  Toison  d'or. 
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Elle  aura  son  chancelier  garde  des  sceaux,  son  prévôt 
maître  des  cérémonies,  ses  trésoriers,  ses  ministres, 
ses  ambassadeurs.  Elle  aura  sa  chapelle  et  son  grand 
maître,  son  grand  chambellan  ;  elle  aura  sa  garde-robe 
et  ses  capitaines  des  gardes  du  corps  ;  elle  aura  sa 
petite  écurie  et  sa  grande  écurie,  et  ses  Cent-Suisses, 
et  son  maître  d'hôtel,  et  ses  gardes  de  la  porte,  et  ses 
secrétaires  de  la  chambre  et  du  cabinet.  Voilà  ce  qui 
l'attend,  cette  auguste  Clairon,  la  plus  mauvaise 
comédienne  de  la  Comédie.  Et  songer  que  M.  de  Vol- 
taire, un  si  grand  homme,  n'a  pas  de  honte  d'écrire, 
à  la  louange  de  cette  infante,  des  vers  de  mirlitons  : 

Les  talents,  l'esprit,  le  génie, 
Chez  Clairon  sont  très-assidus... 

«  Nous  vous  dirons  aussi  demain,  pas  plus  tard,  com- 
ment le  sieur  Rebel,  directeur  de  l'Opéra,  a  surpris 
jyjue  Pecic  dans  sa  loge  avec  M.  de  Mesla)',  président 
de  la  Chambre  des  comptes,  et  par  quel  triste  accident 
M'"^  de  Chamois,  la  protégée  du  marquis  de  Permen- 
gle,  au  moment  où  elle  montait  sur  le  théâtre,  a  été 
prise  et  conduite  aux  Madelonnettes;  et,  l'infortunée, 
un  vil  exempt  a  brisé  son  sceptre  et  sa  couronne.  On 
l'a  rasée,  on  l'a  fouettée,  on  l'a  condamnée  à  la  bure, 
au  pain  noir,  pour  le  reste  de  ses  jours,  pendant 
que  M"^  Rosalie  était  portée  au  troisième  ciel  de 
l'Opéra. 

«  Messieurs,  pleurez  M"«  Dangeville,  elle  a  perdu  le 
duc  de  PrasUn,  membre  de  l'Académie  des  sciences. 


io8  LA    FIN    D'UN    MONDE. 


Messieurs,  pleurez  Marmontel  ;  il  esc  en  rrain  de 
quitter  la  femme  de  son  financier,  pour  épouser  une 
Agnès  de  la  rue  Saint-Denis  : 

Ce  Marmontel  si  gros,  si  long,  si  lent,  si  lourd... 

((  Pleurez  AF^^  Guèle,  une  danseuse  surnuméraire  ; 
elle  se  croyait  morte...  elle  a  donné  tout  son  bien  à 
ses  parents  pauvres;  elle  est  ressuscitée,  et  son  bien 
est  mangé.  C'est  une  fortune  à  recommencer.  Plaignez 
M"^  Cléophile,  elle  porte  à  son  palais  une  feuille  d'or, 
et,  qui  pis  est,  elle  a  pour  son  poète  M.  de  la 
Harpe  : 

Quoique  Amour  m'ait  dans  ses  chaînes 

Engagé  plus  d'une  fois  ; 

Quoique  Amour,  malgré  ses  peines, 

M'ait  fait  adorer  ses  lois, 

Par  une  erreur  très-facile 

Dans  un  cœur  bien  enflamme, 

Je  crois,  près  de  Cléophile, 

N'avoir  pas  encore  aimé. 

«  Ce  même  soir,  dira  la  chronique,  M"'^  de  Sénac 
a  quitté  le  comte  de  La  Marche  pour  le  duc  de  Fitz- 
James,  et  le  comte  de  La  Marche  a  convolé  avec 
jyjue  Prévost.  Dans  la  rue  Meslay  habite  une  belle 
fille  appelée  M"^  d'Argent;  elle  était  peu  connue. 
Aujourd'hui  sa  fortune  est  faite;  un  conseiller  au  Par- 
lement, M.  de  la  Gaspillère,  en  personne,  s'est  jeté 
par  la  fenêtre  de  la  dame  en  criant  :  Je  meurs  pour 
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elle!  et  s'est  bravement  cassé  le  cou.  M"*^  Châcillon  est 
condamnée  à  un  an  d'hôpital  pour  avoir  scduic,  sur  la 
brume,  un  Cent-Suisse  des  Tuileries.  Plaudite  cives! 
La  Magarelli  épouse  en  légitimes  noces  le  comte  de 
Saint-Chamond;  Babulaud  est  son  témoin.  Une  autre 
fille  du  monde  retirée  du  service,  M"*^  Fauconnier,  a 
mis  aux  pieds  de  Palissot  sa  fortune  et  sa  main! 
j\IUe  (jg  ]\avarre,  enlevée  au  maréchal  de  Saxe  par 
Marmontel,  deviendra  demain  la  marquise  de  Mira- 
beau... et  s'en  repentira  dans  huit  jours!  _M™^  de 
Chanbonnas,  la  digne  mère  de  M'"*  de  Langeac,  a 
perdu  son  procès  contre  M""  Fanier,  sur  le  rapport 
d'un  vieux  grand'chambrier,  M.  Pasquier,  revenu 
depuis  longtemps  des  erreurs  de  la  jeunesse  : 

Fanier  disait  en  s'en  allant  : 
Mui,  sans  art  je  sais  plaire. 
On  peut  se  passer  de  talent 
Quand  on  est  minaudière. 

Mon  nez  retroussé, 

Mon  maintien  pincé, 
Ont  toujours  fait  merveille. 

Mon  ton,  mon  caquet, 

Tout  est  déjà  prêt 
Pour  quand  je  serai  vieille. 

Voilà,  OU  peu  s'en  faut,  le  travail  de  la  nuit  passée, 
et  vous  pensez  bien,  Diderot,  que,  parmi  nous,  c'était 
à  qui  ne  s'en  irait  pas  le  premier,  tant  chacun  avait 
peur  de  servir  de  plastron  à  tous  l-?s  autres.  Nous 
nous  connaissons  si  bien,  nous  nous  estimons  si  peu! 
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Sans  compter  ceci,  que  le  café  est  plein  de  mouchards  ; 
monsieur  le  lieutenant  de  police  a  déjà  sur  son  bureau 
la  fleur  du  panier  de  nos  calomnies,  le  dernier  couplet 
ef  le  premier  couplet  de  nos  chansons.  Ça  l'amuse  ! 
ri  &it  son  profit  de  nos  badinages;  il  en  divertit  la 
favorite,  et  la  favorite,  à  son  tour,  en  fait  des  gorges 
chaudes  avec  Sa  Majesté.  Puis,  bonté  divine!  si  la 
comtesse  a  négligé  de  sourire,  si  le  maître  a  froncé 
le  sourcil,  si  le  lieutenant  de  police  a  jugé 

Que  nous  faisons  un  bruit 
A  rendre  les  gens  sourds  : 

A  Saint-Lazare!  à  la  Bastille!  au  fort  de  Joux  !  ces 
mécréants,  ces  trouble-fêtes  !  Tout  n'est  pas  rose  et  jas- 
min dans  notre  métier  !  Un  bon  mot  nous  tue,  un  couplet 
nous  enferme.  Il  y  a  contre  nous  des  rancunes  qui  durent 
vingt  années.  Je  suis  encore  épouvanté  de  ce  que  j'ai 
vu  l'autre  soir,  avant  de  venir  dans  nos  cavernes  cher- 
cher peut-être  la  même  peine  et  le  même  châtiment. 

Un  pauvre  homme  oublié,  Dieu  le  sait!  nous  reve- 
nait du  château  de  Ham,  en  Picardie,  où,  depuis  vingt- 
sept  ans,  il  était  enfoui  dans  un  cachot  de  huit  pieds 
carrés,  sur  la  paille,  en  proie  à  tous  les  supplices,  sans 
feu,  sans  vêtement,  sans  lumière.  Il  était  seul, -aban- 
donné, plus  que  mort,  et  toutes  ces  misères,  en  châ- 
riimenc  d'une  action  qui  ferait  envie  aux  plus  honnêtes 
gens_  Ce  pauvre  homme  était  à  l'Opéra  lorsque  fut 
arrêté,  contre  le  droit  des  gens,  le  prétendant,  le  der- 
nier des  Stuarts,  qui  réclamait  en  vain  l'hospitalité  de 
la  France.  Il  vit  le  dernier  des  Stuarts,  l'amant  de  la 
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princesse  de  Talmand,  une  cousine  de  la  reine,  le  pecit- 
fils  de  Jacques  II,  le  fils  de  Clémentine  Robicska,  une 
sainte,  indignement  lié  à  des  cordes,  et  traîne  à  travers 
les  cuisines  du  Palais-Royal,  par  des  sergents  des 
gardes  françaises  !  Il  entendit  cette  voix  royale  appeler 
à  son  aide,  et  se  débattre  en  invoquant  le  nom  de 
Louis  XIV...  Le  nom  du  grand  roi  se  perdit  dans 
l'espace...  à  peine  si  les  échos  du  château  de  Saint- 
Germain  l'entendirent,  et  le  Stuart  fut  traité  comme 
un  pamphlétaire  !  Rentré  chez  lui,  le  pauvre  indigné 
dont  je  parle  écrivit  d'une  main  pleine  de  fièvre  cette 
adjuration  au  peuple  français  : 

Peuple  autrefois  si  fier,  peuple  aujourd'hui  servile 
Des  princes  malheureux  vous  n'êtes  plus  l'asile. 

Pourquoi  donc,  tout  d'un  coup,  l'avait-on  rendu  à 
la  douce  lumière  du  jour?  Comment  rentrait-il  sou- 
dain, après  tant  d'années,  dans  ce  café  Procope,  où 
l'exempt  l'était  venu  prendreJ^  C'est  encore  un  mys- 
tère. Il  est  revenu...  Ses  yeux  éblouis  n'ont  reconnu 
personne.  Il  a  pleuré,  et,  quand  on  lui  a  demandé  son 
nom,  il  n'a  su  que  répondre.  On  eût  mieux  fait  de  le 
tuer  tout  de  suite,  il  aurait  moins  souffert.  C'est  un 
fantôme...  et  pourtant  il  n'est  pas  mort! 

Vous  soupirez  !  Consolez-vous  avec  les  quatre  vers 
que  les  garçons  de  Procope  ont  inscrits  sur  le  collier 
du  chien  de  Riballier  : 

Passant,  lisez  sur  mon  collier 
Ma  décadence  et  ma  misère  : 
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J'étais  le  chien  de  Bélisaire, 
Je  suis  le  chien  de  Riballier. 

Enfin,  n'étaient  ces  cachots,  ces  chaînes,  ces  étri- 
vières,  ces  pailles  pourries,  tout  va  le  mieux  du  monde. 
Le  prince  de  Monaco  est  toujours  aux  pieds  de  Cara- 
bine, M.  de  Voltaire  est  toujours  amoureux  du  génie 
et  du  talent  de  Blin  de  Saint-Maur.  Le  sieur  Colli- 
net,  fils  du  bourreau  d'Amiens,  fait  toujours  des 
livres  pour  l'instruction  de  la  jeunesse,  et,  cette  année 
encore,  nous  avons  un  mandement  sur  l'air  : 

J  Paris  l'y  a  deux  lieutenants. 

A  Paris  sont  en  grand  soûlas 

Deux  saints  prélats  : 
L'un  est  le  chef  et  l'autre  son 

Premier  garçon. 
Leur  carnaval  est  d'annoncer 

Qu'on  peut  laisser 
Filles,  garçons,  femmes  et  veufs, 

Casser  des  œufs... 

Diderot.  —  Ce  que  vous  dites  là.  Rameau,  est 
la  critique  amère  de  cette  profession  des  lettres,  qui 
serait  la  plus  honorée  et  la  plus  honorable  des  pro- 
fessions, si  elle  n'était  pas  livrée  incessamment  à  tous 
les  aventuriers  de  la  plume  et  de  l'écritoire.  O  misère! 
est-ce  vrai  qu'il  faille  un  diplôme,  un  chef-d'œuvre, 
une  maîtrise,  avant  qu'un  homme  ait  le  droit  de  faire 
un  bouton  de  guêtre,  et  que  le  premier  venu  se  croie 
autorisé  à  faire  un  livre? 
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Quelle  foule,  hélas  !  de  nos  chers  confrères  les  écri- 
vains, si  nous  comptions  les  princes,  les  ducs,  les 
comtes,  les  marquis,  les  barons  et  les  chevaliers  qui  écri- 
vent, en  prose  ou  envers  !  Ouvrons  les  livres  nouveaux 
des  six  derniers  mois  de  cette  année,  et  nous  trouve- 
rons, acharnés  à  cette  œuvre  de  ténèbres,  des  maré- 
chaux de  France,  des  lieutenants  généraux,  des  maré- 
chaux de  camp,  des  brigadiers,  des  colonels,  des 
gardes  du  corps.  Les  uns  et  les  autres,  chacun  s'en 
mêle  :  chevaliers  du  Saint-Esprit,  chevaliers  de  Malte, 
chevaliers  de  Saint-Louis,  chevaliers  de  Saint-Lazare, 
chevaliers  de  Saint-Michel,  chevaliers  d'industrie  et 
chevaliers  sans  chevalerie. 

Et,  dans  cette  liste,  il  ne  faut  pas  oublier  les  gens 
d'Eglise  :  abbés,  prélats,  chanoines,  curés,  vicaires  et 
sacristains.  La  magistrature,  à  son  tour,  arrive  avec  ses 
présidents,  conseillers,  maîtres  des  requêtes,  maîtres  des 
comptes,  avocats,  greffiers  et  procureurs.  Les  financiers 
de  leur  côté,  ne  s'en  gênent  guère  :  fermiers  géné- 
raux, receveurs  généraux,  payeurs  des  rentes  et  leurs 
commis.  Ils  font  presque  autant  de  livres  que  les  mé- 
decins, les  chirurgiens,  les  apothicaires  et  les  dentistes. 
Chaque  artiste  de  différents  états  possède  aussi  son  ora- 
teur, son  historien,  son  démonstrateur  :  peintres,  musi- 
ciens, violons  de  l'Opéra  et  joueurs  de  vielle.  Enfin, 
parmi  les  artistes  et  les  artisans,  nous  trouvons  des 
horlogers,  des  maréchaux  ferrants,  un  maître  maçon, 
un  maître  boutonnier.  Il  y  a  aussi  quelques  libraires, 
Luneau  de  Boisgermain,  par  exemple;  mais  ceux-là 
écrivent  peu,  tant  ils  ont  peur  de  se  ruiner  eux-mêmes. 
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Encore,  si  chacun  de  ces  écrivailleurs  s'en  tenait  à 
sa  partie,  à  sa  profession,  à  ce  qu'il  sait  plus  ou 
moins  bien!  Mais  non,  ces  messieurs  n'ont  point  de 
cesse  qu'ils  n'aient  été  sur  les  brisées  les  uns  des 
autres.  C'est  ainsi  que  messieurs  les  curés  font  des 
tragédies,  les  magistrats  des  romans,  les  maîtres-ser- 
ruriers des  ouvrages  de  métaphysique  et  de  morale. 
Les  ordres  religieux  brillent  également  dans  VAlma- 
nach  des  Beaux-Arts,  par  le  nombre  des  plumitifs. 
J'en  ai  compté  soixante-cinq  parmi  les  jésuites,  qua- 
rante-sept chez  les  bénédictins,  quatorze  dans  la  con- 
grégation des  oratoriens,  dix  parmi  les  chanoines  ré- 
guliers, huit  chez  les  jacobins,  six  parmi  les  capucins, 
trois  ou  quatre  chez  les  augustins,  deux  parmi  les 
prémontrés,  autant  chez  les  cordeliers  et  les  carmes. 
J'en  trouve  (et  ceci  soit  dit  à  leur  louange)  un  seul 
chez  les  célestins,  un  seul  chez  les  théatins',  pas 
un  chez  les  minimes.  Les  femmes  auteurs  sont  au 
nombre  de  vingt-cinq,  tant  dames  que  demoiselles,  etc. 
Les  provinces  qui  fournissent  le  plus  d'écrivains  sont 
la  Normandie,  la  Bretagne,  la  Provence  et  le  Lan- 
guedoc. 

Rameau.  —  J'en  conviens;  mais  si  les  poètes 
étaient  moins  rares,  nous  n'aurions  pas  l'ode  à  la  Pa- 
tience, de  M.  Lemierre. 

Diderot.  —  Nous  n'aurions  pas  les  deux  épîtres 
de  l'abbé  Delaunay,  l'une  Au  chien  du  roi,  l'autre  à 
monseigneur  l'évêque  d'Orléans. 

Rameau.  —  Et  le  Mercure!  on  lui  couperait  les 
vivres  en  le  privant  de  M'"^  Dubocage  et  de  la  petite 
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Bligny!  Comment  donc  ce  grand  Mercure  pourraic-il 
renoncer  à  l'espric  de  ses  poétesses  :  M"'^  de  Pomponne 
de  Molac,  M"'^'  de  L^Escival  ;  M.  D.  X.  D.  S.,  garde 
du  corps  du  roi  .compagnie  de  Noailles  ;  aux  inventions 
de  M.  Buy  de  Mornas,  de  M.  Charuel  d'Autrain,  de 
M.  Cholet  de  Jetphort,  infidèles  pour  le  Mercure,  à 
l'étendard  de  V Ahnanach  des  Grâces^  et  des  Etrennes 
de  Polymnie}  En  même  temps  que  faire  et  que  deve- 
nir, si  nous  étions  sevrés  des  innocentes  épigrammes  de 
M.  Sireuil,  des  fables  de  la  Chabeaussiére,  des  chan- 
sons de  Chapuis  et  de  Nivelle,  et  des  rondeaux  de 
Chasseville,  véritables  flèches  de  l'arc  d'Apollon?  Et 
chaque  trimestre,  au  renouveau  de  l'abonné,  arrivent 
à  la  rescousse  et  tout  flamboyants  de  poésie,  Armand 
Chaudon,  armé  du  poignard  de  l'épopée,  Ustariz  de 
Correp,  un  Basque,  et  Clairfontaine,  oie  et  madrigal 
tout  ensemble;  et  M.  Oye,  à  Oye,  et  tous  ces  grands 
auteurs  qui  nous  envoient  de  la  province  une  foule  de 
petits  poëmes,  dont  le  seul  titre  est  une  suite  d'en- 
chantements : 

CHANSON 

Présentée  par  une  fille,  enfiint  de  on^e  mois  et  demi, 
à  sa  mère,  le  ly  août,  jour  de  sa  fête. 

LE  BERGER  CORYDON 

A  son  serin  favori,  en  l'envoyant  à  Corinne, 

bergère  illustre  par  l'union  des  grâces 

et  des  talents  avec  la  vertu. 
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LES  ÉLÉMENTS 

POEME  GALANT 

Par  M.  de  Lavergne,  conseiller  au  présidial  de  VHlefranche, 
en  Rouergue. 

ÉPITRE  A  M.  LE  CHEVALIER  D'ALIEZ 

Secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  jeux  floraux 

de    Toulouse,  sur   ce   qu'il  m'en  a  envoyé   un  recueil, 

et  sur  ce  qu'il  y  a  inséré  une  pièce  de  ma  façon,  etc. 

VERS  A  MADEMOISELLE  *** 

CARESSANT    UN   CHAT 

Et  lui  mettant,  en  forme  de  laisse,  un  ruban  couleur  de  feu. 

Et  voilà  le  Alercure!  Un  tas  d'énigmes  et  de  logo- 
griphes!  Il  est  ainsi  fait,  ce  fameux  dépositaire  et 
confident  de  la  poésie  et  des  libertés  de  la  France  ! 
Admirez,  peuple  !  Honorez,  nation  !  Voilà  pourtant  le 
recueil  qui  sera  la  gloire  ou  la  condamnation  du 
xvm"  siècle  et  du  roi  son  maître!  Ah!  que,  si  j'étais 
roi,  j'aurais  de  honte  en  songeant  que  l'avenir  dira, 
parlant  de  ma  triste  majesté  :  Voilà  pourtant  ce  que 
l'on  écrivait  sous  son  règne  !  Il  était  le  prince  et  le 
premier  des  beaux  esprits...  il  s'amusait  de  ces  fa- 
daises. Son  palais  en  était  rempli!  Sa  cour  en  était 
obsédée  ;  on  ne  voyait  que  cela  sur  la  toilette  de  ses 
maîtresses,  dans  l'antichambre  de  son  confesseur.  O 
Mercure!  au  niveau   de  toutes  les  intelligences  misé- 
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rables...  immédiatement  au-dessous  de  rien.  O  Mer- 
cure! un  contemporain  de  V Encyclopédie  et  du  Con- 
trat social!  Dix-huit  millions  d'hommes  pour  l'écrire, 
et  vingt  censeurs  pour  le  censurer  ! 

Le  Mercure  !  Il  est  le  Mécène  des  belles-lettres  ! 
l'Empereur  Auguste  des  beaux-esprits!  le  PoUion  deS 
poètes  !  La  plus  grande  ambition  d'un  écrivain  qui  se 
respecte  est  d'obtenir  une  pension  du  Mercure!  Il  est 
le  pain  quotidien  de  La  Harpe  et  de  Marmontel,  et 
d'un  tas  d'autres  affamés  de  la  poésie  et  du  conte  mo- 
ral qui  mourraient  de  faim,  si  pendant  vingt-quatre 
heures  le  Mercure  oubliait  de  publier  les  épîtres  de 
M.  de  Relongue  de  la  Louptière,  de  la  Côte-d'Or  ;  les 
chansons  de  M.  Gampon,  crieur  public  de  la  ville  de 
Montélimar;  la  poésie  fugitive  de  MM.  de  Volgar  le 
jeune,  Conchon,  Grignon,  Croizetières,  d'Hané,  Du- 
cray,  Pulvy,  Gervais,  Corsay,  Grouvelle,  Imbert, 
Lalleman,  Laurenvel,  Marsollier  des  Vivetières,  Ran- 
çon, Mus,  Pain,  Piis  écuyer,  Regnéant  de  Beau- 
Caron,  Sabatier  de  Cavaillon,  Sainte-Aldegonde, 
Saint-Pérai,  Thiard,  Tiberge,  Traversier,  Voudière, 
soldat  du  roi  François,  Vergier  !...  Tant  que  cela, 
dites-vous,  pour  rédiger  le  Mercure?  Hélas!  oui,  pas 
un  de  moins!  Ils  y  sont  tous  pour  leur  part,  les  Com- 
pan,  les  Clotcereau,  les  Claudet,  les  Collignon  du 
Mart,  les  Connink,  les  Coûtant  d'Orville,  les  Co- 
quillot,  les  Coquart,  les  Coquelin  ;  incontestablement 
nous  sommes  une  nation  de  beaux  esprits;  nous  pro- 
duisons chaque  jour  des  œuvres  charmantes,  et  la  pos- 
térité s'étonnera,  soyez-en  sûr,  de  tout  le  génie  et  de 
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l'invention  que  nous  avons  dépensés  !  Mais  voici 
riieure  où  je  vais  au  Mercure,  uniquement  pour  re- 
mettre sur  leurs  pieds  les  énigmes  de  la  Normandie  et 
les  logogriphes  du  Languedoc!  C'est  une  pièce  de 
trente  sous  que  ça  me  rapporte  ainsi  tous  les  mois...  » 
Et  il  s'en  fut  en  chantonnant. 
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la  suivante  renconcre  :  '(  Il  faut  convenir, 
me  dit-il  en  m'abordant,  que  je  suis 
un  grand  maroufle  et  que  vous  avez  bien 
de  la  bonté  de  me  suivre  en  toutes  mes 
stations.  Je  vais  sans  cesse  d'une  idée  à  l'idée  oppo- 
sée à  mon  idée,  et  c'est  seulement  quand  je  vous  ai 
quicté  que  je  me  souviens  de  toutes  les  belles  choses 
que  je  voulais  vous  dire,  et  que  j'avais  mises,  exprès 
pour  vous,  dans  une  case  à  part  de  mon  cerveau.  Re- 
parlons, s'il  vous  plaît,  de  mon  fils,  et  des  soins  que 
j'ai  prodigués  à  son  éducation. 

J'assistais  Tautre  jour,  en  Sorbonne  (elle  me  plaît 
assez,  cette  vieille  Sorbonne  :  elle  est  calme,  entêtée 
et  violente;  elle  enterrera  V Encyclopédie)^  à  l'examen 
pour  la  licence  du  jeune  comte  de  Montmorency- 
Laval,  et  de  son  charmant  condisciple  et  camarade, 
M.  de  Persan.  Ils  étaient  entourés  de  tout  ce  que  la 
ville  et  la  cour,  Tarmée  et  le   parlement,  Saint-Sul- 
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pice  et  l'archevêché  ont  de  plus  rare  et  de  plus  exquis. 
Plus  d'une  femme  en  grand  habit  assistait,  dans  les 
tribunes,  à  cette  imposante  cérémonie,  et  le  fameux 
docteur  Petit-Pied  la  présidait. 

Diderot.  —  Le  docteur  Petit-Pied!  N'est-ce  pas 
le  docteur  Pont-Neuf,  ainsi  nommé  parce  qu'il  n'a 
jamais  traversé  le  Pont-Neuf? 

Rameau.  —  Eh!  dites  mieux  :  ce  pantouflier  de 
Sorbonne  est-il  donc  le  bourreau  des  Lettres  persanes, 
de  V Emile,  du  Dictionnaire  philosophique ,  de  la 
Lettre  sur  les  Aveugles  et  de  la  Confession  du  Vicaire 
savoyard?...  C'est  lui-même!  Il  ne  connaît  que  saint 
Augustin,  saint  Thomas,  saint  Basile,  et  autres  lumières 
d'Orient  et  d'Occident.  C'est  le  Bœuf  de  la  Sorbonne! 
Il  ne  donnerait  pas  ça  de  Buffon,  de  Raynal,  de  Vol- 
taire, d'Helvétius  et  de  mon  ami  Diderot.  Il  les  re- 
garde ;  il  les  lit  ;  il  les  condamne,  il  les  damne  ;  il  s'en 
lave  les  mains,  et  de  vos  colères,  de  vos  ironies ,  de 
vos  mépris,  de  vos  injures,  il  ne  sait  pas  le  premier 
mot.  Il  est  solide,  il  n'a  pas  d'esprit.  Il  est  un  bon  théo- 
logien, et  la  théologie  est  parfaitement  dédaigneuse  de 
tout  le  reste.  Ça  me  fait  rire  et  ça  m'enchante,  un 
pareil  homme,  ignorant  des  foudres  de  Ferney  et  de 
tout  le  bruit  de  votre  petit  monde  !  Il  tiendrait  le  roi 
de  Prusse  entre  ses  grandes  mains  théologales...  il 
étranglerait  le  roi  de  Prusse  avec  aussi  peu  de  céré- 
monie que  s'il  avait  nom  :  Jean  Huss,  Calvin,  Dide- 
rot, Zvingle,  Voltaire  ou  Martin  Luther.  Le  docteur 
Petit  Pied,  voilà  le  maître  absolu...  après  M.  le  lieu- 
tenant général  de  police  et  M.  le  lieutenant  criminel  ! 
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La  Sorbonne,  le  docteur  Pedt-Pied  et  sa  censure,  il 
n'y  a  au  delà  que  le  donjon  de  Vincennes  ou  la  Bas- 
tille !  Et  si  vous  saviez  qu'il  était  heureux,  ce  brave 
homme,  superbe  et  content,  quand,  délivré  de  Jean- 
Jacques,  de  Montesquieu... 

Diderot.  —  Et  de  l'abbé  de  Pradt  ! 

Rameau.  —  Et  de  l'abbé  de  Pradt,  qu'il  a  chassé 
de  licence  et  de  Sorbonne,  pour  avoir  appelé  miracles 
les  cures  d'Esculape  :  Habent  vultum  et  habitum  in 
aliquibus  ab  Alsculapio  factis!  Tant  pis  pour  Escu- 
lape,  on  l'excommunie  avec  Diderot  son  compère  et 
l'abbé  de  Pradt,  son  complice...  Ah!  qu'il  était  heu- 
reux, le  docteur  Petit-Pied  Pont-Neuf  ce  jour  dont  je 
parle...  il  prêtait  une  oreille  attentive  et  charmée  aux 
beaux  discours  de  M.  de  Montmorency-Laval,  qui 
parlait  couvert  et  les  mains  gantées  (un  droit  de 
sa  seigneurie),  aux  belles  paroles  de  M.  de  Persan, 
qui  argumentait  tête  nue  et  les  mains  nues,  c'est 
vrai,  mais  de  si  belles  mains,  une  tête  bouclée,  et  des 
yeux  d'un  si  beau  feu!  Quant  à  moi,  perdu  dans 
cette  foule  intelligente,  il  me  semblait  que  j'assistais 
à  la  thèse  du  jeune  prince  de  Condé,  qui  fut  docteur 
en  cette  même  Sorbonne,  et  j'admirais  le  jeune  ba- 
chelier, M.  de  Montmorency-Laval,  demandant  à 
M.  de  Persan  les  motifs  de  la  guerre  que  Darius  et 
Xerxès  firent  à  la  Grèce,  et  l'explication  du  récit  de  la 
bataille  de  Marathon,  qui  se  trouve  dans  Justin.  Ces 
messieurs  expliquèrent  ensuite  les  scènes  les  plus  in- 
téressantes des  Adelphes  et  de  la  fable  de  Phaéton. 
Ils  répondirent,  sans  hésiter,  à   toutes   les  questions 
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d'histjirc,  de  géographie,  de  sphère  et  de  mytholo- 
gie. Ils  récitèrent  enfin  une  ode  en  ladn  de  leur  com- 
position, que  le  docteur  Pont-Neuf  compara  aux 
Néméennes  de  Pindare,  au  Chant  séculaire  d'Horace, 
et  chacun  s'extasiait  et  félicitait  le  collège  Mazarin  de 
ces  deux  élèves...  —  Par  Dieu!  me  disais-je,  ils  nous 
la  donnent  belle,  avec  leur  science  et  leur  vertu!  La 
science  et  la  vertu,  c'est  leur  devoir.  Quand  on  s'ap- 
pelle à  la  fois  Montmorency-Laval  et  Luxembourg, 
quoi  de  mieux  que  d'être  un  honnête  homme?  Et  lui- 
même,  le  jeune  M.  de  Persan,  qui  sera,  dans  huit  ou 
dix  ans,  avocat  général  au  parlement  de  Paris,  je 
comprends  que  déjà  il  parle  en  sage.  A  chacun  sa 
tâche  :  à  ces  messieurs  la  gloire,  à  mon  fils  le  gain. 

DiDKROT.  —  Et  la  honte  ! 

Rameau.  —  Quelle  honte  J^  Etre  un  riche,  et  mar- 
cher dans  les  sentiers  de  diamants  et  de  perles,  semés 
de  poudre  d'or  !  Porter  ce  grand  nom  de  Samuel  Ber- 
nard, ce  juif  que  promenait  Louis  XIV  dans  les  jar- 
dins de  Marly  que  le  juif  allait  payer,  ce  serait  de 
la  honte?  Et  marier  le  même  jour  la  fille  de  son  fils 
aîné,  avec  huit  cent  mille  livres  de  doc,  avec  le  fils  de 
M.  de  Lamoignon,  président  à  mortier!  La  honte? 
Accorder  douze  cent  mille  livres  à  M.  Mole  de 
Champlâtreux,  un  de  messieurs  dugrand  banc,  pour  qu'il 
daigne  épouser  notre  fille  de  second  lit  !  La  honte? 
Élever  à  Passy  pour  sa  maîtresse  un  palais,  une 
seigneurie,  et  la  meubler,  et  trois  cent  mille  livres  de 
rentes!  La  honte?  Marier  avec  un  million  chacune  des 
trois  filles  de  cette  dame  et  seigneurcsse  de  Passy!  La 
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honcer  A  quatre-vingt-deux  ans  payer  cent  cin- 
quante mille  livres  rien  que  pour  ses  dîners  !  Prêter 
des  millions  au  roi  Stanislas,  au  beau-père  du  roi  de 
France,  pour  l'aider  à  retrouver  sa  couronne.  La 
honte?  Avoir  à  sa  table,  et  familièrement  toute  la  mai- 
de  Guyze  !  Ah  !  si  quelqu'un  doit  rougir  de  cette  for- 
tune, ce  sont  les  petites  gens  qui  l'accablent  de  leurs 
mépris  : 

O  temps  !  ô  moeurs  !  ô  siècle  déréglé 
Ou  l'on  voit  déroger  les  plus  nobles  familles  : 

Lamoignon,  Mirepoix,  Mole, 

De  Bernard  épousent  les  tilles 
Et  sont  les  receleurs  du  bien  qu'il  a  vole  ! 

Cris  impuissants  !  Fureurs  bigarres  ! 

Avec  seize  millions,  qui  donc  eût  refusé  la  fille  de 
Samuel  Bernard  J^  Avec  beaucoup  moins,  quelle  fille 
de  maréchal  de  France  eût  refusé  le  fils  de  M.  de 
Boulogne,  de  M.  Cromot  (tout  court),  de  M.  Hame- 
lia  (tout  court),  de  M.  Boësnier  sans  de^  de  M.  Collet 
de  Hauteville?  II  n'avait  cependant  que  huit  millions, 
M.  Collet  de  Hauteville  :  il  maria  sa  fille  à  un  duc  et 
pair!  duc  et  pair  et  cordon  bleu.  Fumer  ses  terres! 
voilà  le  problème.  —  Allons,  mon  fils,  appartiens  au 
famier!...  Ramassons  du  fumier!  Aussi  bien,  dès 
qu'il  eut  l'âge  de  raison,  à  Dieu  ne  plaise  que  je  lui  aie 
parlé  de  Darius  et  de  Xerxés,  des  Grecs  et  des  Athé- 
niens, ou  de  tout  autre  héros  de  la  Morale  en  action. 
Non,  non,  il  saura  toujours  assez  tôt  les  bons  mots, 
les  belles  reparties,  les  vertus  extraordinaires,  un  tas 
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de  choses  qui  ne  mènent  à  rien...  Le  fumier!  le  fu- 
mier!... Ec  je  faisais  passer  sous  ses  yeux  éblouis  qui- 
conque a  touché,  a  gardé,  gardera  et  touchera  de 
l'argent  :  les  fermiers  généraux,  les  trésoriers  de  l'ex- 
traordinaire des  guerres  :  caisse  des  emprunts,  billets 
de  monnaie  et  lettres  de  change  de  Bernard  et  Nico- 
las, et  des  frères  Hoguei. 

Je  portais  même  envie  au  rat  de  cave!  —  Oui, 
mon  fils ,  il  vaut  mieux  être  un  rat  de  cave  opulent, 
que  d'être  un  chevalier  de  Saint-Louis,  de  porter  la 
traîne  à  la  procession  du  cardinal  de  Chevreuse  ;  et, 
si  les  gens  invoquent  la  philosophie,  on  rit  au  nez  de 
ces  gens-là;  et  l'on  répond  :  Un  peu  de  philosophie 
et  beaucoup  d'argent...  Le  fumier!  le  fumier!  le  fu- 
mier! 

Diderot.  --  Eh  quoi  !  vous  avez  eu  ce  funeste  cou- 
rage? Il  n'a  pas  vu  d'autre  dieu  qu'un  louis  d'or?  Il 
n'a  jamais  entendu  parler  que  des  hommes  d'argent? 
Il  ne  sait  pas  encore,  à  votre  compte,  les  noms  de  So- 
crate  et  de  Phocion,  de  Caton  d'Utique  et  de  Trajan, 
de  Marc-Aurèle  et  d'Aristide,  d'Harmodius  et  d'Aris- 
togiton?  Il  ne  sait  que  la  finance  !  il  ne  connaît  que 
le  bruit  du  coffre-fort?  Ah!  le  malheureux,  il  vivra 
donc,  il  mourra  donc  sur  son  fumier? 

Rameau.  —  Dites  plutôt  l'heureux  jeune  homme! 
A  peine  il  eut  l'âge  de  raison,  qu'il  s'est  enfui, 
emportant  mon  louis  d'or.  Il  m'a  volé  le  dieu  que  je 
lui  faisais  adorer!  Oui-da!  mais  il  lui  a  fait  suer 
l'usure;  il  l'a  prêté  et  reprêcé  à  la  petite  semaine!  Ah! 
le    gaillard!    quel    chemin  il  a  fait  sur    cette  pente 
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rapide  où  je  l'avais  lancé!  Il  fut  tout  de  suite  un  petit, 
un  second  Bouret,  un  autre  Monteaurond,  mais  un 
Monteaurond  qui  n'eût  pas  donné  dix  écus  du  Cinna 
de  Corneille.  Pas  si  bête!  Et  voilà  comme  il  est  déjà 
devenu,  grâce  à  moi,  son  père,  un  commis  de  la  pre- 
mière condition;  sa  noble  mère  elle-même  en  serait 
fière,  si  elle  le  connaissait. 

Je  suis,  moi,  son  Plutarque,  et  dans  mes  meilleurs 
chapitres,  quand  mon  aimable  enfant,  presque  à  jeun 
(la  nécessité  est  une  Muse!j,  était  bien  attentif  à  mes 
enseignements  :  <(  Muses,  chantons  les  héros  de  la 
ferme  générale!  »  alors  je  lui  parlais  du  fameux 
Bouret  ou  Bourette,  l'Alcide  et  TAjax  de  ce  siècle,  un 
fils  de  laquais,  mais  un  laquais  dont  l'âme  était  plus 
haute  que  l'âme  d'Alexandre.  Il  n'avait  pas  vingt  ans, 
ce  Bouret,  qu'il  était  déjà  directeur  des  aides  à  la 
Rochelle.  —  «  Moi,  Bouret,  disait-il  à  ses  camarades 
ébahis,  dans  vingt  ans  d'ici  j'aurai  vingt  millions,  ou  je 
serai  pendu.  »  A  vingt  et  un  ans,  ce  brave  enfant  avait 
déjà  affamé  toute  une  province.  Il  avait  accaparé  tous 
les  blés  à  prix  d'argent,  pour  les  revendre  au  poids  de 
l'or. 

On  ne  l'appelait,  de  toutes  parts,  que  le  grand  Bou- 
ret; tout  se  portait  à  la  Bouret  :  habits,  chapeau,  carcan 
de  pierreries  à  la  Bouret!  Il  était  'assez  joli  homme; 
il  plaisait  aux  femmes  de  M"'^  de  Pompadour,  il 
prêtait  de  l'argent  à  la  marquise,  il  plaçait  ses  laquais 
dans  les  gabelles;  mieux  que  cela,  Bouret,  il  achetait 
des  bons  mots  tout  faits,  qu'il  prêtait  pour  rien  à  M.  de 
Machault;  c'est  pourquoi  tout  lui  fat  permis,  et  qu'il 
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eut  son  entrée  et  sa  part  royale  au  Pacte  de  famine! 
Ah!  Bouret!  —  Il  a  mangé,  disais-je  à  mon  fils,  à 
lui  tout  seul,  sans  donner  un  petit  écu  à  un  pauvre, 
oui,  mon  cher  enfant,  comprends-moi  bien,  trente-six 
beaux  millions,  et  si  complètement  il  les  a  mangés, 
qu'il  est  mort,  non  pas  d'une  indigestion,  comme  le 
poëte  Barthe,  mais  tout  simplement  à  l'hôpital.  Bou- 
ret, qui  fit  bâtir  un  pavillon  dans  la  forêt  de  Sénart  et 
qui  dépensa  trois  millions  pour  le  bonheur  de  voir 
Sa  Majesté  manger  une  pêche  au  pavillon  Bourette  ! 
Et  je  le  vois  d'ici,  Bouret,  suivant  d'un  regard  avide 
et  content  le  jeu  des  muscles  de  Sa  Majesté...  Quelle 
envie  il  portait  au  noyau  de  sa  pêche  !  et  ce  noyau^,  il 
l'avait  fait  monter  en  bague;  il  le  portait  à  son  petit 
doigt  comme  le  plus  beau  joyau  de  sa  couronne...  Un 
jour  il  voulut  le  mettre  en  gage  chez  les  Lombards; 
ils  n'eurent  pas  de  honte  de  lui  en  offrir  une  pièce  de 
quinze  sous.  —  Malheureux!  disait  Bouret.  S'il  eût 
été  Jupiter,  il  les  eût  foudroyés. 

Diderot.  —  Vous  oubliez,  de  ce  Bourette,  une 
flatterie.  A  peine  il  eut  bâti  et  doré  du  haut  en  bas,  ce 
pavillon  de  Croix-Fontaine,  il  réserva  son  plus  beau 
cabinet  pour  une  bibliothèque  de  mille  volumes, 
reliés  par  le  relieur  du  roi,  en  maroquin  rouge,  aux 
armes  des  Bourette.  Il  y  avait  sur  chaque  volume, 
écrit  en  lettres  d'or  :  Le  Parfait  bonheur,  et  tant  fît 
Bouret,  après  que  le  roi  eut  mangé  sa  pêche,  que  le 
roi  finit  par  prendre  au  hasard  un  de  ces  beaux  livres, 
à  l'ouvrir,  et  voici,  mot  pour  mot,  ce  que  contenait  de 
la  première  ligne  à  la  dernière  de  chaque  page,  à  cinq 
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cents  pages  par  volume,  ce  traité  du  Parfait  bonh  eur  : 
Lt  Roi  est  ve.vu  chez  Bourette,  il  est  Yh.'s^v  chez 

BOURETTE,    IL    EST    VENU  CHEZ     BoURETTE.   AlorS    le 

roi  se  prit  à  sourire,  et  Bourette  commande  encore  un 
millier  de  volumes  du  Parfait  bonheur  —  Le  Roi  a 
SOURI  A  BouRETTE...  etc...  Cherchez  chez  les  sultans 
d'Asie,  à  la  cour  de  Tibère,  à  la  cour  de  Néron,  vous 
ne  trouverez  pas  un  gredin  de  flatteur  de  cette  force. 
Le  roi  a...  etc.,  chez  Bourette! 

Rameau.  —  Une  fois  il  a  commandé  à  Boucher, 
peintre  du  roi,  un  pantin  de  trois  mille  livres,  pour 
les  étrennes  de  M"*  de  Sens.  C'est  lui,  Bouret,  qui 
nourrissait  une  vache  avec  des  petits  pois  à  dix  louis 
le  litron,  dans  Tespérance  d'envoyer  un  verre  de  lait 
à  M™^  de  Pompadour,  au  mois  de  décembre.  Hélas! 
le  grand  homme,  il  est  mort,  et  aussi  son  frère  Bou- 
ret de  ^^alroche.  Un  De  profundis,  mon  fils,  pour 
Bourette  ou  pour  Bouret,  car  lui-même  il  n'a  jamais 
bien  su  l'orthographe  de  son  nom  glorieux.   » 

Et  Tenfant,  joignant  l'une  à  l'autre  ses  petites 
mains,  faisait  semblant  de  marmotter  une  prière,  à  la 
façon  de  l'orang-outang  de  M,  de  BufFon,  ou  du 
donneur  d'eau  bénite  à  Saint-Roch. 

Une  autre  fois,  je  lui  apportais  en  grand  triomphe 
et  comme  une  merveille  inestimable  le  billet  d'enter- 
rement de  M"'«  de  Beaujon,  afin  de  lui  montrer  que 
l'argent  mène  à  tout,  même  aux  honneurs  : 

«  Vous  êtes  prié  d'assister  au  convoi,  transport  et 
enterrement  de  très-haute  et  très-puissante  dame  Eli- 
sabeth Bontemsj  femme   de  très-haut  et  très-puissant 
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seigneur  Nicolas  Beaujon,  conseiller  d'Etat,  secrétaire 
du  roi.  maison  et  couronne  de  France  et  de  ses  finances , 
receveur  général  des  finances  de  la  Rochelle.  » 

S'il  avait  bien  répété  sa  leçon,  je  le  menais  par  les 
cuisines,  dans  les  jardins  de  M.  de  Beaujon,  lui  fai- 
sant admirer  toutes  les  violences  que  l'argent  peut  faire 
à  la  nature  :  les  bassins,  les  ruisseaux,  les  jeux  de 
l'eau,  obéissante  aux  caprices  du  maître  ;  les  statues  de 
marbre  et  de  bronze,  les  fleurs,  les  gazons,  les  cabi- 
nets, les  collections,  la  chapelle  avec  son  chapelain, 
la  bibliothèque  avec  son  bibliothécaire...  «  Car  M.  de 
Beaujon  possède  un  bibliothécaire  appelé  Meunier  de 
Querlon.  Et  de  même  qu'il  a  ses  poètes,  il  a  ses 
flatteurs;  il  a  même  sa  favorite  et  ses  gardes  du  corps. 
Sa  favorite  a  nom  la  Gabelle  ;  il  a,  pour  l'entourer, 
pour  la  défendre  et  la  protéger,  une  maison  militaire 
plus  nombreuse  et  moins  payée  que  la  maison  militaire 
du  roi  :  les  aides,  les  impôts  sur  la  viande,  l'impôt  sur 
les  cuirs,  le  monopole  du  tabac,  les  droits  sur  l'huile 
et  les  suifs,  les  impôts  sur  le  poisson,  les  légumes,  le 
beurre  et  le  fromage,  et  sur  la  toile  et  les  étoffes  de 
laine.  Impôt  sur  le  cresson,  impôt  sur  le  trop  bu,  impôt 
sur  le  mouron  pour  les  petits  oiseaux  !  impôt  sur  l'air 
respirable!  impôt  sur  le  soleil!.,  que  d'impôts!  mais 
aussi  pour  les  défendre  et  les  protéger,  que  de  juges  ! 
que  de  bourreaux!  A  eux  seuls,  ces  soixante  fermiers 
généraux,  ces  soixante  colonnes  de  l'Etat,  entretien- 
nent autant  de  janissaires  que  le  roi  Louis  XIV  en 
avait  pour  surveiller  les  protestants.  Sur  un  scrupule, 
ils  font  mettre  à  la  potence,  à  la  roue,  à  la  torture  un 
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suspect  de  faux  saunage,  un  suspect  de  faux  tabac.  Ils 
ont  leurs  cours  de  justice,  à  leurs  gages,  et  de  leurs 
juges  fiscaux  les  arrêts  sont  sans  appel.  11  y  a  là-bas, 
mon  fils,  nos  deux  cousins  issus  de  germain,  CoUau 
père  et  Collau  fils,  qui  pour  le  droit  du  trop  bu  vous 
appliquent  à  la  question  préparatoire,  à  la  question 
préalable,  et  toujours  le  feu,  le  fer,  les  tenailles... 
Le  trop  bu,  le  trop  bu! 

Et  le  soir  venu,  à  l'heure  où  les  pauvres  diables  tels 
que  toi^  tels  que  moi,  mon  fils,  ont  à  peine  dîné,  et, 
lassés  de  vivre,  aspirent  au  sommeil,  se  disant  tout 
bas  :  «  Qui  dort  dîne!  »  et  quand  je  frémis  à  la  seule 
idée,  ô  misère!  d'étendre,  en  criant  de  faim,  mes 
membres  nus  sur  la  paille,  et  de  dormir  tout  crûment 
entre  deux  draps  glacés,  sous  une  couverture  en  lam- 
beaux, songeant  au  matelas  du  jeune  et  beau  de 
Laborde,  à  qui  son  père  accorde  un  matelas  neuf  tous 
les  soirs,  M.  de  Beaujon,  digne  héritier  du  grand 
Samuel  Bernard,  du  fameux  Paris  de  Montmartel,  de 
Magnan  de  la  Balue  et  de  tous  les  tyrans  de  l'Artois, 
de  la  Bourgogne,  du  Languedoc,  du  Béarn,  de  la  Bre- 
tagne et  de  la  Provence  (ô  sangsues  gorgées  de  sang, 
qui  tiennent  à  notre  peau  jusqu'à  la  more!);  M.  de 
Beaujon,  après  son  trop  bu  des  meilleurs  vins  de  la 
Cùce-d'Or,  se  retire  en  ses  alcùves  que  Martin  a  ver- 
nies et  que  les  Gobelins  ont  tendues.  Il  a  prés  de  lui 
messieurs  ses  quatre  valets  de  chambre,  qui  le  frisent 
comme  un  page  et  vous  l'étendent  doucement  dans  un 
lit  de  brocart,  brodé  par  les  fées.  Trois  oreillers  relè- 
vent cette  tête  en  plein  sourire.  On  entend  dans  le  loin- 
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tain  de  vagues  harmonies  :  flûtes,  rebecs,  violons,  par- 
fois l'archet  de  Rameau,  quand  M.  de  Beaujon  est 
content  de  liameau;  puis  les  valets  ouvrant  discrètement 
les  portes  dorées  de  cette  chambre  aux  suaves  parfums, 
vous  verriez  entrer  sur  la  pointe  du  pied,  retenant 
leur  haleine,  le  froufrou  de  leur  robe  et  le  craquement 
de  leur  soulier  de  sacin...  les  berceuses  de  M.  de 
Beaujon. 

Six  berceuses  des  plus  belles  et  des  plus  jolies.  L'une 
a  vingt  ans,  l'autre  un  an  de  plus  ;  l'une  est  blonde  et 
l'autre  est  brune;  celle-ci  est  comtesse...  Il  est  vrai  de 
dire  que  celle-là  n'était  qu'une  bourgeoise,  mais  le 
grand  Beaujon  n'a  pas  voulu  de  bourgeoise  parmi  ses 
berceuses;  il  a  fait  de  sa  bourgeoise  une  baronne  de 
Cangé  en  lui  achetant  la  terre  de  Cangé;  puis  il  l'a 
royalement  mariée  à  Fenouilloc  de  Falbaire,  l'illustre 
auteur  de  l'Honnête  Criminel.  Et  quand  ces  belles 
endormeuses  ont  pris  place  aurour  de  ce  lie  du  Parc- 
aux-Cerfs,  où  le  sommeil  et  le  rêve  ont  posé  leur  plus 
do '.X  tabernacle,  les  berceuses,  d'une  voix  douce  et 
dolente,  élégante  et  tendre,  avec  des  murmures  gra- 
cieux, de  petits  rires  ingénus,  de  provoquants  silences, 
des  chansonnettes  composées  tout  exprès  pour  Crésus, 
le  bercent  doucement,  passant  d'un  conte  à  l'autre,  et 
de  l'ogre  à  la  fée.  On  n'aurait  garde,  en  ce  Décaméron 
du  dieu  Plucus,  en  ces  heures  recueillies,  de  lire  à  ce 
brave  homme  une  seule  page  de  Y  Essai  sur  les  Mœurs, 
de  l'ode  sur  la  Grandeur  de  l'homme,  de  VEloge  de 
Alarc-Aurele  ou  du  Discours  sur  Vinégalitc  des  con- 
ditions... Non,  non;  dormez,  sire,  et  dormez  en  paix! 
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Au  bruic  des  louanges  les  plus  tendres  et  des  plus 
doux  murmures,  dormez!  Et  quand  il  est  bien 
endormi,  quand  sa  pensée  a  quitté  cette  terre  indolente 
sur  laquelle  il  doit  retrouver,  le  lendemain,  à  son 
réveil,  toutes  ces  misères  d'où  lui  viennent  toutes  ces 
délices,  les  berceuses  s'en  vont  souper,  pareilles  aux 
songes  qui  encrent  et  qui  sortent  par  la  porte  d"ivoire, 
dans  le  palais  du  Sommeil.   » 

Telles  étaient  mes  grandes  leçons  !  Dieu  sait  si  mon 
digne  enfant  m' écoutait,  bouche  béante!  Et  quand  il 
avait  bien  savouré  la  pêche  de  Bouret,  dans  ce  jardin 
planté  sur  le  penchant  du  coteau,  dans  ce  pavillon  de 
marbre  et  d"or...  quand  il  avait,  déjà!  soulevé,  dans 
ses  concupiscences  naissantes,  les  dentelles  et  le  linon 
des  berceuses  de  M.  de  Beaujon,  je  lui  racontais  que 
le  financier  Palerne  avait  marié  sa  propre  fille  au 
propre  fils  de  M.  de  Gontau  et,  des  Gontau  et  des 
Beaujon,  en  suivant  M"^  Renard,  qui  allait  au  pas, 
dans  son  carrosse  attelé  de  quatre  chevaux  gris-pom- 
melé, avec  des  harnais  en  soie  cramoisie  brodés  d'ar- 
gent, nous  allions  au  jardin  de  Tivoli,  chez  le  protec- 
teur de  M"*^  Renard,  le  fermier  général  Boucin,  ua 
autre  faiseur  de  merveilles,  qui  a  jeté  six  cent  mille 
livres  de  rente  sur  deux  arpents  de  boue  et  de  sable. 

«  Et  si,  par  hasard,  M.  Boutin  se  rend  à  sa  maison 
des  champs  pour  y  passer  des  jours  alcyonniens,  sais- 
tu  bien,  mon  fils,  mon  cher  adorateur  du  Veau  d"or,  ce 
qu'il  emporte,  accompagné,  suivi,  précédé  de  tous  ses 
gens?... 

«  On  dirait  le   train   du  roi.  M.  Boucin   marche  à 
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trente  chevaux,  six  carrosses,  un  fourgon,  neuf  grands 
paniers  d'osier,  douze  malles,  couvertes  de  cuir  et  de 
peaux  de  sanglier,  un  porte-manteau,  quinze  écuyers  en 
habit  bleu  galonné  d'argent,  et  quatre  piqueurs.  Le 
peuple  le  voyant  passer,  et  croyant,  pour  le  moins, 
que  c'est  un  prince,  se  jette  à  genoux  dans  la  poussière 
du  chemin,  et  porte  ses  mains  tremblantes  à  sa  bouche 
affamée,  en  s'écriant  :  «  Du  pain,  monseigneur!  »  — 
Le  financier  écoute  avec  un  sourire  ces  malheureux, 
dont  il  est  la  faim  et  la  soif... 

((  Il  est  sourd!  Il  n'a  entendu  que  ces  deux  mots  : 
J^ive  monseigneur!  Et  s'il  a  compris  leur  geste  :  «  Ah! 
dit-il,  sont-ils  heureux  d'avoir  bon  appétit!  Alais  ils 
ne  se  doutent  pas  que  moi  aussi  je  veux  manger  du  pain 
de  ménage!  u  Et  si  tu  savais,  mon  fils,  que  le  fils  de 
M.  Delahaye,  un  simple  commis,  a  perdu  pas  plus  tard 
qu'hier  huit  cent  mille  livres  sur  une  seule  carte!... 
As-tu  vu,  par  bonheur,  passer  ce  matin,  dans  son  car- 
rosse, avec  M""'  de  Belleveaux,  la  chanoinesse,  M.  Gau- 
thier de  Montd'orge,  trésorier  de  la  chambre  aux  de- 
niers? Quelle  fleur  !  quelle  santé  !  quelle  opulence  !  Ah  ! 
les  belles  heures!..  Il  allait  rendre  sa  visite  à  M.  Houdry 
de  Souci,  qui  a  fait,  avant-hier,  cette  magnifique  banque- 
route... Les  braves  gens,  ces  enrichis,  ces  Plutus  ! 
qu'ils  ont  d'esprit,  quand  ils  s'en  mêlent  et  comme  ils 
savent  goûter  les  joies  du  monde!  Encore  un  coup 
d'œil  à  Boutin,  s'il  te  plaît;  le  Boutin  qui  a  placé  sur 
la  tête  du  médecin  Bouvart  douze  mille  livres  de  rente, 
lesquelles  douze  mille  livres  de  rente  s'éteignent  avec 
lui,  Boutin.  Boutin,   un  gaillard  qui  repose,  en  vrai 
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Jupiter,  SCS  membres  fatigués  dans  une  corbeille  en 
bois  de  rose,  entre  Flore  et  Pomone! 

(i  Et  que  dirais-tu  de  M.  Beaudard  de  Saine-James, 
trésorier  des  dépenses  du  département  de  la  marine, 
qui  s'en  va  chercher,  dans  la  forêt  de  Fontainebleau, 
un  rocher,  et  qui  transporte^  en  moins  d'un  an,  tout 
ce  rocher  dans  le  bois  de  Boulogne,  à  la  grande  admi- 
ration des  passants?^  Voilà  des  fortunes  !  Voilà  comme 
on  est  riche!  Et  M.  de  Brunoy,  qui  dépensait,  dans 
une  seule  procession,  deux  cent  mille  livres,  et  qui 
mangea,  comme  on  avale  un  œuf  à  la  coque,  vingt- 
quatre  millions,  si  bien  mangés  que,  dans  l'église  qu'il 
a  bâtie,  il  est  chassé  du  banc  seigneurial;  il  n'est  plus 
question  de  lui,  vivant,  dans  les  prières  de  la  chapelle, 
qu'il  a  dédiée  in  œternum  à  saint  Pantaléon,  son 
patron  ! 

Apprends  de  bonne  heure,  ô  mon  Télémaque,  ô 
mon  Emile,  ô  mon  duc  de  Bourgogne,  à  quels  hon- 
neurs peut  s'tie\er  même  un  fils  de  laquais  avec  cinq 
ou  six  petits  millions  seulement.  )>  Et  je  lui  mettais  sous 
les  yeux  la  carte  de  M.  de  Boulogne  que  j'avais  em- 
pruntée à  la  servante  de  M'^^  Liancourt,  de  l'Opéra  : 
«  Ma.  mignonne,  je  suis  venu  pour  vous  voir,  mais 
vous  étiez  au  salut.  Acceptez  le  mien,  je  reviendrai  ce 
soir.  »  Signé  :  de  Boulogne,  chevalier,  comte  de 
Nogent-sur-Seine,  baron  de  Marigny-le-Châtel,  sei- 
gneur de  Montereau-faut- Yonne,  La  Chapelle,  Go- 
defroi,  Murnai,  Mâcon ,  Saint-Fleury,  Prunay, 
Echemines,  Saint-Loup,  Ocei,  Faulx,  Bassou,  Saint- 
Gcrmain-Laval  et  autres  lieux;  conseiller  d'Etat,  et 
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aux  conseils  royaux  des  finances  ec  du  commerce, 
commissaire  du  roi  de  la  Compagnie  des  Indes,  etc. 

Mais  le  plus  fameux  exemple,  et  le  plus  utile  à  mes 
projets,  le  vrai  héros  de  cette  éducation  surnaturelle 
était  Son  Altesse  Sérénissime  le  maréchal  prince  de 
Guéméné,  de  la  maison  de  Rohan,  un  riche  entre  tous 
les  riches,  allié  à  la  maison  de  Condé.  —  a  Mon  fils, 
mon  cher  fils,  triste  enfant  d'un  père  à  qui  tout  man- 
que :  habits,  pain,  souliers,  linge,  honneur,  logis  ;  mon 
fils,  le  premier-né  d'une  princesse  et  d'un  vagabond, 
entre  le  trône  et  la  borne,.,  à  votre  bel  aise  admirez, 
contemplez  le  prince  de  Guéméné,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
vous  soyez  tout  rempli  de  ce  grand  spectacle!...  O 
ciel!  celui-là,  le  prince  de  Guéméné^  il  a  fait  une 
banqueroute,  en  trois  heures,  de  deux  millions 
soixante  dix-huit  mille  livres  de  rente!  Et  de  ces 
hauteurs,  voisines  des  fables,  avec  les  honneurs  du 
Louvre  et  les  honneurs  de  Versailles,  altesse  et  mon- 
seigneur, et  maréchal  de  France,  et  premier  gentil- 
homme, et  tout  ce  qu'on  peut  être  ici-bas,  moins  La 
Majesté,  il  a  volé  tout  le  monde  ;  il  a  volé  les  grands 
et  les  petits,  les  princes  et  les  chanteurs,  les  reines  et 
les  comédiennes;  il  a  volé  les  filles  de  joie,  il  a  volé 
même  des  musiciens,  il  eût  volé  Rameau  votre  père! 
Il  avait  plus  de  dettes  à  lui  seul,  ce  grand  prince, 
grand  chambellan  de  France,  que  les  rois  de  Suéde  et 
de  Sardaigne,  de  Pologne  et  de  Danemark  réunis!  » 

Et  j'achetais  à  mon  fils,  à  bon  marché,  c'est  vrai, 
le  portrait  du  prince  de  Guéméné,  que  j'attachais  au 
chevet  de  son  lit.  Puis  je  le  menais  à  la  vente  de  ses 
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meubles,  de  ses  tableaux,  de  ses  plaques,  de  ses  cor- 
dons. Si  bien  que  cette  ruine^  étalée  aux  yeux  du  jeune 
homme,  l'excitait  à  bien  faire.  Et  quand  je  l'avais  bien 
tenté  par  la  contemplation  de  ces  fortunes  volées,  je 
lui  faisais  toucher  du  doigt  la  fortune  jumelle  des 
femmes  perdues.  Je  lui  montrais  la  Guimard,  étince- 
lante  d'or  et  de  diamants,  qui  avait  payé  huit  cents 
livres  sa  table  de  cuisine;  la  Deschamps,  dont  la 
chaise  percée  était  ornée  d'une  dentelle  de  six  mille 
livres  ;  Agnès  Laforêt,  à  qui  le  prince  de  Lamballe,  à 
peine  marié,  donnait  le  collier  de  sa  propre  femme,  une 
sainte  !  Adeline,  une  fille  étique,  allant  à  Lonchamps 
dans  un  carrosse  de  vingt  mille  livres;  M"''  Beauvoi- 
sin  vendant  aux  duchesses  ses  quatre-vingt-dix  robes 
et  ses  trois  jupons;  M"'=  Grandi,  la  servile,  danseuse 
en  double  de  l'Opéra,  voyant  arriver  à  sa  porte  un 
char  traîné  par  trois  chevaux,  et  contenant  deux  cent 
trente  mille  livres  dans  un  coffre  en  vieux  laque  ! 
jyjiie  Félemé  en  déesse,  avec  tous  les  attributs  de  la 
Fortune,  et  semant  de  sa  corne  d'abondance  un  tas 
de  bracelets  et  de  carcans  de  pierreries.  Je  racontais 
à  mon  cher  enfant  les  dîners  de  M"<^  Arnould,  les 
soupers  de  M"^  Duthé,  les  entre-sols  de  la  princesse 
d'Hénin,  les  dettes  de  M"^  Sainval. 

Tout  rOpéra,  je  le  savais  par  cœur  :  Ribbé  la 
blonde,  Villette  la  brune,  Lari  la  chouette^  Dorange 
la  pelote,  et  Vernier  le  squelette,  aussi  laides  que  le 
péché,  plus  redoutables  que  l'arsenic.  Il  n'y  avait  pas 
de  secrets  pour  moi,  sitôt  qu'il  s'agissait  de  mon  fils. 
Je  lui  disais  les  mystères  de  l'Opéra,  les  mystères  de 
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l'écurie  et  du  chenil.  J'avais  les  confidences  de 
Mlle  Beaumesnil  et  de  M"«  Hingel,  de  M'"^  Darcy  et 
de  M^'''  Duplan,  qui  appartenait  en  chef,  mais  non  pas 
sans  partage,  à  l'ambassadeur  de  Venise.  On  savait 
aussi  avec  quel  argent  M'^^  Testar  avait  acheté  sa 
maison,  M"^  Beauvoisin  son  domaine,  et  de  quel  or 
M"^  Des  Orages  avait  rendu  à  M.  Gangier  douze 
cents  louis  qu'il  lui  avait  prêtés  le  m.atin  même.  Ah! 
les  belles  histoires  du  Rempart,  du  tapis  vert,  des 
ruelles  vénales,  des  petites  maisons,  des  logis  suspects, 
des  coulisses  fameuses,  des  comédiennes  qui  se  dégui- 
sent! M"*^  Fanier  joue  un  rôle  d'officier.  «  Voulez- 
vous  parier,  disait-elle,  à  Dazincourt,  son  camarade, 
que  la  moitié  du  public  m'a  prise  pour  un  homme?  — 
Hélas!  ma  chère  camarade,  répondit  celui-ci,  ne  vous 
inquiétez  pas;  l'autre  moitié  est  parfaitement  sûre  du 
contraire.  » 

DiDFROT.  —  Je  vous  écoute  et  je  vous  admire;  à 
votre  compte,  il  n'y  aurait  de  possible  ici-bas  qu'un 
vil  troupeau  d'êtres  heureux;  tous  les  hommes  vivraient 
ivres,  et  mourraient  enragés...  Mais  est-ce  bien  pos- 
sible, est-ce  vrai,  cette  étrange  cyropédie,  et  que  vous 
proposiez,  de  bonne  foi,  ces  ignobles  exemples  à 
monsieur  votre  fils? 

Rameau.  —  Pourquoi  pas?  Comme  je  voulais  en 
faire  un  coquin  sans  reproche  et  sans  peur,  je  ne  lui 
cachais  rien  de  ce  qui  pouvait  contribuer  à  sa  perfec- 
tion morale.  A  cet  âge  heureux  où  l'âme  est  docile  à 
toutes  les  impressions,  surtout  aux  mauvaises,  il  était 
très-gentil,    leste  et   très-bien  fait;  je  le  présentais  à 
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toutes  ces  daines  à  leur  toilecce,  ec  je  l'habituais  à 
ramasser  leur  mouchoir,  à  leur  présenter  leur  rouge 
et  leurs  mouches,  à  épeler  la  devise  de  leur  jarretière, 
à  leur  baiser  la  main  bien  doucement. 

En  fait  d'honneur,  je  lui  choisissais  les  meilleurs 
honneurs,  les  plus  dignes  d'envie,  à  savoir  les  honneurs 
qui  nous  rapprochent  le  plus  du  corps  de  nos  maîtres, 
et  de  leur  chaise  percée.  —  Ah  !  mon  fils,  quelle 
place  auguste  égala  jamais,  pour  la  fortune  et  la  con- 
sidération, la  première  des  grandes  charges  de  la  cou- 
ronne, la  grande  maîtrise  de  la  garde-robe  du  Roi  ! 
Je  lui  démontrais  comment  le  sommelier  du  corps,  en 
Espagne,  répond  au  grand  chambellan  de  France,  avec 
cette  différence,  qui  est  tout  à  l'avantage  de  l'Espa- 
gne :  ici,  chez  nous,  le  premier  chambellan  donne  au 
roi  le  bassin,  et  le  retire,  mais  sans  essuyer  son  maî- 
tre ;  au  contraire,  en  Espagne,  il  a  le  triple  privilège 
de  donner  le  bassin,  de  l'ôceret  de  torcher  Sa  Majesté. 
Même  un  jour,  le  comte  de  Bénévent,  sommelier  du 
corps,  le  roi  étant  à  sa  garde-robe,  en  son  cabinet 
particulier,  se  plaignit  que  Sa  Majesté  le  privait,  lui 
Pimentel,  comte  de  Bénévent,  de  Y  étendue  de  son  ser- 
vice et,  par  conséquent,  lui  diminuait  ses  honneurs. 
((  Comprends-tu  cela,  mon  fils  !  »  Et  je  le  forçais  à 
contempler  ce  grand  vieillard,  couvert  de  lauriers  et 
chargé  d'années,  qui  se  prosternait  aux  pieds  de  son 
maître,  en  lui  disant,  les  mains  jointes  :  ((  O  mon 
maître,  ayez  pitié  d'un  vieillard,  défenseur  de  votre 
couronne,  et  lui  rendez,  aux  yeux  de  tous,  les  hon- 
neurs dont  ses  ennemis  l'ont  privé!  » 

8. 
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«  Voilà,  mon  cher  monsieur  Diderot,  comme  on  élève 
un  garçon  destiné  à  faire  son  chemin  dans  le  monde. 
On  ne  va  pas  chercher  pour  l'instruire  un  philosophe, 
un  Diderot,  un  d'Alembert,  un  Jean-Jacques  Rous- 
seau :  Fénelon  y  perdrait  sa  peine,  et  Bossuet  son 
génie...  on  s'adresse  à  Gardel  pour  les  belles  grâces, 
à  Dauberval  pour  la  danse,  à  l'abbé  Robbé  pour  les 
bonnes  mœurs,  à  Marin  pour  la  justice,  à  la  Beaupré 
pour  la  vertu,  à  M""  Verrière  pour  l'innocence;  on 
écrit  sur  la  muraille  horrible  et  nue  une  inscription 
pareille  à  celle-ci  : 

Souviens-toi  : 

De  désirer,         ^  ''  Te  fiait, 

Croire.  .        \  Te  sert, 

..       '  ,        tout  ce  qui        { 

Affirmer,  \  T  arrange, 


Et  faire  enfin       j  \       Et  t'enrichit. 

«  Ces  sortes  de  tableaux  synoptiques  sont  très-favo- 
rables à  la  moralité  d'un  jeune  homme.  Et  quand 
enfin,  car  il  faut  tout  prévoir,  on  vient  à  songer  que 
ce  petit  drôle  aura  quelque  jour  une  affaire  d'honneur^ 
comme  on  dit,  pour  quelque  soufflet  reçu  en  public,  et 
si  publiquement  qu'il  ne  pourrait  le  nier,  je  sais  un 
maître  d'armes  admirable,  et  c'est  lui,  disons  mieux, 
c'est  elle,  que  j'irai  chercher  pour  lui  confier  la  vie 
et  l'honneur  de  l'héritier  de  mon  nom.  » 

Ici  il  fit  semblant  de  porter  la  main  à  son  épée 
absente;  il  tira  cette  épée  imaginaire,  et  la  fit  siffler 
dans  les  airs  avec  beaucoup  de  grâce  et  de  méthode. 
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Une  !  deux  !  tierce  !  quarte  !  il  plie,  il  se  relève,  il 
pare,  il  blesse,  il  tue...  il  se  relève,  il  remet  l'épée  au 
fourreau.  «  Ce  coup-là,  me  dit-il,  me  fut  enseigné  par 
M"^  de  Maupin.  Le  charmant  maître,  et  que  cette 
jolie  femme-là  eût  fait  un  joli  homme  !  Elle  avait  cinq 
pieds  à  peine,  elle  était  faite  à  ravir.  Un  front  couvert 
de  cheveux  châtain-blond,  de  grands  yeux  clairs,  bril- 
lants, menaçants  ;  le  regard  et  le  nez  de  l'aigle,  et  des 
dents  !  et  si  blanches  !  Elle  tenait  l'épée  aussi  bien  que 
M"^  Salé  tient  l'éventail.  J'étais  son  maître  à  chanter, 
elle  fut  mon  maître  en  tout  le  reste.  Elle  a  joué  Pallas 
à  l'Opéra,  dans  la  tragédie  de  Cadmus,  et,  très- 
applaudie,  elle  ôta  son  casque  avec  un  beau  salut, 
auquel  hommes  et  femmes  applaudirent.  De  son  épée, 
elle  a  souffleté  Dumesnil,  elle  a  bâtonné  Thévenard, 
elle  a  tué  deux  chevaliers  de  Malte.  Une  fois  en  garde, 
et  pour  peu  que  l'on  ne  fût  pas  sur  ses  gardes,  elle 
avait  une  certaine  façon  de  vous  regarder  qui  vous 
entrait  dans  la  vue  et  dans  le  cœur.  Voilà  ce  que 
j'aurais  voulu  qu'elle  enseignât  à  mon  fils;  c'était  ce 
regard  demi-louche  t  demi-vrai  qui  vous  troublait, 
qui  vous  brûlait.  Ah  !  quelle  pointe  ;  ah  !  quels  grands 
yeux! 

«  Et  quand  j'eus  bien  appris  à  cet  enfant  de  ma  pré- 
dilection l'enthousiasme  et  l'adoration  des  hommes 
d'argent  et  des  filles  de  plaisir  annoncés  dans  le  saint 
livre  :  Populum  meum  exactores  spoliaverunt ;  quand 
je  lui  eus  bien  démontré  que  là  seulement  était  la 
richesse  avec  le  crédit  et  l'honneur  bien  entendu,  je 
lui  enseignai,  dans   le  plus  profond  de   son  âme,   à 
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pâlir,  à  trembler,  à  se  prosterner  devant  les  puissances 
d'ici-bas.  Il  parlait  à  peine,  que  déjà  il  bégayait  les 
noms  terribles  de  la  Reynie  et  de  d'Argenson  !  A 
quatre  ans,  il  distinguait  parfaitement  un  commissaire 
d'un  exempt,  un  exempt  d'un  commis.  Il  connaissait 
Puissant,  Boussaton  et  de  Vadencourt,  les  chefs  de  la 
police.  Il  tirait  la  langue...  et,  sitôt  qu'ils  pouvaient 
l'apercevoir,  son  pedt  chapeau  à  M.  Spire,  à  M.  Bas- 
selin.  Je  lui  montrais...,  avec  un  geste  d'admiration, 
M.  Rigoley  d'Ogny,  ce  petit  homme  à  l'air  bon  enfant. 
((  C'est  ce  monsieur-là,  mon  fils,  qui  décacheté,  avant 
tout  le  monde,  les  lettres  que  nous  nous  écrivons  les 
uns  aux  autres.  Il  a,  voilà  sa  gloire  et  son  bonheur, 
le  secret  de  la  poste,  et  ne  le  partage  qu'avec  le  roi  ! 
Il  sait  le  premier,  pour  les  avoir  dérobés  dans  l'ombre, 
nos  vœux  les  plus  cachés,  nos  espérances  les  plus  dis- 
crètes, nos  pensées  les  plus  intimes.  Nos  soupirs,  il 
les  arrête  au  passage,  et  nos  larmes  il  les  pèse  !  Et, 
chaque  soir,  pour  amuser  son  maître,  il  rapporte  à 
son  maître,  qui  s'ennuie  et  qui  l'écoute  à  peine,  les 
fêtes,  les  passions,  les  intrigues  de  vingt  millions  de 
sujets.  M.  d'Ogny,  mon  fils  !  les  honnêtes  gens  en 
ont  peur...  Ils  ont  peur  de  tout,  les  honnêtes  gens  ! 
M.  d'Ogny  !  au  fond  il  est  bon  homme,  il  aime  à  rire, 
il  rit  de  tout  :  de  la  fille  en  mal  d'enfant,  de  l'enfant 
volé,  du  père  au  désespoir,  de  la  mère  insultée  et  du 
jeune  homme  éconduit.  »  Et  pour  qu'il  gardât  le  sou- 
venir de  M.  d'Ogny,  je  donnais  à  mon  fils  un  grand 
soufflet,  comme  faisaient  les  mères  prévoyantes  à  la 
suprême  ascension  de  Cartouche  et  de  Mandrin. 
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«  Souvent,  le  jeudi,  qui  est  le  jour  des  bûchers,  je 
menais  mon  tendre  élève  à  la  cérémonie  du  pilon,  au 
Palais  de  justice^  au  pied  du  grand  escalier,  où  se 
tenait,  entre  deux  hoquetons  de  Monsieur  le  premier 
président,  maître  Dagobert  Isabeau,  le  greffier  en  chef. 
Mon  rejeton,  protégé  par  maître  Isabeau,  contemplait 
dans  ces  lieux  de  la  désolation  et  des  ténèbres,  ce 
misérable  et  ce  suspect.,,  livre,  attaché,  garrotté, 
brûlé  par  le  bourreau,  ou  traîné  à  la  Bastille  comme 
un  simple  chrétien.  C'étaient,  tour  à  tour,  les  Lettres 
chinoises,  la  Philosophie  du  bon  sens,  les  Commen- 
taires sur  Gallus.  la  Vie  de  l'empereur  Julien,  V His- 
toire du  peuple  de  Dieu  jusqu'à  la  clôture  de  la  syna- 
gogue! Un  jour  c'était  le  Contrat  social,  le  lendemain 
les  Lettres  de  la  montagne,  une  autre  fois  l'Esprit 
d'Helvétius,  ou  V Emile,  ou  quelque  livre  à  vous, 
Diderot.  En  même  temps^  le  bourreau  et  ses  aides 
avec  un  petit  rire  aigu,  vous  brisaient,  sans  rémission, 
les  presses  qui  avaient  servi  à  imprimer  ces  asser- 
tions erronées,  hérétiques,  malsonnantes,  blasphéma- 
toires :  jumelles,  train,  marbre,  vis,  barreau,  tympan, 
frisquette...  O  bonheur  de  l'anéantissement  !  Grâce  à 
ces  petits  auto-da-fé  de  précaution,  le  trône  était  sauvé, 
l'autel  était  sauvé,  et  mon  fils  comprenait,  si  jeune 
encore,  la  vanité  du  génie.  Il  se  disait,  au  retour  de 
ces  bûchers  où  ce  n'est  jamais  le  livre  condamné  que 
l'on  brûle,  mais  quelque  innocent  théologien  qui  n'a 
pas  un  lecteur  —  :  «  Non,  non,  ce  n'est  pas  moi  qui 
serai  jamais  Etienne  Dolet,  Voltaire,  Rousseau,  Mon- 
tesquieu,  voire  Tabbé  Raynal.  Ce  n'est  pas  moi  qui 
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serai  du  cô:é  des  livres  que  Ton  brûle  et  des  auteurs 
que  l'exempt  Quidor  entraîne  à  la  Bastille,  à  Bicêtre, 
au  Châtelet.  Je  serai  plutôt  mouchard  comme  Mo- 
rande!  Et  ce  n'est  pas  moi  qui  ferai  les  livres  dange- 
reux, mais  j'irai  les  chercher  en  Angleterre,  en  Alle- 
magne, avec  de  bons  louis  d'or  que  M.  Lenoir  aura 
mis  dans  mes  poches ,  et  rien  ne  m'arrêtera ,  ni  les 
protestations  du  pamphlétaire,  ni  les  larmes  de  sa 
femme,  ou  les  cris  des  enfants,  et  je  chanterai  par  les 
chemins  la  chanson  de  Cahuzac  : 

Les  pauvres  sont  toujours  des  sots; 
Les  petits  sont  mangés  des  gros. 

«  Ou  bien  je  ferai  semblant  d'être  un  faiseur  de 
pamphlets  moi-même,  et  je  verrai  tous  les  faiseurs 
venir  à  moi  sans  crainte,  et  je  les  dénoncerai  à 
M.  Lenoir...  »  Tels  étaient  les  enseignements  m  p^rro 
de  ces  livres  brûlés  par  la  main  du  bourreau  ! 

Quand  mon  Emile  eut  grandi,  je  lui  montrai  bien 
en  face  (il  avait  la  tête  nue,  et  se  tenait  dans  l'attitude 
étonnée  du  plus  profond  recueillement)  le  marquis  de 
La  Vrillicre,  assisté  de  M.  Marchais  et  de  M.  Renard. 
—  «  Mon  ami,  mon  cher  fils,  sois  encore  attentif  à 
celui-là!  L'homme  que  voici,  suivi  de  ses  deux  aco- 
lytes, est  plus  terrible  et  plus  puissant  que  le  roi  de 
France.  Il  a  dans  sa  poche  un  cahier  de  petits  papiers, 
sur  lesquels  il  lui  suffit  d'apposer  sa  signature  en  se 
jouant,  pour  retirer  de  l'espace  et  du  soleil,  pour 
les  retirer  à  tout  jamais,   éternellement,   entends-tu 
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bien?  sans  procès,  sans  plaidoirie,  ec  sans  défense, 
uniquement  parce  que  tel  est  son  bon  plaisir^  les 
pauvres  gens  qui  lui  déplaisenc.  Il  marche  entouré 
d'ombre,  de  fantômes,  de  tortures.  Il  ouvre  et  ferme 
au  nom  du  roi,  qui  n'en  sait  rien,  cinquante  prisons, 
cinquante  bastilles  :  le  château  du  Taureau,  le  châ- 
teau de  Saumur,  Château-Trompette,  Pierre-Encise, 
le  fort  de  Brehon,  le  Mont-Saint-Michel,  au  péril  de  la 
mer,  le  château  de  Ham,  les  îles  Sainte-Marguerite  : 
et  toujours,  et  toujours  Saint-Lazare,  Bicêcre  et  Cha- 
renton,  Charenton,  Bicêtre  et  Saint-Lazare. 

«  Et  partout,  et  partout  des  prisons  :  Angers,  Nancy, 
Rouen,  Beauvoisis,  Tanlay,  Amboise,  Armenciéres, 
Lille,  Château-Thierry,  Romans,  Cadillac,  Pontor- 
son,  Poitiers.  Et  j'en  oublie.  Et  quant  aux  femmes... 
les  femmes,  elles  aussi,  obéissent  à  la  lettre  de  ca- 
chet... sans  procès,  sans  jugement,  elles  sont  rasées, 
elles  sont  fouettées,  elles  sont  meurtries,  elles  sont 
brisées!  Pour  un  regard  qui  déplaît,  on  les  jette  aux 
déserts  de  l'Afrique.  Sur  un  signe...  au  premier  geste^ 
un  seul  de  cet  homme,  elles  ont  pour  prison  et  sou- 
vent pour  tombeau  :  le  Refuge  à  Dijon,  les  Annon- 
ciades  à  Clermont,  la  Madeleine  à  La  Flèche,  Notre- 
Dame-de-Charité  à  Guingamp,  les  Ursulines  à  Chi- 
non,  les  Hospitalières  à  Gomont;  et  la  Salpêcrière, 
et  Sainte-Pélagie,  et  les  Madelonnettes,  et  le  château 
de  Valdonne!...  Que  dirons-nous?  La  maison  du 
Saint-Esprit,  la  maison  de  Scipion,  les  Enfants  rouges, 
l'Hôpital  général.  Enfin,  pour  mettre  le  comble  à 
cette  adoration  de  la  force,   à  ces    implacabilités   du 
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pouvoir  absolu,  je  le  menais  sous  les  murs  de  la  Bas- 
tille ec  lui  faisais  savourer,  longtemps  comme  il  con- 
vient, cet  isolement,  ce  silence,  et  les  désespoirs  muets 
qui  pesaient  sur  le  vaste  faubourg.  Ce  mot-là  dit 
tout,  mon  enfant  :  la  Bastille!  Il  n'y  a  pas  d'enfant 
de  Paris  qui  ne  tremble  à  son  aspect.  » 

Cependant  nous  longions  le  fossé  formidable, 
épiant  le  regard  de  la  sentinelle  immobile.  Alors  l'en- 
fant se  serrait  prés  de  moi  en  disant  :  «  Mon  père, 
allons-nous-en,  veux-tu.^  je  serai  bien  sage!  »  Et  moi, 
à  ce  seul  mot  :  «  Je  serai  bien  sage  !  »  ô  bonheur, 
me  disais-je,  il  sera  un  lâche,  un  hypocrite,  un  traître, 
un  banqueroutier,  un  Thévenot  de  Morande  ;  il  sera 
complet  !  Et  véritablement,  orgueil  à  part,  sans  va- 
nité, je  le  jure  ici,  Diderot...  il  est  complet! 

Diderot.  —  J'en  suis  fâché  pour  vous,  mais  j'ai 
connu  un  autre  enfant  aussi  complet  que  le  vôtre, 
et  cet  enfant  était  une  fille.  Elle  avait  été  élevée  avec 
beaucoup  moins  de  soin  que  votre  jeune  homme,  et 
pourtant  elle  valait  son  pesant  d'or.  Son  père  était  un 
honnête  prêteur  à  la  petite  semaine;  il  obligeait  de 
son  mieux  les  enfants  de  famille.  Il  tomba  peu  à  peu 
dans  la  vieillesse;  il  devint  tout  décrépit;  alors  il  eut 
peur  ;  il  fit  venir  un  prêtre,  et  le  prêtre  eut  horreur 
de  cette  fortune.  «  Il  faut  restituer,  disait-il ,  resti- 
tuer !  restituer  !  sinon,  vous  êtes  damné  !  » 

Sur  quoi  le  moribond  s'épouvante ,  il  se  repent  ;  il 
fait  appeler  sa  fille  à  son  lit  de  mort;  il  expose,  en 
tremblant,  le  péril  où  il  se  trouve...  Un  grand  trou- 
ble !  un  grand  repentir  !  Puis  les  flammes  et  l'enfer 
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écerncl  !  En  même  temps,  avec  un  sourire  attendri,  il 
prenait  les  mains  de  sa  fille!  Il  la  priait  du  regard!  il 
la  priait  en  silence!  «  Hélas!  disait-il,  si  tu  voulais 
racheter  mon  âme,  et  si  tu  me  permettais  de  restituer 
un  peu  de  cet  argent  mal  gagné,  mon  enfant!...  quelle 
mort  paisible  tu  donnerais  à  ton  père  !  )) 

Rameau.  —  Eh  bien? 

Diderot.  —  Elle  écouta  tranquillement  cette 
prière  !  Elle  vit  d'un  œil  sec  les  douleurs,  les  remords, 
les  spasmes  de  ce  pauvre  homme!  «  Oh!  la  la!  dit- 
elle  enfin,  mon  cher  père,  y  pensez-vous?  restituer! 
vous  en  mourriez.  Et  puis  je  vous  connais,  mon  père, 
et  vous  êtes  injuste  envers  vous-même.  Or  çà  raison- 
nons :  est-il  vrai  que  votre  vie  ait  été  un  long  jeîàne, 
une  longue  privation  de  toute  chose,  un  oubli  com- 
plet de  bien-être  et  de  bienfaisance?  Avez-vous  assez 
méprisé  les  bons  repas,  les  bons  habits,  le  feu  en  hiver, 
la  glace  en  été,  l'estime  et  la  bonne  opinion  de  vos 
voisins?  Et  toujours  comptant  votre  argent,  gardant 
votre  or,  la  haine  au  cœur,  le  trébuchet  à  la  main? 
O  brave  homme  !  ô  bon  père,  oublieux  de  votre  pa- 
radis ici-bas!  Vous  aurez  vécu  dans  l'enfer,  pour 
laisser  une  enfant  riche,  entourée,  obéissante  aux  sept 
péchés  capitaux  !  Voilà  l'enfer!  vous  y  êtes.  Quant  à 
l'autre  enfer,  vous  le  trouverez  un  paradis,  comparé 
à  votre  enfer  d'ici-bas.  )) 

Rameau.  —  C'est  joli...  mon  enfant  eût  dit  cela. 

Diderot.  —  Mais  elle,  aussitôt  que  ce  père  aux 
millions  eut  rendu  ce  qu'il  appelait  son  âme,  elle 
eut  soin  de  l'ensevelir.  Elle  chercha  longtemps  dans 
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ses  défroques  :  ce  drap-ci  écait  trop  neuf;  ce  drap- 
là  décomplétait  la  douzaine!  Enfin,  dans  un  vieux 
coffre,  elle  trouve  un  habit  d'arlequin  sur  lequel  le 
défunt  avait  prêté  un  petit  écu,  le  dernier  mer- 
credi des  Cendres,  et  la  dame  ensevelit  son  père  en 
ce  linceul  de  toutes  couleurs!  Que  dis-tu  de  cela, 
Rameau? 

Rameau.  —  Mon  fils  eût  gardé  pour  lui  l'habit 
d'arlequin  !  et  le  même  soir  il  eût  dansé  au  bal  mas- 
qué de  l'Opéra,  ce  fameux  bal  masqué  inventé  par  le 
chevalier  de  Bouillon,  qui  en  eut  six  mille  livres  de 
pension..    Turenne  et  le  bal  masqué! 
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iDEROT.  —  D'où  ■venez-vous,  Rameau? 
Rameau.  —  Ne  savez-vousdonc  pas 

que  nous  sommes  au  trente  du  mois? 
Diderot.  — La  fin  du  mois  !  Que  vous 
importe?  Auriez-vous,  par  hasard,  des  billets  à  payer? 
Rameau.  —  Et  qui  diable  aurait  la  curiosité  d'en- 
dosser mes  billets?  Mais  le  dernier  jour  de  chaque 
mois,  ne  faut-il  pas  renouveler  la  valise  du  colpor- 
teur? C'est  déjà  beaucoup  d'être  accepté  par  la  chambre 
syndicale,  et  reçu  par  M.  le  procureur  du  roi,  d'avoir 
une  médaille,  une  patente,  une  mallette.  Encore  faut- 
il  se  procurer  de  la  morue.  Or,  nous  sommes,  dans  la 
bonne  ville  de  Paris,  une  douzaine  de  gens  de  lettres 
que  l'on  pourrait  appeler  les  coufriers  de  cabinet  du 
colporteur  !  Nous  désignons  à  ces  messieurs  les  livres 
permis,  les  livres  défendus,  les  brochures  tolérées,  la 
morue,  en  un  mot.  Ici,  les  ouvrages  anonymes;  plus 
loin,  les  signatures  contrefaites;  ce  qu'il  faut  à  l'éco- 
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lier,  à  la  duchesse,  à  la  servante,  au  mousquetaire,  à 
la  religieuse,  aux  capucias,  au  maître  à  danser.  Le 
colportage!  il  n'y  a  rien,  dans  toute  la  littérature, 
qui  soit  de  plus  grande  importance  :  et  Voltaire,  et 
Rousseau;  Crébillon  père  et  Crébillon  fils,  et  vous- 
même,  ô  Platon,  vous  ne  travaillez  que  pour  le  col- 
portage, et  pour  le  colporteur. 

Les  meilleurs  livres,  les  plus  courus,  les  plus  utiles 
aux  saines  doctrines,  aux  bonnes  mœurs  :  Candide^ 
Acajou^  la  Religieuse^  et  les  Bijoux  indiscrets  et  au- 
tres éditions  de  Hollande,  seraient  encore  sous  le 
boisseau,  sans  l'aide  et  l'assistance  du  colporteur.  Il 
est  la  joie  intime  de  la  maison,  la  fête  du  bou- 
doir, l'ami  de  l'antichambre.  Il  plaîc  au  vieillard, 
au  jeune  homme,  à  la  suivante,  à  la  maîtresse  ; 
il  apporte,  à  la  fois,  dans  sa  boîte  de  Pandore,  la 
vérité  et  le  mensonge,  le  vice  et  la  vertu,  la  théologie 
et  le  roman.  Le  colporteur  est  doublé  d'un  héros;  il 
en  a  l'adresse  et  le  courage,  et  le  sang-froid  ;  rien  ne 
l'arrête.  Il  entre,  il  sort  ;  il  va,  il  vient.  C'est  un 
sylphe,  une  ombre,  un  fantôme.  Il  est  naïf,  il  est 
retors  ;  il  est  la  voix,  il  est  l'écho  ;  il  sait  tout,  il  dit 
tout...  Je  suis  de  ceux  qui  remplissent,  chaque  mois, 
sa  corbeille.  Il  s'en  rapporte  à  mon  goût,  et  surtout 
à  ma  prudence  pour  les  facéties,  pour  les  quolibets, 
pour  les  ponts-neufs,  pour  les  dissertations,  pour  ne 
pas  déplaire  à  M.  Camus  de  Pontcarré;  heureux  si 
toutes  ces  belles  choses  ne  lui  valent  pas  plus  de  quinze 
jours  d'écrivières  et  de  pain  sec  à  Saint-Lazare. 

((  Dissertation  sur  Al...,  procureur  en  la  cour,  par 
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SCS  clercs  et  consorts.  Dissertation  sur  M....  doc- 
teur en  médecine,  par  ceux  qui  ne  sont  pas  ses  ma- 
lades. Dissertation  sur  Jean -Gilles -Claude  Venej- 
y-voir.  expéditionnaire,  qui  a  pris  le  nom  de  sa 
femme  parce  qu'elle  est  de  famille  d'épée,  et  qu'elle 
s'en  ressent  elle-même,  ayant  plus  de  disposition  que 
ses  trois  frères  à  être  chevau-léger.  » 

Telles  sont  les  facéties  du  présent  mois  ;  je  réponds 
à  mon  colporteur  du  sel  et  de  l'agrément  de  ces  bro- 
chures. Puis,  quand  il  est  bien  lesté,  c'est  à  lui  de 
choisir  l'heure  et  le  moment  propices.  Les  uns  disent 
que  les  lectures  du  matin  sont  les  meilleures;  les 
autres  soutiennent  que  l'ennui  du  soir  est  favorable  à 
la  vente.  Un  bon  colporteur  doit  savoir  ce  qui  con- 
vient à  chaque  heure  de  la  journée.  Il  sait  les  profits 
de  la  droite  ligne,  et  les  mérites  de  la  ligne  courbe  ; 
il  est  juge  absolu  en  tous  les  livres  qu'il  colporte;  il 
connaît  les  bonnes  et  les  mauvaises  pratiques.  Il  vous 
dit  hardiment  :  II  faut  ici  des  contes,  plus  loin  des  his- 
toires, des  vaudevilles,  des  drames  bien  noirs,  des 
almanachs,  des  journaux,  des  traductions  de  l'anglais. 
J'en  connais  un  qui  compare  les  lecteurs  à  des  bû- 
ches :  Il  y  en  a,  dit-il,  de  belles,  de  droites  et  de  bien 
faites  ;  d'autres  absolument  rabougries  ;  quelques-unes 
lisses,  plusieurs  avec  l'écorce  rude  et  gercée.  Au  fait, 
l'écorce  ne  veut  rien  dire,  et  le  cœur  de  ces  bûches 
lisantes  est  pourri.  Que  disons-nous  }  plusieurs,  dans 
le  nombre,  ont  été  si  longtemps  flottées  qu'elles  s'allu- 
ment à  la  moindre  étincelle,  et  sans  jamais  laisser  le 
plus  petit  charbon. 
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Vous  autres  philosophes,  vous  n'avez  jamais  trouvé 
mieux  que  la  comparaison  de  la  bûche  et  du  lecteur. 
A  peine  savez-vt)U8  l'importance  du  titre,  et  le  labeur 
que  nous  avons  à  présenter  sous  un  titre  élégant,  so- 
nore et  bien  fait,  les  livres  dont  nous  voulons  nous 
défaire.  Il  y  a  des  titres  mâles  et  des  titres  femelles; 
il  y  a  les  titres  de  malheurs,  qui  sont  les  plus  heureux 
du  monde.  Un  petit  livre  endimanché  d'une  vignette 
peu  vêtue,  on  le  cache  au  milieu  des  édits,  arrêts, 
déclarations  de  chaque  mois.  C'est  ainsi  que  nous 
avons  fait  passer  :  Zamheddin,  Ziniolin,  Angola,  la 
Paysamie-philosophe ,  Iphis,  la  Pérrissée,  poëme  épi- 
que par  M.  de  Belliende,  officier  dans  les  carabiniers; 
Mémoire  sur  le  R.  P.  Dominique  l  Ecureuil,  commis- 
saire général  et  provincial  des  RR.  PP.  Récolle rs. 

Parfois  même,  on  donne  au  petit  livre  un  titre  qui 
dérouterait  l'exempt  de  police  le  plus  retors  :  Arrêt 
contre  l'antimoine,  Arrêt  du  conseil  d  Etat  du  roi  pour 
les  monnaies^  sous  lesquels  titres  sont  cachées  les  Mati- 
nées de  Cythere  ;  Nouveau  règlement  pour  les  enfants 
mineurs;  c'est-à-dire  Zélis  au  bain  avec  les  images; 
les  Alariages  clandestins ^  les  Testaments,  la  Religion 
chrétienne  prouvée  par  des  faits.  L'exempt  regarde  et 
passe...  et  la  chose  est  vendue.  Ainsi  nous  avons 
écoulé  le  Banquet  de  Platon,  avec  la  Clef  et  le  Passe- 
partout ;  nous  avons  vendu,  en  veux-tur*  en  voilà! 
des  TaniaïQl  des  Sopha.  Et  la  Lettre  sur  les  aveugles, 
et  les  Opinions  de  che^  Procope,  et  F  Ami  des  hommes, 
du  terrible  vicomte  de  Mirabeau. 

Tout  se  vend,  même  les  dissertations    de  M,  de 
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Combalurier;  mais  il  ne  faut  pas  se  laisser  prendre. 
Arrêt  du  Parlement  qui  condamne  à  être  rompu  vif, 
sur  la  roue,  et  jeté  au  feu,  Ricart,  inventeur  de  pam- 
phlets détestables...  Arrêt  qui  envoyé  aux  galères 
pour  douze  ans  le  poëte  la  Martelière,  l'abbé  de  Cap- 
martin,  et  vingt  autres,  imprimeurs,  brocheurs,  re- 
lieurs! Le  premier  ne  savait  pas  lire.  Arrêt,  etc.,  qui 
condamne  Manisseau  de  la  Mothe,  véhémentement  sus- 
pect d'avoir  composé  des  placards  incendiaires,  à  faire 
amende  honorable,  en  chemise,  et  la  corde  au  cou, 
une  torche  ardente  à  la  main,  et  pendu  en  place  de 
Grève,  tous  ses  biens  confisqués!...  Faites-vous-y 
mordre  ! 

Et  pourtant  ces  supplices  mêmes  ont  fourni  sou- 
vent l'occasion  à  de  beaux  esprits  d'écrire  de  mauvais 
livres,  auxquels  jamais  ils  n'auraient  songé  si  nos  maî- 
tres les  avaient  laissés  libres.  Ils  ont  arrêté  sur  la 
plainte  de  son  père,  qui  est  un  tyran,  et  ils  retiennent, 
depuis  tantôt  dix  ans,  dans  les  prisons  d'Etat,  un  cer- 
tain comte  de  mauvaise  aventure,  qui,  dans  ses  accès 
de  fièvre  erotique  et  dans  le  hennissement  de  sa  jeu- 
nesse au  désespoir,  a  composé  deux  fameux  livres  : 
l'Erotikû  Biblion  et  le  Libertin  de  qualité!  C'est  abo- 
minable... et  ça  s'enlève!  Ah!  le  malheureux,  à  quels 
excès  sa  prison  le  condamne  !  On  vend  les  livres  de 
ce  déshérité,  pêle-mêle  avec  les  livres  de  M.  de  Cogo- 
lin,  du  capucin  Bellegueule,  et  la  Lettre  de  Biblis  à 
Caunus.  par  Sautcreau  de  Marsy.  L'un  fait  passer 
l'autre.  Zophilette .  un  conte  de  Marmontel,  a  fiiit 
vendre    les    Tableaux   de  la  Nature^  et  la  Nécessité 
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d'aimer,  poëme  qui  a  concouru  pour  le  prix  de  l'Aca- 
démie. Avant  tout,  le  vrai  colporteur  doit  piquer  la 
curiosité  publique...  il  n'est  pas  forcé  de  la  satisfaire. 
Aujourd'hui,  par  exemple,  nous  mettons  en  vente 
plusieurs  livres  presque  nouveaux,  dont  le  titre  seul 
est  très-curieux  :  Les  Amours  de  milady  Meïpomene  et 
de  milord  Amphigouri  ;  Apollon-Pantin  et  les  Aluses 
pantines;  Discours  prononcé  à  la  porte  de  l'Académie, 
par  l'abbé  Leblanc  ;  Nocrwre  ou  Histoire  véritable  et 
merveilleuse  d'un  prodige  arrivé  à  l'endroit  du  nommé 
Fotj.  muet  du  sérail  d'Ispahan.  auquel  est  revenu 
subitement  l'usage  de  la  parole;  Nouveau  supplément 
du  grand  Dictionnaire  historique  de  Aloréri^  par 
M.  de  la  Baguenaudière,  en  dix  petits  feuillets  d'im- 
pression. 

Et  huit  jours  ne  se  passeront  pas  sans  que  la  lec- 
ture, et  surtout  la  vente,  de  ces  nouveautés  nous  aient 
appris  si  nous  avons  touché  juste,  et  quel  danger 
nous  attend,  en  récompense  de  tous  ces  petits  livres. 
Faites,  mon  Dieu,  que  le  sieur  d'Hemmery  ne  soit 
pas  trop  irrité  contre  nous,  et  qu'il  nous  ait  pardonné 
le  dernier  tour  que  nous  lui  avons  joué  ! 

Diderot,  —  J'ai  entendu  confusément  le  récit 
d'une  assez  bonne  aventure,  et  je  ne  serais  pas  fâché 
d'en  savoir,  de  vous,  tout  le  menu. 

Rameau.  —  Ce  d'Hemmery  est  un  ancien  cuistre; 
il  a  porté  la  petite  calotte  à  Saint-Sulpice,  et  il  en  fut 
chassé  parce  qu'il  était  ignorant  comme  un  fils  uni- 
que, et  grand  -délateur,  par-dessus  le  marché.  Notre 
homme,  émancipé  de  cet  habit,  se  faufila  chez  M.  de 
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Sarcines,  ec,  de  succès  en  succès,  il  en  vint  à  se  mêler 
directement  de  la  censure  des  nouveautés  et  des  jour- 
naux. Il  n'y  3-  pas  longtemps,  nous  fîmes  passer  sous 
ses  yeux  l'article  que  voici  : 

((  On  écrit  de  Troie,  à  la  du  21  du  mois  d'avril  : 
—  Le  10  de  ce  mois  d'avril,  M.  Achille  a  fait  assem- 
bler le  conseil,  pour  demander  qu'on  lui  rende  une 
servante  appelée  Briséis.  Cette  proposition  fit  naître  une 
querelle  assez  vive  entre  M.  Achille  et  M.  Agamem- 
non.  Après  de  longues  contestations,  Briséis  est  ren- 
due à  son  père,  mais  le  bouillant  Achille  sort  du  con- 
seil en  jurant  comme  un  païen,  et  en  ameutant  les 
Grecs  contre  les  Troyens.  —  Du  23  au  24,  trois 
combats  sont  livrés  autour  de  la  ville  assiégée, 
et  les  Grecs  sont  repoussés  jusqu'à  leurs  retranche- 
ments. Alors  les  Grecs  reviennent  au  terrible  Achille 
comme  à  leur  dernier  espoir.  Ulysse  et  son  ancien 
camarade  Ajax  sont  députés  auprès  de  ce  héros,  qui 
demeure  inflexible.  Ulysse,  en  s'en  retournant,  se 
joint  à  Diomède,  un  Troyen  de  ses  amis,  et  ils  vont, 
la  nuit,  épier,  tous  les  deux,  ce  qui  se  passe  au  camp 
des  Troyens.  Ils  entrent  au  milieu  des  tentes  mili- 
taires... favorisés  par  le  sommeil  des  sentinelles  ;  ils 
font  un  grand  carnage.  Rhésus,  qui  venait  d'arriver 
avec  les  recrues  qu'on  envoyait  de  Thrace  au  secours 
de  Troie,  Rhésus  est  tué  dans  cette  action  mémorable. 
On  ne  sait  pas  encore  quelles  seront  les  suites  de 
cette  guerre.  Nos  courriers  sont  en  campagne,  et  nous 
renvoyons  nos  lecteurs  au  numéro  prochain.  » 

A  ce  récit  très-simple  et  très-modéré  de  ces  com- 
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bats  héroïques ,  d'Hemmery  se  trouble  ;  il  s'en  va 
chercher  le  conseil  de  son  ami  Framboisier;...  ces 
deux  fortes  têces  décident  que  le  journal,  étant  un 
journal  purement  littéraire,  n"a  pas  le  droit  de  parler 
de  la  paix  et  de  la  guerre,  sans  le  congé  de  monsei- 
gneur le  lieutenant  général  de  police.  En  même  temps, 
le  journal  est  suspendu,  et  le  journaliste,  traîné  à 
Bicêtre,  est  dénoncé  comme  un  perturbateur  du  repos 
public.  Ces  braves  gens  s'étaient  figuré  que  la  scène 
se  passait  à  Troyes  en  Champagne,  et  ils  ne  parlaient 
de  rien  moins  que  de  nous  dénoncer  à  M.  de  Saint- 
Fargeau,  président  de  la  chambre  des  vacations, 
magistrat  inflexible  et  bon  janséniste. 

Diderot.  —  Il  est  dur  aux  colporteurs,  M.  de 
Saint-Fargeau,  et  ce  n'est  pas  lui  qui  composera  ja- 
mais un  onguent  pour  la  brûlure? 

Rameau.  —  Il  est  dur!  Il  est  cruel.  D'un  seul  ar- 
rêt, il  vient  de  condamner  cinquante  malheureux  col- 
porteurs :  Méquignon,  libraire,  Joseph  Achicr,  ci- 
devant  exempt  de  robe  courte,  Thevenet,  Sorin, 
Simonnet,  clercs  de  procureur,  Dombey  et  Chau- 
mont  avec  leurs  femmes,  leurs  filles,  leur  servante;... 
que  dis-je?  il  a  condamné  Babet,  qui  vous  disait  si 
gentiment  :  Voulej-vous  un  livre  obscène?  et  qui  vous 
glissait,  tiède  encore  de  la  douce  chaleur  de  son  cor- 
sage, une  Journée  du  chrétien;  ou  le  dernier  sermon 
de  l'abbé  Poulie!,..  Ils  ont  tué  la  petite  Babet  à 
coups  de  martinet;...  ils  n'ont  pas  trouvé  qu'elle  fût 
trop  châtiée  !  Ah  !  pauvre  enfant  !  Courageuse  mar- 
tyre! Il  est  sans  pitié,  ce  bon  jurisconsulte;  hier  en- 


LA    MALLETTE.  155 

core  il  y  avait  de  son  bail,  en  Grève,  trois  malheu- 
reux :  Jean-Baptiste  Josserand,  garçon  épicier  ;  Jean 
Lécuyer,  brocanteur,  et  Marie  Suisse,  femme  de  Lé- 
cuyer,  attachés  au  carcan  pour  avoir  colporté  le 
Christianisme  dévoilé,  Ericie  ou  la  Vestale,  et 
l'Homme  aux  quarante  écus ,  une  des  plus  aimables 
plaisanteries  de  M.  de  Voltaire. 

Ils  sont  restés  attachés  au  poteau  infamant  pendant 
trois  jours  consécutifs,  puis  le  bourreau  a  marqué  de 
trois  iieurs-de-lis  Josserand  et  Lécuyer  au  fer 
rouge...  et  les  voilà  aux  galères,  le  premier  pour  neuf 
ans,  le  second  pour  cinq  ans,  et  la  malheureuse  femme 
emprisonnée  en  la  maison  de  force  de  l'Hôpital  géné- 
ral. «  Avis  aux  colporteurs  d'être  plus  prudents  à 
l'avenir,  et  de  se  méfier  de  Voltaire  et  de  tous  les  gens 
que  l'on  brûle  au  pied  du  grand  escalier  du  palais  !  » 

A  bon  entendeur,  salut!  Donc,  cette  fois,  nous 
avons  voulu  plaire  à  d'Hemmery,  à  Fram.boisier,  à 
M.  de  Saint-Fargeau,  et  nous  avons  mis  au-dessus  de 
la  mallette  les  plus  naïves  compositions  de  nos  poètes 
les  plus  éminents  :  La  Chabeaussière,  Chambrey  de 
Jussey,  Delaunay  de  Merlerault,  Regnault  de  Beau- 
caron,  Sourjon  de  l'île  de  Rhé,  de  La  Mothe,  Martin 
de  Noirlieu,  Mayet  de  Melun,  Matan  de  Varenne,  le 
chevalier  Mende  Monpas,  sans  oublier  Louis  Coste  de 
Pujolas.  Voici  le  Voyage  dans  la  lune  par  M.  Coquil- 
lot,  V Hommage  à  la  Divinité  par  M.  Cornette,  VOde 
à  la  Paix  par  M.  Courtial,  la  Chanson  du  lendemain 
par  M.  Grignon  d'Anzouel,  VEpître  à  mon  poète  par 
M.  Dauriol  de  Lauraguel,  les  Epigrammes  de  M.  de 
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Buffardon!  Nous  avons  des  vers  de  l'abbé  Leks^  ex- 
jésuite,  contre  M.  de  Voltaire  ;  une  lettre  ecclésias- 
tique sur  la  Conventualité;  la  requête  de  M""^  la  com- 
tesse de  Merle  contre  M'"'=  Gilbert  de  Voisins,  sa 
fille;  un  joli  morceau  de  La  Beaumelle,  ami  de  M.  de 
Saint-Fargeau,  et  les  Incas  de  Marmontel  : 

Le  Marmontel  semble  se  reproduire, 
D'un  pas  agile  il  court  de  rang  en  rang. 

Voulez-vous,  monsieur,  l'épître  de  M.  Blin  de 
Saint-Maur,  à  propos  du  rôle  d'Orphanis,  tragédie  de 
M.  Simonneau?  Voulez-vous  la  réponse  de  M.  Simon- 
neau?  Aimeriez-vous  mieux  d'honnêtes  dissertations 
philosophiques  sur  la  morale,  sur  l'obéissance  et  sur 
le  devoir?  quelque  beau  traité  de  la  Grandeur  de 
l'âme?  des  idées,  des  pensées^  des  sentiments  y  des 
désirs,  des  passions^  des  sens,  des  plaisirs,  des  dou- 
leurs, des  vérités^  des  opinions,  des  travaux,  des  liber- 
tés, des  vertus  y  des  défauts,  des  prospérités,  des 
adversités,  de  la  piété,  de  la  superstition,  de  la  vie 
présente,  de  la  vie  future?  En  un  mot,  rien  de  plus 
autorisé,  rien  de  moins  dangereux  que  toutes  ces  belles 
choses.  Nous  avons  aussi  de  grands  journaux  litté- 
raires très-protégés  de  Framboisier  et  de  M.  de  Saint- 
Florentin  :  l'Observateur  littéraire,  par  M.  Marmon- 
tel; le  Censeur  hebdomadaire,  par  M.  d'Aquin;  la 
Renommée  littéraire,  par  M.  Lebrun;  les  Observations 
sur  la  littérature  moderne,  par  l'abbé  de  La  Porte.  Au 
fait,  la  littérature  a  trouvé  grâce  aux  yeux  de  Mes- 
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sieurs  du   grand    banc,  notamment  une  trentaine  de 
censeurs. 

Diderot.  —  Et  Fréron  que  vous  oubliez?' 
Rameau.  —  Ne  mettons  pas  Fréron  en  si  mau- 
vaise compagnie;  il  est  de  mes  amis,  et  je  l'aime 
autant  que  vous  le  haïssez.  En  fait  de  journaux,  qui 
le  croirait?  nous  en  avons  des  masses;  un  tas  de 
journaux  sans  danger,  littéraires,  c'est-à-dire  innocents 
comme  l'entant  qui  vient  de  naître,  où  le  lecteur  n'a 
qu'à  choisir  :  Journal  des  Savants  ;  Journal  de  Trévoux; 
Journal  économique  ;  Journal  d'agriculture,  de  com- 
merce et  de  finance  ;  Journal  de  médecine ,  de  physi- 
que,  d'histoire  naturelle;  Journal  étranger;  Journal 
encyclopédique;  Journal  de  Verdun;  Journal  de 
Genève  ;  Journal  ecclésiastique  ;  d'éducation;  Journal 
de  Pans;  de  Nancy;  de  librairie;  Journal  britan- 
nique; Journal  anglais;  le  Mercure  français;  les 
Causes  célèbres;  l'Esprit  des  journaux  ;  Galette  des 
tribunaux  de  France.  d'Utrecht.  d'Amsterdam^  de 
Hollande;  le  Alercure  galant;  les  Annales  de  Lin- 
guet;  Almanach  des  Aluses;  le  Pour  et  le  Contre,  par 
M.  l'abbé  Prévost;  Ouvrages  des  Savants;  Lettre  sur 
quelques  écrits  de  ce  temps  ;  Observations  sur  la  litté- 
rature ;  Réflexions  sur  les  ouvrages  de  littérature  ; 
République  des  lettres  ;  Bibliothèque  ancienne  et  mo- 
derne, de  Le  Clerc;  Courrier  lyrique  et  amusant, 
passe-temps  des  toilettes...  Foin  de  nous!  La  Ga- 
lette ecclésiastique,  imprimée  au  milieu  d'un  chantier, 
dans  un  bateau,  sur  la  Seine,  et  les  Framboisiers  n'y 
voyaient  que  du  feu!...  Quelle  galère  que  ce  bateau 
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sur  la  Seine!  Enfin,  nous  vous  offrons,  au  prix  coû- 
tant, pour  que  rien  ne  manque  à  ces  fêtes  du  bel 
esprit,  les  meilleurs  écrits  de  nos  trois  ou  quatre 
économistes  :  M.  Melon,  l'abbé  Beaudeau,  l'abbé 
Roubaud,  le  docteur  Dupont,  et  les  improvisations 
de  MM.  Dcrentelles,  Desfaucheraix,  l'astre  des  Fran- 
çais en  ces  temps  d'éclipsés,  Dasemar,  Desrieux,  Des- 
valiéres,  Desforges  de  Montauclos...  Qui  donc  encore? 
Ah!  m'y  voici  :  les  célèbres  Guenée,  Gérard,  Che- 
vreuil, Milo,  Godescard,  Pey,  Asseline,  Royon, 
Geoffroy  et  Grosier  :  tous  gens  presque  abbés,  bien 
pensants  et  bien  écrivants,  à  la  dernière  mode  de  leur 
journal  et  du  temps  présent. 

Voilà  des  hommes,  voilà  des  choses  qui  sont  la 
vraie  sauvegarde  et  le  vrai  passe-port  d'une  mallette. 
Alors,  sous  ces  feuilles  innocentes,  on  cache  habile- 
ment le  Cajerier  cuirassé,  et  toutes  sortes  d'épi- 
grammes  qui  courent  le  monde  ;  celle-ci,  par  exemple, 
à  l'adresse  de  M.  de  Saint-Florentin,  amputé  de  la 
main  droite  il  y  a  huit  jours  : 

Ci-git  la  main  d'un  grand  ministre, 
Qui  ne  signa  que  du  sinistre  : 

Dieu  nous  garde  du  cachet 

Qui  met  les  gens  au  guichet  ! 

Puis  des  allégories,  des  légendes  avec  leurs  images, 
qui  se  vendront  jusqu'à  la  dernière  : 

Revers.     —  Un  vaisseau  battu  par  la  tempête. 
La  Hr-Ance        < 

Légende.  —  Jouet  du  vent,  jouet  de  l'onde. 
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l  Revers.     —  Un  soleil  éclipse. 

Le    Roi .         j  , 

/  Légende.  —  Ote^  le  nuage,  il  fera  jour. 

Le    duc   d'Ai-  (  Revers.     —  Une  roue. 

cuiLLON (  Légende.  —  Ou  dessus,  ou  dessous! 

L'Archevêq,ue  (  Revers.     —  Une  taupe. 

PE  Paris....  i  Légende.  —  Mine  et  creuse  en  secret. 

!  Revers.     —  Un  mouton. 
Légende.  —  Pauvres  moutons,    toujours  on 
vous  tondra  ! 

Bref,  touc  l'esprit  du  jour  : 

L'esprit  du  jour  est  l'esprit  dominant; 
Et  la  pièce  du  jour  est  la  pièce  suivie. 

L'homme  du  jour  est  le  plus  amusant; 
Et  l'actrice  du  jour  est  la  plus  applaudie. 

Le  ton  du  jour  est  celui  que  l'on  prend; 

Le  fruit  du  jour  est  le  seul  que  l'on  goûte; 
Si  l'exemple  du  jour  est  le  plus  séduisant, 
La  nouvelle  du  jour  est  celle  qu'on  écoute; 

Et  l'air  du  jour  est  celui  qu'on  apprend. 

Toutes  les  satires,  nous 'les  cachons  dans  nos  mal- 
lettes, même  les  satires  de  Robbé  de  Bauveset,  contre 
un  tis  d'innocents  qui  ne  savent  pas  qu'ils  sont  atta- 
qués par  Robbé  de  Beauveset  : 

Ami  Robbé,  chantre  du  mal  immonde, 
Toi  dont  les  vers  en  dégoûtent  le  monde... 

Ne  riez  pas!  M.  de  la  Dixmerie  a  déjà  ses  œuvres 
complètes.  M.  Doigny  du  Ponccau  plaît  à  Labranche, 


LA    FIN    D'UN    MONDE. 


et  Ducray  Duminil  à  Marton,  Les  cantiques  de  l'abbé 
Dumarquais  se  chantent  dans  les  meilleures  chapelles, 
les  courtilles  retentissent  des  gais  refrains  de  Du- 
haussy  de  Robecourt.  M,  Robbé  a  ses  lecteurs.  Nous 
avons  vendu  cent  exemplaires  de  Biblis  à  Caumus,  du 
Déisme  réfuté  par  lui-même,  des  Aiéditations  nocturnes 
sur  la  vie.  la  mort  et  l'immortalité;  de  l'EnJant  bien  cor- 
rigé.'pa.r  M.  l'abbé  Lemonnier.  M.  Chalet  de  Jetphort 
a  ses  pratiques;  M.  de  Bignicourt,  M.  de  Sireuil, 
ancien  valet  de  chambre  du  roi,  M.  de  Fontenailles, 
M.  Léonard,  le  comte  de  Laurencin  et  le  marquis  de 
Fulvy  ont  les  leurs.  Enfants,  apportez-nous  à  pleines 
mains  les  feuilles  volantes  de  Dupuy  des  Ilets.  dTsam- 
bert,  de  la  Fossardie  et  d'Estival  de  Brabant.  Voulez- 
vous  le  Tibère  de  M.  Fadeau,  le  Colignyde  M.  For- 
geot,  les  Baisers  de  M.  de  Fuloy,  l'Hercule  de 
M.  Renou?  Nous  les  avons.  Nous  avons  le  Jaloux  de 
M.  Gabiot,  l'Agnès  de  M.  Gallien,  V Andriseur  de 
Mathon.  En  fait  de  tragédies  et  de  comédies,  le  col- 
portage a  le  choix  entre  quatre  mille  poèmes  épiques, 
dramatiques,  lyriques,  dans  lesquels  il  n'y  a  pas  deux 
traits  de  génie.  Tout  se  vend,  tout  passe,  et  quand 
l'épigramme  en  français  offre  un  danger  trop  grand, 
nous  faisons  l'épigramme  en  latin  \  Framboisier 
l'épelle  ;  il  fait  semblant  de  la  comprendre',  il  sou- 
rit... tout  est  sauvé  : 

I.  Imperatore  Ludovico  végétante, 

Principes  in  exilio, 
Magnâtes  in  opprobrio, 
Justitia  in  oblivio, 
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Un  roi  misérable! 
Prince  exilé; 
Grands  seigneurs  déshonorés, 

Justice  implacable! 
Ruine  ici,  la-bas,  partout, 
Un  trésor  qu'on  dilapide; 
Palais  souilles,  caisse  vide, 
Plus  d'Eglise...  et  voila  tout! 

Ec  cette  épigramme,  on  la  cache  à  l'aide  d'une  dis- 
sertation :  Du  supin  indéclinable  et  du  participe  décli- 
nable, ou  mieux  encore  au  folio  verso  de  quelques 
louanges  adressées  aux  puissants  de  ce  temps-ci  : 

((  Oraison  funèbre  d'illustrissime  ec  révérendissime 
seigneur  monseigneur  Georges-Louis  Phélippeaux 
d'Herbaut,  patriarche,  archevêque  de  Bourges,  primat 
des  Aquitaines,  chancelier-commandeur  des  ordres  du 
roi,  supérieur  de  la  maison  pc  société  royale  de  Na- 
varre, etc.,  prononcée,  en  avril,  dans  l'église  patriar- 
cale, primatiale  et  métropolitaine  de  Bourges,  par 
M.  l'abbé  Fauchet,  son  vicaire  général,  chanoine 
d'honneur  de  sa  métropole,  abbé  commandacaire  de 
Montforc,  prédicateur  ordinaire  du  roi.   » 

Diderot.  —  Il  me  semble  que  nous  n'étions  pas 
si  farouches  que  cela,  de  mon  temps.  Nous  faisions  des 
méchancetés   innocentes,    qui  nous    valaient,  tout  au 

PubliccB  privatae  que  res  in  arcto. 

Latrocinium  in  îerai'io, 
Lenocinium  in  laticlavio; 

Anno  vindicta:  Domini. 
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plus,  quelques  jours  de  prison  ou  quelques  livres 
d'amende.  Autrefois  les  écrivains  se  sauvaient  au 
Temple,  un  lieu  d'asile;  ils  avaient  pour  les  protéger 
le  grand  prieur  du  Temple,  M.  le  prince  de  Conti; 
M.  le  duc  d'Orléans,  dans  le  Palais-Royal.  Plus  d"un, 
parmi  nous,  s'était  même  habitué  à  passer  six  mois 
de  l'année  en  prison,  ec  ne  s'en  portait  pas  plus  mal. 

Il  y  avait,  dans  ma  jeunesse,  un  certain  abbé  Len- 
glet,  qui  n'était  jamais  d'accord  avec  la  censure  et  les 
censeurs.  Il  défendait  son  manuscrit  phrase  à  phrase; 
et  censuré,  il  l'imprimait  tel  quel,  malgré  le  censeur. 
—  Puis,  quand  on  venait  le  prendre  et  le  conduire  à 
la  Bastille,  il  criait,  de  loin,  à  l'exempt  qui  venait 
l'arrêter  :  «  Monsieur  Tapin,  monsieur  Tapin,  ne 
montez  pas,  je  descends;  mon  paquet  est  déjà  fait!  » 
Et,  son  paquet  sous  le  bras,  il  s'en  allait  gaiement  à 
la  Bastille,  avec  M.  Tapin. 

Rameau.  —  Il  est  mort,  ce  bon  M.  Tapin  ;  il  a  été 
cruellement  remplacé  par  le  sieur  Honoré  Desbru- 
gnières,  écuyer,  conseiller  du  roi,  inspecteur  de  police 
de  la  bonne  ville  de  Paris.  Ce  Desbrugnières  entrerait 
par  la  brèche  de  préférence  à  la  porte.  Il  a  pour  les 
livres  une  haine  hydrophobe  !  Il  vous  empoigne,  il 
vous  traîne,  il  vous  jette  au  cachot,  comme  si  vous 
étiez  le  dernier  des  malfaiteurs.  Où  donc  êtes-vous, 
mon  bon  monsieur  Tapin.^ 

Diderot.  —  Avez-vous  oublié,  dans  tous  vos  jour- 
naux, le  Journal  des  Deuils,  de  M"®  Fauconnier .> 

Rameau.  —  Non  pas;  il  est  trop  curieux,  ce  Jour- 
nal des  Deuils,  écrit  par  une  fille  du  vieux  sérail,  et 
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la  chose  est  trop  amusante,  de  voir  cette  vieille  lubri- 
cité qui  devient,  par  privilège  du  roi,  le  juge  suprême 
de  tous  les  morts  de  ce  temps-ci.  Minos,  Eaque  et 
Rhadamante,  représentés  par  cette  Parque  de  la  prosti- 
tution !  Elle  juge  aujourd'hui  Gresset  et  Piron,  les 
deux  plus  belles  comédies  de  ce  siècle,  le  Poète  et 
le  Méchant.  Oui-dà!  C'est  son  domaine.  Elle  a  dîné 
du  bel-esprit  qui  rêve,  elle  soupera  du  bel-esprit  qui 
mord.  Piron  et  Gresset,  réunis  dans  cette  fauconnerie  ! 
et  que  diront  messieurs  nos  neveux  de  cette  Plutarque- 
Fauconnier,  distribuant  à  son  gré  les  palmes,  les  cou- 
ronnes et  les  respects  de  l'avenir? 

C'est  donc  par  ce  mélange  adroit  du  beau,  du  mau- 
vais et  surtout  du  pire,  que  le  colporteur  peut  se  tirer 
d'affaire.  Il  faut  dire  aussi  qu'il  a,  pour  rien,  un 
nombre  infini  de  livres  qu'on  lui  donne  e't  que  mes- 
sieurs les  auteurs  sont  trop  heureux  de  lui  donner.  Il 
a  pour  rien  (pour  ce  qu'ils  valent),  les  vers  du  marquis 
de  Villette,  les  bons  mots  du  marquis  de  Louvois,  les 
épigrammes  de  Flins  des  Oliviers,  les  nuits  d'Young. 
chapelain  de  la  Princesse  de  Galles,  et  les  Mémoires 
d'Euphémie.  un  roman  à  l'usage  de  MM.  les  fossoyeurs  • 
il  a  pour  rien  les  bouts  rimes  de  M.  de  Piis  et,  par- 
dessus le  marché,  son  épigramme  : 


Ton  Pégase,  Piis.  est  tombe  dans  l'ornière; 
Le  dieu  du  goût  t'a  fermé  Vostium; 
Au  bon  Jésus  je  fais  cette  prière  : 
Auge  Piis  ingenium! 
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Malheureusemenc  les  choses  qui  se  donnent  pour 
rien  ne  se  vendent  guère,  et  représentent  la  vraie 
morue,  Il  faut  au  lecteur  blasé  des  épices,  des  chan- 
sons gaillardes  et  le  bon  mot  de  la  veille.  Ainsi,  cette 
semaine,  o  platitude  platitudinum!  on  vous  donnera 
l'histoire  delà  maladie  et  de  la  résurrection  du  fameux 
comédien  Mole.  Il  était  malade,  ec  son  médecin  lui 
ayant  recommandé  le  vin  de  Bordeaux,  les  dames  de 
la  ville  et  de  la  cour  firent  porter  chez  M.  Mole  quatre 
mille  bouteilles  du  meilleur  vin  qui  se  boive  à  Paris  ! 
Ce  n'est  pas  tout  :  la  Comédie  annonce,  au  bénéfice 
du  grand  Mole,  une  représentation  extraordinaire  ;  et 
déjà  nous  avons,  dans  nos  mallettes,  vingt  chansons 
dont  Mole  est  le  héros  : 

Le  grani  bruit  de  Paris,  dit-on. 
Est  que  mainte  femme  de  nom 
Quête  pour  une  tragédie 
Ou  doit  jouer  la  Fretillon, 
Pour  enrichir  un  histrion. 
Tous  les  jours  nouvelle  folie. 

Le  faquin, 

La  catin, 

Interesse 
Baronne,  marquise  et  duchesse. 

—  Quatre  mille  bouteilles  du  meilleur  vin  des  châ- 
teaux de  la  Garonne  !  Plus  de  bouteilles  que  ce  comédien 
n'a  déclamé  de  vers,  pendant  que  nous  autres,  les  vrais 
artistes,  nous  en  sommes  réduits  à  boire,  un  mardi 
gras,  l'eau  des  fontaines  !  Ils  ont  fait  aussi  une  loterie 
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en  riioiineur  de  Jéylocce  ;  ils  ont  donné  un  bal  en  Thon- 
ncur  de  Grand  val.  Ce  qui  les  charme  avant  tout, 
c'est  l'intime  réunion  des  mœurs  de  Frosine  et  des 
vertus  de  Sganarelle.  Ils  détestent  les  poètes,  ils  n'ai- 
ment que  les  comédiens,  ils  n'adorent  que  les  comé- 
diennes. Tout  pour  eux,  tout  par  elles.  Naguère,  ils^ 
ont  payé  les  dettes  du  danseur  Dauberval,  qui  mena- 
çait de  s'expatrier  en  Suisse.  O  Jupiter!  renoncer  à 
Dauberval,  à  Jélyotte,  et  porter  le  deuil  de  Mole! 

Diderot.  —  Si,  pour  le  présent  mois,  vous  n'avez 
que  cela,  vous  aurez,  à  mon  compte,  une  mallette 
assez  peu  garnie,  et,  pour  cette  fois,  la  morue  aura 
raison. 

Rameau.  —  Si  vous  étiez  discret,  je  vous  dirais  la 
fleur  du  panier  de  ce  mois-ci.  Nous  avons  là  de  bons 
petits  pamphlets  qui  réjouiront  le  grand  commun  de 
\  ersailles  :  le  Traité  sur  la  maussaderie,  par  la 
duchesse  de  Laval  ;  les  Effets  de  l'eau  bénite,  dédiés 
à  M""^  de  Luxembourg  ;  l'Empire  des  femmes,  dédié  à 
M'"^'  de  Châlons,  par  le  duc  de  Coigny;  les  Minuties. 
par  la  princesse  de  Chimay;  Traité  sur  les  corps 
opaques,  dédié  à  la  marquise  de  Montmorin;  la  Belle 
et  la  Bête,  à  la  comtesse  de  Crenay,  par  M.  de  Mégri- 
gny  ;  Traité  sur  le  tortillage,  par  la  comtesse  d'Har- 
ville;  Histoire  des  Treije  Cantons^  par  M'""  de  La 
Suze  ;  Observations  sur  les  Précieuses  ridicules^  par 
la  marquise  de  Bourbon-Bussy;  Traité  sur  le  Pateli- 
nùge^  par  M'"*  d'Anarey.  Or,  nous  avons  pour  faire 
accepter  et  passer  toutes  ces  belles  dissertations,  l'Es- 
sai sur  les  femmes,  par  M.  de  Bachanelle,  chevalier 
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de  Tordre  roya!  et  militaire  de  Saint-Louis,  capitaine 
au  régiment  du  commissaire  général,  membre  de  l'Aca- 
démie des  sciences  et  beaux-arts  de  Béziers. 

Diderot.  —  Vous  avez  beau  les  vanter,  Rameau, 
c'est  un  vilain  métier  que  font  là  messieurs  vos  col- 
porteurs ! 

Rameau.  —  On  fait  ce  qu'on  peut.  Les  colporteurs 
gagnent  leur  pain,  les  faiseurs  d'esprit  se  dépensent  en 
petite  monnaie.  Ils  ne  sont  pas  les  plus  forts,  ils  doi- 
vent être  les  plus  habiles.  Vous  les  exilez  des  grandes 
questions,  ils  retombent  dans  les  quolibets,  dans  les 
almanachs,  dans  les  étrennes^  dans  les  chansons  : 

Lise,  à  treize  ans,  demanda  ses  étrennes, 
On  lui  donna  des  almanachs  chantants; 
Du  dieu  d'amour  elle  y  vit  les  fredaines  : 
Elle  en  sourit,  car  Lise  avait  treize  ans. 

Avez-vous  jamais  entendu  parler  de  M.  Pierre 
Rousseau,  de  Toulouse,  ainsi  nommé  parce  qu'il  ne 
veut  pas  qu'on  le  confonde  avec  Jean-Baptiste  Rous- 
seau, le  lyrique,  avec  Jean-Jacques  Rousseau,  citoyen 
de  Genève?  Il  loge  en  sa  maison  soixante  personnes 
de  sa  famille  :  grands-pères  et  grand' mères,  pères  et 
mères,  enfants  et  serviteurs,  qui  sont  occupés,  toute 
l'année,  à  écrire  la  Gajette  des  Ga^ettes^  soulignant, 
commentant  toute  chose.  Ils  vivent,  tous  les  soixante, 
de  ce  petit  commerce;  aimeriez-vous  mieux  les  voir 
mourir  de  faim,  faute  d'un  colporteur?^  Voltaire,  le 
plus  grand  esprit  du  monde  et  le  roi  des  esprits , 
Voltaire  a  besoin  qu'on  le  colporte.  Il  y  a  des  puis- 
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sanccs  injustes  qui  échapperaient  à  toute  espèce  de 
châtiment,  n'était  le  colporteur.  La  Fricassée,  en  cin- 
quante couplets,  a  fait  verser  bien  des  larmes  méri- 
tées. Avec  des  chansons  contre  Mazarin,  le  peuple  a 
supporté  le  gouvernement  de  ce  pauvre  homme  :  ((  Ils 
chantent,  ils  payent  !  »  Une  facétie  est  souvent  une 
consolation.  Ainsi,  vous  verrez  aujourd'hui  la  mise  en 
vente  des  Sept  péchés  mortels  du  Poussin,  représentés 
par  sept  drôlesses  qui  ne  feront  quen  rire.  Un  billet 
d'enterrement,  quand  il  est  bien  fait,  vaut  souvent  une- 
oraison  funèbre,  et  va  plus  vite.  On  donnait,  le  mois 
passé,  la  liste  des  vaisseaux  du  Théâtre-Français; 
cette  liste  est  jolie  et  fait  rire.  Ainsi,  l'ami  Desessarts 
monte  le  Balourd,  mauvais  voilier  ;  La  Rive,  le  Bé- 
lâtre.  bâtiment  mou  ;  Bouret,  l'Honnête,  bâtiment 
plat;  Dugazon,  l'Intrigant,  bâtiment  sujet  à  ployer. 
Où  donc  est  le  mal,  je  vous  prieî^  Ils  s'endormiraient, 
sans  ces  petites  flagellations  : 

Et  l'on  n'est  pas  méchant  pour  se  moquer  des  sots. 

Rire  est  si  bon,  surtout  quand  on  n'est  libre...  que 
de  rire  !  N'avez-vous  pas  bien  ri  du  chevalier  d'Or- 
teuil,  écrivant  dans  le  Journal  de  Paris  cette  lettre 
mémorable  qui  commence  par  ces  mots  :  Tout  le 
monde  connaît  mon  beau  cheval?...  jN'êtes-vous  pas 
content  de  savoir  ce  joli  mot  d'un  prince  du  sang  à 
M"*^  Contât,  qui  lui  disait  en  minaudant  :  Je  ne  suis 
pas  faite,  monseigneur,  pour  un  caprice;  il  faut 
vivre  avec  moi!  —  Hclas  !  mademoiselle,  on  m'a  tou- 
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jours  dit  que  je  ne  savais  pas  vivre  !  »  Et  monseigneur 
de  tourner  les  talons.  Quant  à  moi,  pauvre  diable,  et 
qui  n'ai  que  cela  pour  me  divertir,  j'aime  un  bon  mot 
bien  dit,  une  méchanceté  bien  faite,  et  c'est  pourquoi, 
je  regrette,  et  beaucoup,  de  ne  pas  être  des  assem- 
blées de  M"*^  Quinault,  de  M'"^  Geoffrin  et  de 
M"''  Lespinassc.  Elles  font  aussi  des  pamphlets,  ces 
dames-là;  elles  sont  plus  méchantes  que  les  hommes, 
parce  qu'elles  se  sentent  plus  protégées  et  plus  défen- 
dues. Ah  !  les  femmes  qui  parlent,  les  femmes  qui 
jasent,  et  qui  donnent  à  souper,  pour  exciter  la  cau- 
serie!... il  n'y  a  rien  de  plus  dangereux.  Vieilles, 
elles  s'arrachent  leurs  causeurs;  jeunes,  elles  s'arra- 
chaient leurs  amants.  Vous  accusez  nos  méchants 
livres,  Diderot;  nous  n'en  ferons  jamais  autant,  dans 
toute  une  année  du  café  Procope,  que  ces  dames  en 
quinze  jours  d'insomnie.  Elles  sont  vraiment  la  Pro- 
vidence des  colporteurs  qui  leur  doivent,  entre  autres 
causeries,  les  bluettes  que  voici  :  F  Amusement  à  la 
mode;  l' Après-souper  des  dames,  ou  les  amusements 
d'Eglé  ;  le  Badinage  amusant;  le  Calendrier  des 
Amis;  les  Caractères^  ou  la  pure  Vérité;  Chiffon,  ou 
la  Chifjonnerie  de  Vénus;  Et  rennes  récréatives  ; 
Etrennes  variées,  ou  Mélange  amusant;  l'Amusement 
des  Belles;  l'Inventaire  de  Saint  Alichel,  pièce  nou- 
velle en  un  acte;  Je  ne  saurais  me  taire;  les  Papil- 
lotes, ou  Extrait  du  Recueil  de  AI.  de  *'^* ;  le  Perro- 
quet, ou  les  Masques  levés  ;  Tout  ce  qu'il  vous  plaira, 
DiDHROT.  —  C'est  votre  faute,  à  vous  tous,  les 
barbouilleurs  de  papier;  vous  avez  donné  l'exemple  à 
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ces  dames,  elles  le  suivent.  De  quoi  vous  plaignez- 
vous? 

Rameau.  —  Je  me  plains  de  la  concurrence.  Elles 
n'ont  pas  le  droit  d'être  si  méchantes  que  nous.  Elles 
ont  d'autres  moyens  de  nuire  :  elles  ont  l'intrigue, 
elles  ont  le  salon  et  l'alcôve;  elles  ont  la  lettre  ano- 
nyme, elles  ont  cette  phrase  toute  faite  :  «  Une 
humble  femme  !  une  pauvre  femme  !  »  Elles  ont  cela 
de  commun  avec  les  abbés,  qu'elles  portent  une  robe, 
et  que  ce  serait  une  honte  de  les  châtier.  Elles  ressem- 
blent à  la  pierre  à  aiguiser  qui  ne  saurait  couper,  mais 
qui  donne  au  couteau  le  tranchant,  et  la  pointe  au 
poignard...  Ce  sont  les  femmes  qui  poussent  les 
hommes  aux  journaux  clandestins,  aux  guets-apens  de 
la  causerie,  aux  mépris  de  ce  monde  à  part  qui  bour- 
donne dans  le  grand  faubourg.  Elles  sont  un  centre  où 
la  princesse  et  la  courtisane  se  rencontrent;  un  écho 
de  tous  les  bruits  de  l'Œil-de-Bœuf  et  de  la  place 
Royale  ;  un  obstacle  à  TAcadémie  ;  elles  sont  vraiment 
l'hydre  à  cent  têtes.  Elles  ont  des  inventions!  des 
imaginations,  des  superstitions...  Vous  avez  entendu 
parler  de  la  nouvelle  marquise  de  Fleuri .> 

Diderot.  —  Vous  ne  parlez  pas,  j'espère,  de  la 
famille  de  M?""  le  cardinal  de  Fleury  r* 

Rameau.  —  Non,  je  parle  ici  d'une  coquine,  une 
virtuose,  une  héroïne  des  Nouvelles  à  la  main,  appelée 
jyjiie  (Je  Fresne,  qui  signe  les  vers  que  fait  exprès  pour 
elle,  à  six  liards  la  pièce,  et  c'est  bien  cher,  notre 
ami  Baculard  d'Arnault.  Cette  de  Fresne,  au  sortir  du 
régiment  des  gardes  françaises,  se  voyant  riche  et  bel 
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esprit,  voulut,  par-dessus  le  marché  de  tant  de  che- 
vance,  être  à  son  tour  une  vraie  marquise,  et  elle 
découvrit,  je  ne  sais  comment,  un  mien  camarade,  un 
bon  homme,  appelé  très-sérieusement  le  marquis  de 
Fleuri.  Il  n'a  pas  moins  de  soixante  et  dix  ans,  il 
joue  assez  bien  du  téorbe;  il  est  vraiment  marquis, 
mais  si  pauvre  et  si  ruiné  que  je  le  protège,  et  que 
parfois  nous  faisons  ensemble  un  petit  duo,  moi  jouant 
du  violon,  lui  du  téorbe,  et  le  tout  à  son  bénéfice.  Ils 
aiment  cette  musique-là,  dans  le  cabaret  du  marquis  ; 
on  nous  annonce  un  jour  à  l'avance,  et  nous  faisons, 
d'ordinaire,  assez  bonne  recette.  Ce  fut  dans  ce  lieu 
de  plaisance  que  M"«  de  Fresne  le  déterra  et  qu'elle 
vint,  sous  un  voile,  à  la  conférence,  où  j'étais  le 
témoin  du  marquis.  Voici  donc,  mot  pour  mot,  la 
conversation  entre  la  demoiselle  et  le  monsieur  : 

La  de  Fres.ve.  —  Monsieur  le  marquis  de  Fleuri, 
m'étant  bien  assurée  que  vous  étiez  un  vrai  marquis, 
et  votre  nom  commençant  par  un  F,  comme  le  mien, 
ce  qui  peut  faire  un  beau  chiffre,  parti  de  gueules  et 
d'argent,  à  la  croix  ancrée  de  l'un  à  l'autre,  il  m'a 
semblé  qu'une  alliance  entre  vous  et  moi  était  pos- 
sible, et  je  viens  vous  la  proposer. 

Le  marquis  de  Fleuri  (avec  accompagnement  de 
téorbe  en  pinicato).  —  Mademoiselle,  si  vous  y 
tenez,  je  vous  ferai  marquise  in  partibus.  mais  que  me 
donnerez-vousf' 

M"'=  DE  Fresn'e.  —  Convenons  d'abord  que  vous 
m'épouserez,  le  25  de  ce  mois,  en  l'église  de  Saint- 
Roch,    ma    paroisse,    et    que    vous   vous   chargerez 
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de  la  publication  des  bans,  moyennant  cinquante  écus. 

Le  marquis  de  Fleuri  (toujours  en  pj'iiicato).  — 
En  supposant  que  les  cinquante  écus  suffisent,  car  je 
n'y  veux  pas  mettre  une  pièce  de  trente  sous  de  mon 
argent.  Il  me  faudrait  aussi,  pour  être  présentable,  si 
madame  tient  à  ce  que  je  sois  présentable,  une  per- 
ruque et  un  habit. 

M"®  DE  Fresve.  —  J'enverrai  à  M.  le  marquis  de 
Fleuri  la  perruque,  Tépée  et  l'habit... 

Le  marquis  de  Fleuri.  —  Les  bas  de  soie  et  le 
gants;  même  les  souliers  et  le  chapeau... 

M""  DE  Fresx'e,  —  Les  gants,  les  souliers,  le  jabot 
d'un  lieutenant  des  gardes  françaises,  que  j'ai  retrou- 
vés dans  mon  bahut,  et  j'amènerai  un  sous-lieutenant 
de  ces  mêmes  gardes  françaises  pour  me  servir  de 
témoin. 

Le  marquis  de  Fleuri.  —  Ce  sera  bien  de  l'hon- 
neur pour  nous  deux,  madame.  De  mon  cûté,  j'aurai 
pour  témoin  M.  le  chevalier  Rameau  que  je  vous 
présente,  et,  pour  peu  que  vous  soyez  aimable,  il 
viendra  vêtu  de  son  habit  de  marquis. 

M"^  DE  Fresne.  —  Immédiatement  après  la  céré- 
monie et  la  signature  de  l'acte  de  célébration  du  ma- 
riage, moi,  étant  bien  et  dûment  marquise,  je  remettrai 
à  M.  le  marquis  de  Fleuri,  mon  mari,  le  contrat  d'une 
pension  viagère  de  douze  cents  livres,  que  je  lui 
constitue,  à  dater  de  ce  jour  du  25,  sur  ma  terre  de 
Firmaçon,  libre  et  franche  de  toute  hypothèque; 
laquelle  rente  il  touchera,  tous  les  trois  mois,  chez 
mon  notaire  Simonnet. 
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Le  Marquis  de  Fleuri.  —  Il  est  bien  entendu 
que  je  toucherai  d'avance,  avant  la  célébration,  le 
premier  quartier  de  ma  pension  viagérer^  Quant  à  la 
terre  de  Firmaçon,  libre  et  franche  d'hypothèt][ue,  j'y 
ai  toute  confiance,  et  pourtant  je  préfère  et  j'exige  un 
contrat  sur  la  Ville,  de  ladite  somme  de  douze  cents 
francs.  Si  mon  marquisat  est  peu  de  chose,  il  vaut  ça, 
ou  ne  vaut  rien. 

M"*  DE  Fresne.  —  M.  le  marquis  de  Fleuri  aura 
ce  contrat  sur  la  Ville,  à  condition  qu'il  reconnaîtra 
comme  siens,  et  de  la  façon  la  plus  solennelle  que  faire 
se  pourra,  par  ce  mariage  subséquent,  ma  fille  Adal- 
gise,  mon  fils  Florval,  mon  fils  Sainval  et  mon  fils 
Dorival. 

Le  marquis  de  Fj.euri,  —  C'est  convenu; 
M"*'  Adalgise  n'aura  pas  d'autre  père,  à  moins  de 
conditions  contraires,  et,  paternellement,  je  préviens 
MM.  Florval,  Sainval  et  Dorival  qu'ils  pourront  se 
faire,  à  leurs  frais,  un  écusson  de  gueules  à  trois 
fasces  d'or,  au  lion  léopardé  d'hermine,  d'azur  au 
paon  rouant  d'or,  les  livrées  chaperonnées  de  soie, 
avec  un  rinceau  d'olivier  d'argent.  Mais  voilà  bien 
des  livrées  pour  un  marquis  sans  culotte,  en  habit  de 
garde  française.  A  la  guerre  comme  à  la  guerre  !  Et 
vraiment  je  ne  suis  pas  fâché  du  petit  présent  que  je 
fais  à  messieurs  mes  fils. 

M"*^  DE  Fresn'e.  —  M.  le  marquis  de  Fleuri  me 
donnera  la  main  jusqu'au  perron  de  l'église,  et  là, 
nous  nous  saluerons  pour  ne  plus  nous  revoir?  . 

Le  marquis  de  Fleuri.  —  Oui,  madame. 
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M"*"  DE  Fresne.  —  Et  jamais,  sous  aucun  pré- 
texte, M.  de  Fleuri  ne  réclamera  ses  droits  conju- 
gaux J' 

Le  marquis  de  Fleuri.  —  En  doutez-vous,  ma- 
dame;' 

M""  DE  Fresne.  —  Et  jamais  il  ne  me  reconnaîtra 
pour  sa  femme,  en  quelque  lieu  que  ce  soit? 

Le  marquis  de  Fleuri.  —  Parbleu!  madame... 

jyjiie  j3£  Fresne.  —  Et  jamais  il  ne  tourmentera  de 
sa  paternité  mademoiselle  sa  fille  et  messieurs  ses 
enfants  } 

Le  marquis  de  Fleuri.  —  Vous  moquez-vous  de 
moi,  madame?'  Est-ce  qu'il  y  a  de  quoi  se  vanter? 

Ici  finit  l'entretien;  un  mois  après,  les  publications 
étant  faites,  et  nulle  opposition  à  ce  beau  mariage, 
M.  le  marquis  de  Fleuri,  trés-embelli  par  ses  habits 
d'emprunt,  s'en  vint,  la  tête  haute  et  l'oreille  basse, 
au-devant  de  M"''  de  Fresne,  escortée  de  ses  dignes 
enfants  :  M.  le  marquis  Florval,  M.  le  vicomte  Sain- 
val  et  M.  le  chevalier  Dorival.  Je  les  ai  vus,  je  les  ai 
bénis,  ces  enfants  de  l'amour  et  du  hasard.  La  noce 
achevée,  madame  est  rentrée  en  son  carrosse,  et  nous 
sommes  retournés  gaiement  au  cabaret,  le  marquis  et 
moi,  dépenser  quatre  ou  cinq  jours  de  la  pension  de 
mon  ami.  Que  dites-vous  de  cette  petite  fête,  mon- 
sieur le  philosophe? 

Diderot.  —  Elle  vaut  l'honneur  de  tenir  sa  place 
en  vos  mallettes,  et  M"*^  de  Fresne  ira  très-bien  avec 
Baculard  d'Arnauld,  épousant  M"*^  Chonchon,  la 
marchande  de   modes,  dans  la  chapelle  des   Saines- 
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Innocents  ;  avec  M""  Quinaulc,  mariée  au  duc  de  Ne- 
vers;  avec  le  comte  d'Hérouville,  épousant  Lolotte, 
la  maîtresse  du  comte  d'Albermale;  avec  le  vicomte 
de  Clément,  donnant  sa  fortune  et  sa  main  à  la  fille 
de  M"*^  Devarenne;  avec  le  marquis  de  Langeac,  sur- 
chargeant, de  son  vilain  nom,  le  vilain  renom  de 
M""^  Sabbatier,  la  maîtresse  du  duc  de  La  Vrilliére. 
Il  faut  convenir  que  nous  faisons ,  de  nos  jours,  des 
barons  et  des  baronnes,  des  comtes  et  des  comtesses, 
des  marquis  et  marquises  à  bon  marché  ! 

Rameau.  —  Sans  compter  les  fabriques  plus  clan- 
destines. ((  Esc-ce  que  vous  croyez  être  le  fils  de 
votre  père?  »  disait  la  duchesse  de  Chaulnes  à  mon- 
sieur son  fils. 

Diderot.  —  Mettez  aussi,  Rameau,  dans  votre 
mallette,  une  touchante  histoire  d'un  jeune  officier 
aux  gardes,  M.  de  La  Belinaye  de  La  Roirie.  Il  vou- 
lait épouser  M""  Beaumesnil,  de  l'Opéra,  mais  la 
demoiselle  qui  sait  compter,  n'a  pas  voulu  quitter 
l'Opéra,  la  danse  et  les  fêtes  de  chaque  soir;  et  le 
pauvre  amoureux  s'est  fait  trappiste. 

Rameau.  —  Elles  sont  remplies  de  ces  sortes 
d'histoires,  mes  mallettes;  on  n'y  voit  que  suicides 
amoureux,  contes  amoureux,  dépits  amoureux  :  au- 
tant de  morue!  Ça  ne  vaut  guère  mieux  que  les  ro- 
mances de  Moncrif,  les  lettres  de  M"*"  Fel,  les  romans 
de  M'"*  de  Graffigny;  pas  mieux  que  les  pièces  ana- 
créontiques,  fables,  tableaux  de  la  nature,  mœurs  du 
siècle,  comparaisons,  conseils  et  maximes,  épigrammes 
et  madrigaux,  énigmes,  cantates,  versiculets,  variétés, 
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ccrennes  ec  bouquets,  lexicographie,  traductions,  com- 
pilations... Je  donnerais  toutes  ces  belles  choses  pour 
cette  encyclopédie  à  l'usage  de  la  jeunesse  élégante  et 
galante  de  ce  temps-ci  : 

((  Le  Dictionnaire  du  monde,  nécessaire  à  tous  les 
gens  aimables  qui  veulent  ruiner  les  femmes,  composé 
par  un  gentilhomme  florentin,  revu  par  deux  cheva- 
liers gascons,  et  publié  par  l'auteur  de  la  comédie  des 
Tuteurs.  » 

Et  voilà  comme  la  mallette  est  le  résumé  ridicule 
et  complet,  terrible  et  charmant,  des  naïvetés,  des 
malices,  des  crimes,  des  vertus,  du  génie  et  de  l'esprit 
français  : 

Vaste  Clamart,  où  tous  nos  trépassés 
Gisent  en  paix,  l'un  sur  l'autre  entassés. 

La  mallette  est  le  vrai  temple  de  Mémoire,  et  le 
colporteur  en  est  l'Apollon.  Je  suis  une  des  neuf 
Muses,  je  suis  la  Mnémcsyne  à  bon  marché. 

La  mallette  est  la  boîte  de  Pandore,  moins  l'espé- 
rance! Un  vrai  gouffre!  Eh!  quelles  rages!  que  de 
malédictions!  quelles  batailles!  Malheureux  philo- 
sophes !  écrivains  misérables  !  n'êtes-vous  pas  honteux 
de  ce  travail  stérile? 

Un  jour  d'été,  S.  A.  R.  M^''  le  prince  de  Conti,  se 
trouvant  abandonné  dans  son  hôtel,  imagina  de  des- 
cendre aux  cuisines.  Tout  le  monde  était  sorti.  Seul, 
un  petit  marmiton,  devant  un  grand  feu,  jetait  au 
foyer  ardent  des  meules  de  bois  ;  le  pauvre  enfant  en 
était  tout  rouge,  et  haletant. 
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—  Que  fais-tu  là?  dit  le  prince  étonné  à  son  fouille- 
au-pot. 

—  Monseigneur,  répondit  le  garçon,  je  fais  de  la 
cendre  pour  monsieur  le  chef! 

Ce  marmiton  était  fait  à  votre  image,  ô  philosophes, 
entasseurs  de  nuages,  faiseurs  de  cendres  et  de  révo- 
lutions ! 

Et,  content  de  sa  moralité,  le  neveu  de  Rameau  dis- 
parut du  côté  de  la  halle  aux  blés 
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ans  l'incervalle,  arriva  la  Fête-Dieu,  une 
des  grandes  cérémonies  du  Paris  catho- 
lique et  chrétien.  Nous  autres  philo- 
sophes, quand  reviennent  ces  grands 
jours,  nous  sommes  généralement  abandonnés  à  nous- 
mêmes.  Nos  adeptes  les  plus  zélés  nous  quittent  pour 
rentrer,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  dans  le  giron  de 
l'Eglise.  Nos  maîtresses  d'hier  nous  ferment  leur 
porte,  et  se  réconcilient  avec  leur  curé,  sauf  à  se 
fâcher  avec  lui  dans  huit  jours.  La  confession  remplit 
l'église  !  Il  n'est  servante  ni  valet  qui  ne  se  livre  au 
meâ  rulpà.  et,  se  comparant  avec  ce  païen  leur  maître, 
ne  le  voue  au  feu  éternel.  Nos  logis  ressemblent  à  des 
cloîtres.  On  jeûne ,  on  prie  !  ((  Seigneur,  prenez  en 
pitié  ce  malheureux  (  c'est  de  moi  qu'on  parle  !  ),  et  le 
recevez  dans  votre  miséricorde  !  »  Objets  d'horreur 
pour  nos  femmes,  objets  de  pitié  pour  nos  enfants  ! 
Même  la  servante,  oubliant  un  instant  de  faire  danser 
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l'anse  du  panier,  nous  châtie  en  nous  laissant  mourir 
de  faim.  Anachème  !  anathéme  !  En  même  temps,  plus 
d'un,  parmi  nos  abonnés  et  nos  lecteurs,  nous  écrit 
qu'il  renonce  à  l'Encyclopédie,  au  doute,  au  bel  esprit, 
et  qu'il  nous  serait  très-obligé  de  lui  renvoyer,  pour 
ses-  pauvres,  l'argent  de  sa  souscription.  La  débâcle  est 
générale  et  complète,  et  c'est  à  qui  déchirera  le  rituel 
des  esprits  forts,  pour  nous  en  jeter  les  morceaux  au 
visage.  Mon  ami  Rameau  ne  fut  pas  le  dernier  à  sen- 
tir l'influence  agissante  et  toute-puissante  de  la  grande 
fête  catholique,  et  même  il  tenta  de  me  convertir,  moi 
Diderot  !  lui  Rameau. 

«  Ne  riez  pas,  me  disait-il,  je  suis  un  malheureux, 
très-inquiet  du  qu"en-dira-t-on,  et  c'est  par  vanité  pure 
que  je  me  suis  mis  à  la  suite  de  votre  philosophie.  Au 
fond  de  mon  âme  est  caché,  sans  qu'on  s'en  doute,  un 
chrétien.  Vous  haïssez  les  prêtres,  et  je  les  aime; 
vous  félicitez  l'Angleterre  d'être  à  l'abri  des  moines 
et  des  loups  :  c'est  très-joli  ce  que  vous  dites  là  ;  mais 
les  moines  sont  mes  bienfaiteurs.  J'avais  six  ans,  j'al- 
lais tête  nue  et  nu-pieds,  par  la  poussière  des  grands 
chemins  :  c'est  un  moine  qui  m'a  sauvé  ;  j'étais  igno- 
rant comme  un  prince  du  sang  :  c'est  un  moine  qui 
m'apprit  à  lire  ;  et  si  je  suis  à  cette  heure  un  musicien, 
un  critique  en  musique,  et  si  mon  violon  répond, 
docile,  à  toutes  les  plaintes  de  mon  âme,  à  toutes  les 
inspirations  de  mon  cœur,  un  moine  est  mon  maître, 
et  mon  violon,  ce  chef-d'œuvre,  un  moine  me  l'a  laissé 
en  mourant.  «  Mon  fils,  me  disait-il,  tu  n'as  rien,  tu 
ji'es  rien  au  monde  ;  avec  un  peu  de  génie,  il  te  man- 
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que  une  volonté  ferme,  une  foi  vive  en  notre  art.  Tu 
douteras  de  tout,  même  de  la  musique,  et,  faible  esprit, 
tu  calomnieras  tes  maîtres.  Il  fiut  donc  que  je  te 
vienne  en  aide  après  ma  mort,  que  tu  tiennes  de  moi, 
ton  exemple  et  ton  père  adoptif,  de  quoi  gagner  ton 
pain  quotidien. 

«  Prends  mon  violon,  et  demande  hardiment  à  ce 
fidèle  instrument  des  gaietés  pour  tes  semblables,  des 
prières  pour  ton  Dieu.  Que  le  pieux  cantique  et  la 
chanson  joyeuse  alternent  sur  ces  cordes,  faites  pour 
la  danse  au  bord  des  frais  gazons,  et  pour  l'hymne 
aux  pieds  des  autels.  Va,  sois  libre,  obéis  à  ton  caprice, 
obéis  aux  nécessités  de  l'heure  présente  ;  à  condition 
cependant  que  ce  violon  que  je  te  laisse,  ami  de  ra. 
jeunesse,  et  protecteur  de  tes  heures  sévères,  compa- 
gnon de  tes  amours,  de  tes  rêves,  de  tes  douleurs, 
jamais  tu  ne  l'oublieras  ;  tu  ne  le  céderas  à  personne. 
Il  ira  dans  tes  sentiers  ;  il  reposera  dans  ton  linceul. 
Mon  fils,  telle  est  ma  prière,  tel  est  mon  ordre...  Tu 
me  feras  le  serment  de  rester  fidèle  à  cette  force,  à 
cette  grâce,  à  ce  conseil,  à  cette  voix  de  ton  ami  le 
vieux  moine,  et  si  tu  n'as  pas  assez  de  vertu  pour 
m'obéir  par  reconnaissance,  apprends  ceci,  mon  fils, 
que  ta  vie  est  attachée  à  ce  bois  sonore,  à  ces  cordes 
vibrantes,  à  ce  docile  archet,  à  l'instrument  tout  entier 
que  je  te  laisse,  en  prévoyant  pour  toi,  sans  guide  et 
sans  honneur,  toutes  sortes  de  misères.  »  Voilà  pour- 
quoi, Diderot,  je  suis  chrétien  à  mes  heures  !  pourquoi 
je  porte  avec  moi  le  violon  du  bon  père,  et  pourquoi, 
dans  les  grandes  fêtes  de  l'année,  un  remords  de  ma 
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Vie  errance  ec  de  mon  vagabondage  misérable  me  saisit 
et  m'emporce  loin  de  la  grande  Babylone,  la  mère  des 
impudicicés  de  la  cerre...  Amen!  » 

C'est  ainsi  que  mons  Rameau  parlait  dans  ses  jours 
de  croyance...  et  moi,  qui  ne  tiens  pas  à  un  prosélyte 
de  plus  ou  de  moins,  j'étais  piqué  de  cette  éloquence 
et  je  la  traitais  du  haut  de  ma  grandeur. 

Diderot.  —  «  Allez,  allez,  Rameau,  lui  disais-je, 
obéissez  à  votre  vocation,  soyez  chrétien. 

Rameau.  —  Vraiment  oui,  je  le  serai.  Mais  dites- 
moi,  Diderot,  comment  il  se  fait  que,  ne  croyant  à 
rien,  vous  ne  volez  point,  vous  ne  tuez  point,  vous  ne 
mentez  pointr^ 

Diderot.  —  Pourquoi?  parce  que  je  suis  tout  sim- 
plement un  honnête  homme. 

Rameau.  —  Alors  que  gagnez-vous  à  ne  pas  croire? 

Diderot.  —  Vous  avez  donc  un  intérêt,  vous.  Ra- 
meau, à  être  un  croyant? 

Rameau.  —  J'ai  l'intérêt  de  ne  point  voler,  de  ne 
point  assassiner,  d'être  un  vagabond  tout  simplement. 

Diderot  —  Mais,  chanteur  de  Pange  lingua  !  si 
votre  croyance  ne  vous  sert  qu'à  cela,  j'aime  autant 
mon  doute. 

Rameau.  —  A  quoi  bon,  encore  une  fois,  à  quoi 
bon  ce  peut-être }  Il  vous  force  à  la  tempérance,  à 
la  bienveillance  et  à  la  nécessité  de  refréner  vos  pas- 
sions. 

Diderot.  —  Mais  à  quoi  sert  votre  Credo  }  Il  vous 
laisse  un  flatteur,  un  menteur,  un  agent  de  toutes  les 
mauvaises  manœuvres,  un    esclave  de  votre    infime 
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nature  et  de  votre  corruption,  La  belle  affaire  !  Être 

incessamment  ballotté  de  l'athéisme  au  baptême  des 
cloches!...  A  votre  place,  il  me  semble  que  j'aime- 
rais autant  ne  rien  croire,  et  vivre  en  homme  d'hon- 
neur. 

Rameau.  —  Non,  monsieur  Diderot.  Ne  rien 
croire  est  trop  dur.  On  flotte  au  hasard  dans  un  tour- 
billon qui  vous  emporte.  Il  n'y  a  plus  de  temple,  il 
n'y  a  plus  d'autel,  il  n'y  a  plus  Pieu  qui  vous 
regarde  et  qm  vous  pardonne  ;  on  n'est  plus  qu'un 
malheureux  tout  courbé  vers  la  terre  et  poussé  dans 
les  abîmes.  Moi  je  crois  ;  plus  je  suis  un  pauvre  diable, 
et  plus  j'ai  besoin  de  pardon,  plus  je  crois  au  Dieu 
qui  pardonne.  Il  me  faut  un  prêtre  ;  il  me  faut  des 
autels,  de  l'encens,  des  orgues  qui  chantent  la  louange 
du  Seigneur,  des  bannières,  des  encensoirs,  des  enfants 
de  chœur,  des  tableaux,  des  miracles,  des  processions. 

((  Ah  !  si  vous  aviez  vu  la  dernière  procession  de 
Saint-Sulpice  !  Il  n'y  a  pas  de  drame ,  il  n'y  a  pas 
d'opéra,  pas  de  chœur,  pas  de  ballet,  et  rien  sur  la 
terre  qui  ressemble  aux  grandes  cérémonies  popu- 
laires de  cette  religion  divine  à  laquelle  vous  ne 
croyez  pas.  —  Pauvre  homme!  et  vous  croyez  à 
M.  Lekain,  à  M.  Brizard,  à  M.  Jéliotte,  à  M"«  Qui- 
nault?  Je  veux  bien  cependant  vous  raconter  ce 
grand  drame,  où  le  roi  lui-même  a  joué  le  person- 
nage d'un  comparse.  Celui-là,  certes,  en  dépit  de 
toutes  ses  fautes,  et  de  tant  de  passions  qui  l'assiègent, 
est  un  roi  catholique  et  chrétien  ;  celui-là  n'est  pas 
homme  à  s'en  aller,  par  un  chemin  fleuri  de  primevères. 
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au  feu  éternel.  Sicôc  que  l'heure  arrive,  il  congédie 
avec  terreur  sa  maîtresse  et  tous  les  valets  qui  le  ser- 
vent ;  enfin,  délivré  de  ces  confusions,  il  s'en  va  de 
chapelle  en  chapelle  :  aux  Théatins,  aux  filles  du  Saint- 
Sacrement,  à  Saint-Victor,  aux  Minimes  de  Passy, 
partout  où  l'on  prie,  et  partout  où  l'on  se  repent  de 
ses  péchés. 

«  C'était  donc  il  y  a  huit  jours,  un  dimanche,  au 
bruit  des  cloches  qui  resplendissaient  dans  les  airs 
doucement  réjouis  ;  la  sainte  procession  sortait  heureuse 
et  triomphante  de  ce  vaste  portail,  précédée  des  suisses 
en  hallebardes  et  couverts  de  leur  habit  d'or.  Venaient 
ensuite  un  timbalier,  six  trompettes,  douze  hautbois, 
et  quatre  bassons,  qui  sonnaient  des  fanfares.  Deux 
beaux  jeunes  lévites  en  surplis  blancs  portaient  la  ban- 
nière éclatante  de  toutes  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel. 
La  livrée  allait  autour  tenant  les  flambeaux  et  les 
torches  ;  vingt  maîtres  de  cérémonies  veillaient  sur 
l'ordre  et  sur  la  marche  de  tout  ce  monde  incliné  vers 
la  prière,  ou  les  yeux  levés  au  ciel;  c'était  un  charme 
ineffable  à  voir  passer  les  six  communautés  religieuses, 
gardiennes  de  tous  les  enfants  de  la  paroisse. 

«  Arrivaient  à  leur  suite  la  congrégation  de  tous  les 
arts  et  de  tous  les  métiers,  suivie  par  six  nombreuses 
confréries  qui  marchaient  sur  deux  lignes,  au  bruit  des 
tambours  et  des  hautbois  de  MM.  les  mousquetaires 
noirs,  de  bons  musiciens,  sur  ma  parole!  A  chaque 
reposoir,  ils  quittaient  hautbois  et  tambours  pour  jouer 
de  la  flûte  traversière,  heureux  accompagnement  de  la 
douce  voix  des  enfants  de  chœur.  Venaient,  bientôt,  eu 
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bon  ordre,  les  confréries  du  Saint-Sacrement,  les  col- 
lectaires  et  les  acolytes  en  tuniques  ;  la  croix  d'argent, 
dans  les  mains  vaillantes  d'un  prêtre  en  chape,  à  la 
clarté  bienveillante  des  cierges  qui  brûlent  sur  des 
chandeliers  d'argent.  Il  n'y  avait  pas  moins  de  cent 
cinquante  entants,  ailés  et  beaux  comme  des  anges  ; 
des  petits  Jésus  portant  leur  croix  fleurdelisée,  et 
des  petits  saint  Jean-Baptiste,  un  agneau  bouclé  dans 
les  bras.  Suivait  le  clergé  de  l'église  :  en  surplis,  en 
tuniques,  chapes,  chasubles,  dalmatiques,  au  nombre 
de  quatre  cents. 

«  Puis,  c'est  maintenant  que  vous  allez  voir  la  pieuse 
cohorte,  semblable  aux  choéphores  antiques,  qui  jette 
au  Saint-Sacrement  toutes  les  fleurs  de  ses  corbeilles. 
Vingt  porte-encensoirs,  ornés  de  ceintures  écarlates, 
douze  acolytes  en  aubes,  avec  des  ceintures  bleu  et  or, 
remplissaient  les  airs  d'un  nuage  d" encens.  Puis  encore 
des  flambeaux,  et,  marchant  seul ,  suivi  de  quatre 
archevêques  et  de  vingt  évêques  en  grand  habit^  arri- 
vait le  cardinal  de  Polignac,  dont  la  traîne  était 
portée  par  un  oflîcier  de  Saint- Louis.  Tous  les 
pages  qui  les  entouraient  étaient  à  la  livrée  du 
prince  de  Condé,  du  prince  de  Conti,  de  M^'  le  duc 
de  Chartres.  Enfin  voici  le  dais,  de  cent  mille  écus, 
semblable  à  un  trùne  qui  serait  porté  par  les  domina- 
tions d'ici-bas  ;  et  sous  le  dais,  le  Saint-Sacrement 
dans  sa  gloire,  et,  pour  le  suivre  et  l'accompagner,  les 
deux  premiers  marguilliers  de  Saint-Sulpice  :  AI.  le 
maréchal  de  Matignon  et  M.  le  duc  de  Saint-Aignan, 
suivis  de  M.  le  duc  de  Choiseul,  marçuillier  d'hon- 
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neur,  ec  des  anciens  marguilliers  sur  deux  colonnes, 
et  de  tout  ce  que  la  paroisse  a  de  plus  grand,  de  plus 
glorieux,  de  plus  célèbre.  Ah!  messieurs  les  philoso- 
phes, messieurs  les  douceurs ,  que  vous  êtes  peu  de 
chose,  comparés  à  ce  grand  triomphe  admirablement 
terminé  par  le  régiment  des  gardes  suisses,  par  le 
régiment  des  gardes  françaises  :  tant  de  chevaux, 
d'uniformes,  de  drapeaux,  de  casques  et  de  cuirasses 
reluisant  au  soleil! 

«  Et  la  procession  marchait  triomphante  à  travers 
mille  ouvrages  surnaturels  de  marbre,  de  pierre  et  de 
laine;  elle  rencontrait  sur  son  passage  les  plus  beaux 
enfants,  les  femmes  les  mieux  parées.  De  la  rue  de 
Tournon  à  l'avenue  du  palais  du  Luxembourg,  elle 
trouva  les  gardes  françaises  en  bataille;  les  portes 
étaient  gardées  par  MM.  les  gardes  du  corps  ec  les 
cent-suisses  du  roi.  En  ce  moment  apparaissait,  fière- 
ment posé  sur  les  dernières  marches  de  la  cour, 
exhaussée  et  fermée  par  un  balustre  en  marbre  blanc, 
un  reposoir  vraiment  royal.  L'enfoncemenc  de  ce  repo- 
soir  écaic  orné  de  parements  de  damas  cramoisi  à  cré- 
pines d'or,  les  deux  côtés  du  reposoir  cachés  sous  des 
pentes  de  velours  brodé  d'or  par  le  propre  frère  du 
fameux  Boule,  l'ébéniste  du  roi.  Et  des  cierges,  et  des 
bougies  sans  nombre,  et  des  orangers  vieux  comme 
François  I^'',  et  toutes  les  tapisseries  de  la  cou- 
ronne, d'après  les  loges  de  Raphaël  au  Vatican  :  Ra- 
phaël, Jules  Romain,  Lebrun,  le  peintre  des  batailles 
d'Alexandre,  entouraient  ce  vaste  enclos  de  leurs  plus 
délicates  splendeurs.   Le  pavé  de  la   cour  disparais- 
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sait  sous  les  tapis  de  Turquie  et  de  la  Savonnerie. 
«  En  même  temps,  figurez-vous ,  de  chaque  côté, 
vingt-cinq  fenêtres  magnifiquement  tapissées  et  garnies 
de  toutes  les  dames  des  grands  appartements  ;  dans  le 
salon  du  Dôme  était  assis  le  roi,  entouré  de  tous  ses 
pairs  :  duc  de  Bourbon,  comte  de  Clermont,  maréchal 
de  Villeroy,  duc  de  Mortemart,  les  ducs  de  Noailles 
et  les  Fitz-James,  les  maréchaux  de  Coigny,  de  Bal- 
lencourt  et  de  Clermont-Tonnerre...,  tous  les  cousins 
du  roi  ;  ce  fut  alors  un  bruit  terrible  et  charmant,  les 
trompettes  de  la  Chambre,  les  trompettes  des  gardes 
du  corp'?  et  leurs  timbales  saluant  de  la  terrasse  le 
Saint-Sacrement  qui  s'avançait.  Alors  le  roi  se  mit  à 
genoux,  courbant  la  tête,  et,  à  son  tour,  il  sembla 
charmé,  lorsqu'au  nom  de  Saint-Sulpice,  quatre  cha- 
noines députés  à  Sa  Majesté  lui  offrirent  une  corbeille 
de  fleurs.  Voilà  ce  que  j'ai  vu,  voilà  le  spectacle 
enchanteur  dont  le  souvenir  me  trouble  encore,  et 
vous  avez  beau  faire,  et  vous  aurez  beau  dire,  il  n'y  a 
rien  de  pareil  dans  vos  déclamations  et  dans  vos 
livres.  Quant  à  moi,  je  suis  chrétien,  j'appartiens  à 
la  religion  révélée,  à  la  religion  qui  se  montre  à  la 
foule,  à  la  religion  triomphante,  à  ce  qui  frappe  à  la 
fois  mes  yeux,  mes  oreilles  et  mon  esprit. 

DiDtROT.  —  Et  le  soir  de  cette  grande  fête,  où 
donc  étiez-vous,  monsieur  le  chrétien?' 

Rameau.  —  J'étais  au  cabaret  comme  un  lâche. 
avec  Margot  la  bouquetière,  et  je  chantais  les  chan- 
sons joyeuses  de  Collé  et  de  Piron. 

Diderot.  —  Et  voilà  ce  qu'il  fallait  dcmoncrcr. 
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Rameau.  —  Vous  voilà  bien  fort  parce  que  je  suis 
faible,  et  bien  triomphant  parce  que  je  suis  vaincu  ! 
Au  moins,  lâcheté  pour  lâcheté,  aurai-je  eu  sur  vous 
le  grand  avantage  et  le  rare  honneur  d'avoir  été 
croyant  et  repentant  pendant  trois  heures.  J'ai  mar- 
ché dans  la  gloire  et  j^ai  profité  du  grand  triomphe. 
Ah!  malheureux  philosophe!  qui  comptez  pour  rien 
un  moment  de  grâce  et  de  repentir.  Il  ne  sait  pas 
qu'un  bon  mouvement  peut  sauver  une  âme  immor- 
telle !  Il  ne  croit  pas  à  son  âme  ;  il  marche  en  aveu- 
gle en  mille  ténèbres,  et  il  ne  voit  pas  un  seul  des 
dangers  qui  l'entourent.  Dangers  à  droite  et  dangers 
à  gauche,  et  toujours  et  partout  :  dangers  de  fair 
froid,  humide  et  sec,  de  l'air  chaud  et  sec,  de  l'air 
humide  et  chaud,  de  l'air  pesant,  de  l'air  léger;  dan- 
gers àQs  églises,  des  salons,  des  marchés,  des  grandes 
assemblées  ;  dangers  des  eaux  du  ciel,  des  citernes, 
de  l'eau  de  neige,  de  l'eau  de  Seine  et  de  l'eau  de 
source;  dangers  du  vin,  des  liqueurs,  du  thé,  du  café, 
du  chocolat ,  de  l'abstinence  et  du  trop  manger  ;  dan- 
gers de  manger  peu,  de  manger  trop,  des  grands  sou- 
pers, des  petits  dîners,  des  petits  souliers,  des  chaussu- 
res trop  larges,  des  talons,  des  perruques,  des  camisoles 
de  laine,  des  habits  pesants,  de  la  coiffure  en  cheveux, 
des  lits  durs,  des  lits  mollets,  de  dormir  nu,  des 
courses  à  pied,  de  lire  et  de  déclamer,  de  l'équitation, 
de  la  chasse,  de  la  danse,  du  sauter,  du  courir,  de 
marcher,  de  ne  pas  marcher,  du  cheval  ;  dangers  de 
chanter  et  de  crier,  de  nager,  de  la  colère,  de  la  peur, 
de  la  crainte,  de  la   joie,  de  la  haine,  de  la  jalousie, 
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du  célibat,  des  plaisirs  de  l'amour,  du  rou|e,  du 
blanc,  des  mouches,  et  danger  de  retenir  ses  vents. 

Diderot.  —  Si  je  m'en  souviens  bien,  voilà  un 
danger  que  vous  ne  couriez  pas  chez  la  petite  Hus. 

Rameau.  —  C'est  vrai,  nous  étions  gais  là-dedans 
comme  Pierrot;  mais  pour  parler  sérieusement,  mon- 
sieur Diderot,  prenez  donc  pitié  de  vous-même,  et 
considérez  vos  propres  dangers.  Voyez  !  vous  êtes 
déjà  vieux,  vous  avez  dépensé  votre  âme  et  votre 
esprit  aux  quatre  vents  du  ciel.  Vous  êtes  un  homme 
d'une  éloquence  intarissable  ;  à  peine  éveillé  vous  par- 
lez, vous  parlez  tout  le  jour  avec  tout  le  monde,  à 
tout  propos.  Vous  voilà  tour  à  tour  et  tout  ensemble 
hardi,  superbe,  indifférent,  dédaigneux,  sobre  et  cra- 
puleux, mélancolique  et  serein;  vous  êtes  un  oracle, 
une  passion,  un  diseur  de  mensonges  et  de  vérités, 
un  assembleur  de  nuages,  une  clarté  pleine  de  ténè- 
bres. Vous  savez  le  catéchisme  de  tous  les  âges,  la 
grammaire  de  tous  les  métiers.  Va  b  c  de  toutes  les 
professions.  Vous  êtes  un  devin,  un  prophète,  un 
homme  assis  sur  le  trépied,  debout  sur  le  tréteau, 
agitant  toutes  les  consciences,  et  faisant  tourner  toutes 
les  têtes.  Avez-vous  assez  pressenti  mille  sentiers 
cachés  sous  les  ronces  !  —  fossés  comblés,  —  mon- 
tagnes aplanies!  Que  d'échos  interrogés,  que  de  ten- 
tatives,  de  révolutions,  d'avortements  ! 

«  Sur  le  front  du  sphinx  était  écrit  :  mystère!  Etes- 
vous  le  sphinx?...  Vous  êtes  un  dieu  tombé,  une  tor- 
che éteinte  où  la  fumée  a  remplacé  la  flamme.  Vous 
êtes  le  bruit  plus  que  la  pensée,  et  le  mouvement  plus 
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que  l'action.  Et  moi,  que  vous  voyez  devant  vous, 
fasciné,  troublé,  palpitant  sous  vos  doutes,  les  cloches 
de  la  Fête-Dieu  me  réveillent.  Il  n'y  a  pas  huit  jours, 
vous  avez  craché  le  sang  devant  moi.  En  vain  vous 
vouliez  le  cacher,  je  l'ai  vu.  La  parole  est  votre  vie, 
elle  sera  votre  mort.  Et  de  même  que  vous  avez 
vécu  par  la  tête,  un  jour  viendra  où  ce  front  vaste  et 
puissant  sera  rempli  de  troubles  et  de  bourdonne- 
ments. Pour  avoir  trop  pensé,  la  pensée  à  son  tour 
s'arrêtera;  vons  ne  verrez  plus  que  fantômes,  vous 
n'entendrez  plus  que  paroles  funèbres.  —  La  poésie 
et  les  poètes  se  couvriront  d'un  voile,  au  fond  de  votre 
cerveau  plein  de  ténèbres  ;  pour  vous,  les  plus  douces 
chansons  perdront  leurs  refrains ,  les  meilleures  épi- 
grammes  perdront  leur  saveur.  A  peine  si  vous  recon- 
naîtrez le  regard  de  votre  enfant,  le  sourire  de  votre 
ami.  Gonflé  dans  votre  poitrine,  à  la  briser,  ce  noble 
cœur  qui  battait  si  vite  à  toutes  les  tendres  émotions, 
à  toutes  les  passions  généreuses,  soudain  s'arrête,  et 
Diderot,  le  maître  orateur,  Diderot,  le  précurseur  de 
tant  de  révolutions  qui  vont  venir,  Diderot  ne  sera 
plus  qu'un  grand  silence,  un  grand  doute,  un  grand 
peut-être,  et  cette  mâle  beauté ,  ces  yeux  pleins  de 
flamme  et  de  douceur,  cette  bouche  où  respirait  tant 
de  bonhomie  et  de  volonté,  ces  élans,  ces  tumultes, 
ces  aspirations,  cette  parole  abondante  en  grâce,  en 
toute-puissance!  —  û  fumée,  6  néant!  —  à  peine  un 
bruit,  un  souvenir  !  Soudain  tout  s'efface  et  disparaît 
a  la  façon  d'une  barque  dans  la  tempête  !  A  la  fin  le 
curé  de  votre  paroisse  ira ,  cherchant  dans  ses  régis- 
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très,  une  place  obscure,  où  sans  scandale  il  puisse 
inscrire ,  en  soupirant  d'épouvante  et  de  regret,  le 
nom  funeste  et  glorieux  de  Diderot.  Voilà  ce  que  je 
vous  annonce,..,  et  voilà  ce  que  vous  ne  croyez  pas. 

Diderot.  —  Ça  me  fait  un.  joli  De  profundis, 
monsieur  Rameau,  monsieur  Rameau  le  converti, 

RameXu.  —  Non,  pas  .encore  le  converti,  mais  le 
■perverti.  Là,  vraiment,  en  votre  âme  et  conscience,  ne 
croyez-vous  pas  au  repentir,  ne  croyez-vous  pas  à  la 
conversion  r^ 

Diderot.  —  Je  crois  aux  regrets,  je  crois  aux  re- 
mords, et  surtout  crois-je  aux  indigestions  de  Ra- 
meau. 

Rameau.  —  Ne  plaisantons  pas,  Diderot.  Croyez- 
vous  à  la  conversion  de  M"*'  de  La  Valliére? 

Djderot,  —  Je  croirais  presque  autant  aux  remords 
de  M'"*'  de  Montespan. 

Rameau.  —  Et  pourtant,  Diderot,  vous  avez  cru 
à  la  conversion  de  M""  Gauthier  la  comédienne,  une 
malheureuse  que  j'ai  vue  aux  soupers  du  maréchal  de 
Saxe,  et  luttant  de  fièvre  et  de  vin  avec  M.  le  maré- 
chal. Si  donc  vous  avez  cru  à  la  conversion  de 
M"*^  Gauthier,  une  courtisane,  pourquoi  donc  ne 
croi riez-vous  pas  à  la  conversion  du  neveu  de  Rameau? 

Diderot.  —  Je  ne  crois  pas  à  la  conversion  de 
Rameau,  parce  que  Rameau  est  un  homme  entaché 
de  tous  les  vices,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  lâche  et  de 
plus  inconséquent.  Je  crois  à  la  conversion  de 
M"*^  Gauthier,  parce  qu'elle  était  une  femme,  une  jeu- 
nesse, une  comédienne,  d'un  jugement  borné  et  d'une 
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sensibilité  profonde,  et  parce  que,  tout  de  suite,  elle 
fut  lassée  à  satiété  des  orgies  sans  excuse  et  sans  ré- 
mission, dans  lesquelles  votre  cynique  et  glorieux 
maréchal  de  Saxe  allait  chaque  nuit  se  vautrant  sans 
cesse,  en  se  disant  qu'il  n'y  avait  pas  assez  de  vices 
pour  anéantir  la  bataille  de  Fontenoy. 

«  Il  aimait  la  mauvaise  compagnie,  et  cela  lui  plai- 
sait :  un  cercle  de  complaisants,  de  procureuses,  de 
danseuses,  de  coquines,  de  coquins,  de  vils  flatteurs  ; 
il  devait  aimer  le  neveu  de  Rameau,  ce  neveu  du  roi 
de  Saxe.  Il  préférait  les  charretiers  aux  poètes,  les 
portefaix  aux  philosophes  et  fils  de  courtisane,  il  met- 
tait bien  avant  les  honnêtes  femmes  les  femmes  per- 
dues. L'humble  et  triste  M"*^  Gauthier  prit  bien  vite 
en  dégoût  ce  pourceau  d'Epicure  et  ses  complices,  et, 
quand  elle  voulut  chercher  autre  part  un  galant 
homme  qu'elle  pût  aimer,  le  malheur  voulut  qu'elle 
ne  rencontrât  que  des  espèces  :  des  roués,  des  talons 
bleus,  des  talons  rouges,  des  marquis  de  l'Académie 
ou  de  l'Œil-de-Bœuf,  la  vermine  des  ruelles,  des 
coulisses  et  de  l'antichambre  des  Margots.  Alors  la 
pauvre  femme,  épouvantée,  honteuse,  honnête  après 
tout,  a  quitté  soudain  cet  océan  de  délices,  et,  touchée 
au  fond  de  l'âme,  elle  s'en  fut  répandre  aux  pieds  des 
autels  ses  larmes,  ses  prières,  ses  remords,  ses  beaux 
cheveux  dont  la  Comédie  était  fiére.  —  Elle  pleurait, 
elle  se  désolait,  elle  se  lamentait.  Elle  frappait,  sans 
qu'on  la  vît,  sa  forte  et  superbe  poitrine,  en  disant  le 
meâ  culpâ  de  toutes  ses  fautes!  Elle  eut  pourtant 
cette  consolation  suprême  de  ne  pas  mourir  dans  les 
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habits  de  la  comédienne:  elle  eut  cette  joie  inespérée 
d'avoir  oublié  tous  ses  rùles  !  Pas  un  vers  de  La- 
harpe,  et  pas  un  hémistiche  de  M.  Dorât!  Le  Mari- 
vaux même,  et  le  Dancourt,  elle  les  avait  retirés  de 
sa  mémoire.  Son  bel  esprit  s'était  purifié  de  ces  gaie- 
tés malsaines,  de  ces  sales  équivoques,  et  de  ces 
crimes  plats  comme  on  en  voit  dans  les  tragédies  de 
Marmontel  !  Telle  fut  sa  première  récompense  ici-bas  ! 

((  Et  vous,  monsieur  Rameau,  vous  osez  vous  com- 
parer à  cette  infortunée  !  Et  vous  vous  figurez  que 
vous  aurez  sa  persévérance  et  son  courage!  Elle 
a  vécu  dix  ans  de  ce  supplice  et  de  ce  repentir.  Elle  a 
froissé  sous  le  cilicc  un  bouquet  de  lis  et  de  roses  comme 
on  n'en  voit  pas  à  Luciennes;  à  son  cou  charmant,  où 
resplendissaient  les  diamants  et  les  perles ,  elle  atta- 
chait chaque  soir  une  corde  en  crin  dont  les  pointes 
acérées  pénétraient  dans  cette  peau  de  nymphe  des 
bosquets  de  Trianon,  que  M.  Dorât  et  Gentil-Bernard 
ont  célébrée  en  leurs  vers,  pleins  de  martyre  et  de 
délire. 

«  Or  çà.  M"''  Gauthier,  la  forte  et  la  chrétienne  ! 
il  faut  la  plaindre  et  la  respecter  !  Courbons-nous  de- 
vant elle;  admirons  ce  courage  héroïque,  et  surtout 
prenons  garde  à  ne  pas  comparer  nos  petites  ardeurs 
aux  violences  généreuses  d'une  si  grande  et  si  coura- 
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^.  e  gardais  la  chambre,  il  y  avait  déjà  plus 
:^,(  de  huit  jours  :  la  fièvre  et  le  frisson 
4^  s'étaient  emparés  de  tout  mon  être.  Ah  ! 
les  grands  vents  !  je  suis  fou  par  les  grands 
vents!  Je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis,  ce  que  je 
fais,  ce  que  je  rêve,  un  enfant  me  mènerait  à  la  lisière! 
Ajoutez  la  solitude  au  frisson,  vous  comprendrez 
si  je  suis  à  plaindre.  Eh  bien,  j'étais  seul;  mes 
amis  s'amusaient,  travaillaient,  ravaudaient,  courti- 
saient les  dames,  blasphémaient,  dînaient,  et  décla- 
maient sans  moi.  a  Monsieur,  me  dit  Jeanneton,  notre 
servante,  en  ouvrant  la  porte,  un  soldat  des  gardes 
françaises  est  là,  qui  voudrait  parler  à  monsieur.  — 
Unsoldat?  Au  fait,  qu'il  entre.  — Entrez,  monsieur  le 
soldat!  »  Puis  la  porte  étant  refermée,  ô  surprise!  je 
reconnais  mon  ami  Rameau.  Il  avait  acheté,  sur  le 
quai  de  la  Ferraille,  un  habit  militaire  à  la  réforme, 
afin  d'entrer  chez  moi,  car   M™^  Diderot,  qui  était 
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dure   au  pauvre  monde,    avait  positivement    recom- 
mandé qu'on  ne  laissât  pas  arriver  cette  espèce. 

Il  se  mit  à  sourire^  et  moi,  j'éclatai  de  rire  pour  la 
première  fois  depuis  toute  une  semaine.  Il  portait  avec 
aisance  un  vieil  habit  d'uniforme  aux  parements  déchi- 
rés, mais  qui  semblait  fait  à  sa  taille. 

«  Ah  !  me  dit-il,  la  consigne  !  A  bas  la  consigne  ! 
Elle  est  violée  !  et  malgré  toutes  ces  dames  :  la  maî- 
tresse, la  portière  et  la  servante,  ami  Diderot,  je  vous 
revois.  —  C'est  neuf  livres  dix  sous  que  ça  vous  coû- 
tera, pour  payer  mon  habit  de  soldat. 

Diderot.  —  Et  je  le  payerai  bien  volontiers,  mon 
camarade,  à  condition  que  vous  me  raconterez... 

Rameau.  —  Pas  de  condition,  s'il  vous  plaît,  sinon 
je  sors  au  plus  vite,  et  je  vais  donner  ma  leçon  de 
musique  à  ma  petite  élève;  mais  celle-là,  grâce  à 
Dieu,  ne  compte  pas  parmi  mes  éducations. 

Diderot.  —  J'entends,  vous  ne  lui  apprenez  que 
la  musique,  et  c'est  ce  que  vous  savez  de  mieux. 
Rameau. 

Rameau.  —  Si  je  la  sais!  Je  ne  l'ai  pas  apprise  à 
l'école  de  mon  oncle.  En  voilà  un  qui  avait  de  singu- 
lières idées  en  musique!  M'a-t-il  battu!  A-t-d  brisé 
des  archets  sur  ma  tête  et  sur  mes  mains,  parce  que 
je  n'ai  jamais  pu  comprendre  comment  le  son  fonda- 
mental et  générateur  contient  la  douiième  octave  de  sa 
quinte,  et  la  dix-septième  majeure,  double  octave  de 
la  tierce  majeure.  Comment,  dans  le  mode  mineur,  le 
générateur  se  constitue  tierce  mineure  d'un  son  qu'il 
adopte  pour  générateur .  et  auquel  il  donne  pour  quinte 
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sa  tierce  majeure,  qui  ordonne  de  la  succession,  de 
même  que  la  sienne  en  a  ordonné  dans  le  mode  majeur. 

((  —  Tu  ne  vois  donc  pas,  me  disait-il,  ignorant  que 
tu  es,  que  pour  donner  une  idée  de  l'infini,  le  prin- 
cipe se  place  au  centre  de  ses  aliquotes  et  aliquantes; 
qu'il  fait  également  frémir,  et  que,  pour  prouver  qu'il 
contient  tout,  sans  pouvoir  être  contenu,  il  force  ses 
aliquantes  à  se  diviser  en  ses  unissons,  dont  il  cède  le 
privilège  aux  trois  premières  consonnances  qu'il  en- 
gendre, à  savoir  :  son  octave,  sa  12"^  et  sa  ly"",  en  même 
temps  que  ces  trois  nombres  premiers,  11 1/235, 
dont  la  résonnance  se  borne  au  1/5  pour  nos  oreilles!  » 

«  Et  comme  à  ces  beaux  discours  j'ouvrais,  Dieu  sait  ! 
des  oreilles  et  des  yeux  !  il  me  prenait  par  ma  veste, 
et,  me  secouant  à  la  déchirer,  il  me  criait  :  «  Idiot, 
réponds-moi  :  que  voyons-nous  d'abord  dans  l'iden- 
tité des  octaves  qui  donne  une  proportion  géomé- 
trique, appelée  double?  Nous  y  voyons  le  nombre 
premier  2  devenir  le.  dénominateur  de  la  progression, 
en  conséquence  de  la  qualité  de  double  ou  sous-double 
qui  lui  fournit  son  double  dans  son  octave  4  :  c'est 
donc  pour  lors  2  qui  ordonne,  et  nullement  le  prin- 
cipe ;  par  là  2  reçoit  l'avantage  que  ce  principe  n'a 
pu  se  procurer  sans  se  dénaturer,  puisque  ce  2...  » 
Mais  plus  il  parlait,  plus  je  m'embrouillais  dans  son 
Tétracorde  :  si.  ut.  ré.  mi.  et  par  conséquent,  mi^  ré. 

ut,   SI. 

Diderot.  —  Assez,  assez!  Nous  connaissons  à 
l'Encyclopédie  le  fameux  travail  de  M.  Rameau,  et  sa 
lettre  à   M.  Euler   :    Sur   l'identité  des  ocuivcs,   et  je 
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comprends  fort  bien  que  monsieur  son  neveu  n'y  ait 
jamais  rien  compris. 

Rameau.  —  Marmontel  est  plus  avancé  que  moi  ! 
Marmontel  a  mis  en  vers  la  Démonstration  du  principe 
de  l'harmonie.  Il  a  expliqué,  toujours  en  vers,  aux 
plus  ignorants,  comment  mon  oncle  analysait  les  sons, 
de  la  même  façon  que  Newton  analysait  la  lumière  : 

Newton  des  sons,  astres  de  l'harmonie  ! 
Non,  le  concours  des  plus  heureux  hasards 
Ne  peut  fixer  la  carrière  des  arts; 
Tu  nous  l'apprends.  C'est  aux  mains  du  génie 
A  déchirer  le  bandeau  d'Uranie... 

«  Comme  c'est  ça,  Marmontel!  Comme  il  s'entend  à 
Yallegro.  au  presto,  à  Vandante.  et  quel  grand  musi- 
cien on  pourrait  faire  avec  de  pareilles  leçons  !  Je  m'y 
prends  autrement  pour  expliquer  la  musique  à  mes 
élèves.  Je  joue  et  je  chante,  et  je  cherche  en  tant  de 
symphonies  les  notes  les  plus  simples,  les  plus  douces 
et  les  plus  sensibles.  Je  leur  apprends  que  la  musique 
est  une  modulation  perpétuelle,  -et  je  les  tiens  tant  que 
je  puis  dans  le  composé,  c'est-à-dire  entre  le  simple 
et  le  sublime.  Savez-vous  cependant  ma  plus  grande 
peine  en  tout  ceci.^ 

Diderot.  —  Je  m'en  doute  un  peu.  Ce  sont  les 
faiseurs  de  méthodes,  et  les  fameux  inventeurs  qui  en- 
seignent la  musique  avec  des  cartes  harmoniques,  des 
dés  harmoniques .  et  mille  autres  inventions  harmo- 
niques. 

Rameau.  —  Vous  avez  touché  juste.  Ajoutez  à  mes 
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ennuis  les  recueils  qui  paraissent  chaque  matin  à 
douze  sous  la  pièce  :  Aventures  de  Cy chère,  Etrennes 
d'Apollon,  Cantatilles,  Menuets,  Contre-danses,  Petits 
airs,  Brunettes,  Symphonies  et  quatuors  pour  clavecin, 
deux  violons  et  basse  obligés,  et  deux  cors  de  chassi^ 
ad  libitum  ,  Ariettes  choisies  avec  accompagnement  de 
harpe,  de  guitare  ou  de  vielle.  Voilà  les  dangers  ;  car 
ces  choses-là  plaisent  aux  élèves,  à  leurs  mères,  à  leurs 
pères,  au  grand- oncle,  au  confesseur,  à  l'ami  de  la 
maison.  Si  le  maître  arrive  avec  un  morceau  sérieux, 
de  la  vraie  musique,  à  peine  on  veut  l'entendre,  et 
quand  on  lui  remet  son  cachet  en  rechignant  :  «  Ma 
fille  est,  lui  dit-on,  destinée  au  plus  grand  monde,  elle 
n'a  que  faire  de  chanter  comme  une  virtuose,  et,  s'il 
vous  plaît,  vous  irez  de  ce  pas  chez  M""^  Flûte,  rue 
Saint-Honoré,  à  l'enseigne  de  la  Musique  moderne, 
auprès  du  Trait  galant,  acheter  le  Serin  perdu,  le  Ros- 
signol, la  Musette,  l'Heureuse  surprise,  et  les  Sonates 
du  sieur  Chabran.  »  Voilà  comment  on  nous  traite... 
et  rien  à  répondre.  Il  faut  plaire,  il  faut  charmer,  il 
faut  donner  dans  le  tendre,  et  dans  le  mélancolique. 
On  a  peur  de  la  passion,  peur  de  la  poésie.  Il  faut,  (aux 
petites  demoiselles  à  marier,  les  chansonnettes  que 
voici  : 

Bei-gére, 

Légère, 
Je  crains  tes  appas; 

Ton  âme 

S'enflamme, 
Mais  tu  n'aimes  pas. 
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((  Parlez-moi  de  l'ariecte,  on  la  met  à  toute  sauce. 
On  entre...  une  ariette!  On  sort...  une  ariette!  On 
assassine...  une  ariette!  A  Médée  ensanglantée...  une 
ariette!  Artaban  régicide...  une  ariette!  Un  ordre,  un 
conseil,  un  reproche,  une  douleur,  autant  d'ariettes, 
et  moins  elle  dit,  cette  ariette,  et  moins  elle  chante, 
et  plus  elle  amuse  et  éblouit.  Elle  est  toujours  au 
delà  ou  en  deçà  de  la  nature  et  de  la  vérité,  c'est  sa 
tâche",  et  jamais  rien  de  simple  et  de  grand;  pas  une 
de  ces  beautés  touchantes  qui,  s'unissant  entre  elles, 
se  marient  avec  le  récitatif.  Et  loin  de  nous  les  maîtres 
chanteurs  ;  loin  de  nous  bergeries,  féeries,  marches 
guerrières,  sacrifices  divins,  oracles,  chœurs  enchan- 
tés :  Tout  tremble  devant  le  Seigneur...!  Brillant 
soleil...  Ebranlons  la  terre.,.!  L'Amour  triomphe...!  Et 
de  même  que  la  comédie  italienne  n'oserait  pas  se 
montrer  sans  Colombine  et  sans  Arlequin,  les  rois,  les 
reines  et  les  empereurs  de  la  tragédie  lyrique  se  croi- 
raient déshonorés,  s'ils  ne  rendaient  pas  leur  âme  à 
Dieu...  dans  une  ariette. 

Diderot.  —  Je  vous  arrête  ici,  Rameau,  vous 
voilà  tout  à  fait  dans  le  domaine  de  votre  oncle;  vous 
voilà  dans  Castor  et  Pollux.  et  dans  le  récitatif  : 
Eclate^,  mes  justes  regrets  !  Vous  voilà  dans  la  scène 
de  Dardanus,  au  second  acte  : 

Arrachez  de  mon  cœur  le  trait  qui  me  déchire  ! 

Rameau.  —  Quelle  étrange  chose  que  les  gens 
veuillent    toujours  parler  de  ce  qu'ils  ne  savent  pas  ! 
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Eclatei.  mes  justes  regrets!  est  du  pur  récitatif,  du 
récitatif  endormi,  déclamatoire  et  sans  caractère. 
Arrachei  de  mon  cœur!  est  un  contre-sens,  chanté  si 
lentement  par  une  femme  au  désespoir.  Que  dites- 
vous  aussi  du  chœur  :  Que  tout  gémisse!  en  crescendo? 
Quant  au  duo,  mon  oncle  lui-même  est  convenu  qu'il 
n'avait  jamais  fait  un  bon  duo. 

Diderot.  —  Vous  conviendrez  du  moins  que  le 
chœur  :  Brisons  tous  nos  fers!  est  d'un  effet... 

Rameau  .  —  Absurde,  avec  sa  marche  diatonique, 
et  soyez  sûr  que  les  Euménides  d'Eschyle  chantaient 
autrement,  quand  le  peuple  athénien  poussait  un  cri 
de  terreur  devant  le  Ténare  entr'ouvert,  quand  l'épou- 
vante des  femmes  allait  jusqu'aux  douleurs  de  l'en- 
fantement. Fi  des  enfers  de  mon  oncle  et  de  ses 
Champs-Elysées!  Je  connais  un  génie  (il  n'est  pas 
loin)  qui  vous  en  montrera,  en  veux-tur*  en  voilà! 
des  paradis  et  des  enfers. 

Diderot.  —  J'ai  cependant  beaucoup  aimé,  dans  ma 
jeunesse,  Castor  et  Pollux.  chanté  par  Gelin,  Legros, 
M""  Arnould,  M"«  Duplant,  avec  M.  Beauvalet  pour 
grand  prêtre,  et  M"''  Rosalie  en  ombre  heureuse. 

Rameau.  —  Toujours  parce  que  vous  n'entendez 
rien  à  la  musique,  aux  belles  voix.  Vous  êtes  de  ces 
bonnes  gens  qui  admiraient  M.  Larrivée  en  Jupiter... 
il  se  faisait  entendre  à  quatre-vingts  pieds  de  distance. 
Il  chante  à  vous  assourdir,  donc  il  chante  bien. 
J'imagine  aussi  que  vous  écrivez  des  billets  doux  à 
M"''  Lani,  l'ombre  heureuse,  à  M"^'  AUard,  la  Spar- 
tiate, à  M.  GarJcl,  le  "ladiatcur. 
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Diderot.  —  Mais  le  ballcc  des  Indes  galantes! ... 

Rameau.  —  Une  fadeur,  un  prétexte  à  décorations, 
habits,  galons,  des  choses...  déshonorantes  pour  un 
musicien  qui  se  respecte.  Il  y  avait  là -dedans 
M"^  Guimard  et  M"®  Vestris,  représentant  la  Grâce 
et  la  Volupté,  dans  une  décoration  de  Servandoni, 
l'architecte  de  Saint-Sulpice.  On  a  vingt  ans,  et 
pourvu  que  Ton  voie,  en  quelque  méchant  ballet, 
sauter  M"«  Basse  et  M"''  Sarou,  M"^  Démire  et 
jVjiic  Perrin,  M"«  Dornet  et  M""  Martes,  et  la  Bous- 
carelle,  et  la  Godeau,  voire  la  Mimi,  la  Cornu,  ou 
la  Besard,  exécutant  les  pas  de  Chapotin,  on  crie  au 
miracle!  On  admire,  on  proclame...  chef-d'œuvre! 
les  Indes  galantes,  et  sur  tous  les  tons  de  la  gamm.c 
on  s"écrie  :  «  Honneur  à  Rameau,  compositeur  de  la 
musique  du  cabinet  du  roi,  et  pensionnaire  de 
Sa  Majesté;  honneur  à  Jean-Philippe  Rameau,  grand 
joueur  de  clavecin  et  de  flûte  à  l'oignon  ;  grand  révo- 
lutionnaire en  musique,  créateur  de  l'opéra  français, 
collaborateur  de  Voltaire  au  Temple  de  la  Gloire,  un 
héros  des  petits  appartements  ;  l'auteur  du  Traité  de 
V Harmonie  et  de  la  génération  harmonique  !  »  Par  la 
sambleu!  on  n'écrira  donc  jamais  un  livre  intitulé  :  le 
Carnaval  du  Parnasse?  On  y  mettrait  si  bien  Rameau 
pour  sa  musique,  et  Diderot  pour  son  admiration!  Il 
est  vraiment  heureux  que  j'aie  été  lâché  dans  Paris, 
pour  protester  contre  une  renommée  usurpée  et  dan- 
gereuse, à  ce  point-là. 

«  Enfants,  disais-je  à  mes  élèves,  apprenez  de  bonne 
heure  que   la  grâce    est    incompatible    avec  la  gêne; 
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que  les  grâces  sont  filles  de  l'aisance,  comme  elles 
sont  les  compagnes  de  la  beauté,  qui  esc  la  perfection 
même.  Il  faut  l'aimer,  mais  sagement,  sans  hâte  ;  en 
toute  espèce  d"arts,  plus  on  se  presse,  et  moins  on 
avance.  On  perd  un  temps  infini  dans  ce  labyrinthe, 
on  se  décourage  à  la  fin,  et  toute  la  consolation  qu'on 
en  tire,  hélas!...  c'est  d'attribuer  à  la  nature  des  vices 
que  de  mauvaises  habitudes  ont  fait  contracter... 
Voyez  marcher  cet  enfant  au  sortir  du  berceau... 
Est-ce  qu'il  se  hâte?...  Il  hésite,  il  n'ose  encore;  il 
sent  qu'il  tomberait.  Mais,  insensiblement,  sa  force 
augmente,  ses  mouvements  se  forment,  son  courage 
s'évertue;  il  arrive  enfin  à  courir  comme  les  autres 
enfants,  sans  trop  savoir  comment  il  fait  pour  courir. 
Voilà  l'image  et  l'exemple  de  notre  élève  en  musique; 
il  suffit  d'être  bien  dirigé. 

Diderot.  —  Vous  êtes  assez  difficile  à  suivre,  et 
j'ai  beau  faire,  je  vois  bien  que  vous  haïssez  le  grand 
Rameau  ;  mais  je  ne  comprends  pas  à  quelle  opinion 
vous  appartenez,  ou,  pour  mieux  dire,  à  quel  coin. 
Le  coin  du  roi?  le  coin  de  la  reine?  Il  faudrait  pour- 
tant s'expliquer. 

Rameau.  —  Je  n'ai  pas  d'opinion;  je  n'appartiens 
ni  au  côté  cour,  ni  au  côté  jardin;  et  pendant  que  les 
uns  s'arrachent  les  yeux,  et  que  les  autres  se  donnent 
des  coups  d'épée  en  l'honneur  de  ce  coin-ci,  de  ce 
coin-là,  moi  je  ne  donnerais  pas  un  cheveu  de  toutes 
ces  questions.  J'en  ai  assez  de  vos  disputes!  Hier 
encore,  dans  un  salon  où  j'étais  venu,  pour  faire 
chanter   une    aimable  dame  qui  ne   chante  pas,  mais 
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qui  cause,  esc  encré  un  pecic  abbé,  grand  connaisseur 
en  musique...  Ec  si  vous  saviez  les  énormicés  qu'ils 
onc  dices!  Au  faic,  vous  avez  le  cemps,  j'ai  le  cemps, 
Jcannecon  me  procége,  ec,  s'il  vous  plaîc,  je  vais  vous 
jouer  cecce  comédie  à  moi  couc  seul...  »  Alors,  selon 
sa  coucume,  il  se  mie  à  concreiaire  à  la  fois  la  mar- 
quise ec  l'abbé,  avec  des  pecics  cours  de  cêce  à  mourir 
de  rire  : 

La  marquise.  —  Bonjour,  l'abbé.  D'où  venez- 
vous  } 

L'abbh.  —  De  l'Opéra,  où  j'ai  pris  une  loge,  pour 
ce  soir,  au  nom  de  la  comcesse. 

La  marquise.  —  Une  femme  d'un  goùc  douceux! 

L'abbé,  —  Ce  n'esc  pas  fauce  d'oreilles;  mais  je  la 
ménage.  Elle  aime  à  causer  quand  on  chance,  ec  puis 
elle  ne  s'y  connaîc  guère,  ce  qui  me  mec  à  mon  aise  ec 
ne  me  facigue  pas. 

La  marquise.  —  Ce  n'esc  pas  comme  à  l'opéra 
que  l'on  joue  en  ce  momenc. 

L'abbe.  —  De  grâce,  madame,  ne  parlons  pas  des 
choses  jouées,  jouer  n'esc  pas  chancer.  C'esc  coujours 
crop  joué,  beaucoup  crop  joué,  ec  vous  en  convien- 
driez si  vous  aviez  écé  en  Icalie. 

La  marquise.  —  Ec  crop  bien  exprimé,  peuc-êcre? 

L'abbe,  —  Oui,  crop  d'expression,  crop  de  comé- 
die ec  crop  de  comédiens,  la  comédie  esc  un  grand 
obscacle  à  sencir  couce  la  perfeccion  de  la  musique. 

La  marquise.  —  Ah!  je  vous  vois  venir.  Vous 
êces  de  ceux  qui  fonc  la  guerre  aux  paroles  dans  un 
opéra. 
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L'abbé.  —  Pardieu,  madame,  les  paroles  ont  tué 
la  musique.  Allez  à  la  Comédie-Française,  si  vous 
voulez  des  paroles,  ce  n'allez  pas  à  l'Opéra. 

La  marquise.  —  Mais  comment  saurons-nous  ce 
que  la  musique  a  voulu  dire.^ 

L'abbh.  —  Ecoutez  Torchestre  ! 

La  marquise.  —  Et  la  chanteuse.^ 

L'abbe.  —  Pour  la  chanteuse,  il  me  la  faut  im- 
muable ;  un  roc,  un  morceau  de  bois.  Moins  elle 
joue  et  moins  elle  parle,  et  plus  je  l'écoute. 

La  marquise.  —  Comment!  Cette  Didona  abhan- 
donnata^  de  Métastase... 

L'abbé.  —  Arrive  une  madame,  au  milieu  de  la 
ritournelle,  un  abbé  lui  donne  la  main;  quand  elle  est 
au  bord  du  théâtre,  elle  fait  la  révérence  à  son  peuple, 
elle  salue  en  coulisse  les  différents  spectateurs  de  sa 
connaissance  qui  sont  dans  les  loges;  c'est  trop  juste, 
ils  ont  quitté  leur  jeu  et  leur  conversation  pour  l'en- 
tendre chanter. 

La  marquise.  —  Et  comment  peut-on  savoir  où 
donc  en  est  le  drame  à  l'instant  où  cette  dame  illustre 
va  chanter  .- 

L'abbe.  —  Le  dramer'  Il  est  tout  entier 'dans  la 
ritournelle  exécutée  par  l'orchestre.  Lorsque  cette 
ritournelle  est  finie,  alors  la  chanteuse  immobile,  et 
sans  regard,  déploie  à  plaisir  une  voix  que  les  paroles, 
les  actions,  le  drame  et  le  sentiment  n'ont  jamais 
gênés.  Une  voix  sans  entraves...  Le  public  écoute  et 
ne  veut  rien  au  delà  de  cette  voix  même.  Au  fait, 
vous  conviendrez  que  plus  un  sens  est  exquis,  moins 
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il  supporte  de  distraction;  c'est  pourquoi  je  soutiens, 
moi,  que  tous  ceux  qui  ne  se  sont  pas  formé  le  goût 
en  Italie  ne  comprendront  jamais  rien  à  l'exécution  de 
la  bonne  musique.  Or,  pensez  comment,  à  Paris,  on 
saura  jamais  l'entendre  et  la  juger. 

La  marquise.  —  Je  commence  à  vous  comprendre 
ou  peu  s'en  faut. 

L'abbé.  —  Fi  de  ces  prétendus  amateurs,  qui  forment 
deux  partis;  les  uns  admirent  un  musicien  et  les 
autres  le  blâment,  ils  se  querellent  sans  cesse  et  ne 
savent  pas  ce  qu'ils  disent. 

La  marquise.  —  Comment  !  lorsqu'ils  sont  en 
guerre.^... 

L'abbé.  —  Ils  ne  se  doutent  pas  de  ce  qui  les 
divise,  les  malheureux  ! 

La  marquise.  —  Mais  pourquoi  cela  .^ 

L'abbé.  —  Parce  que  leur  éducation  s'y  oppose,  et 
qu'ils  n'ont  pas  vu  l'Italie...  » 

Et  Rameau,  reprenant  sa  voix  naturelle  : 

«  Ils  ont  parlé  comme  cela  pendant  une  heure  ;  ils 
ont  dit,  cette  marquise  et  cet  abbé,  plus  de  sottises  que 
le  Mercure  et  le  Grelot  n'en  impriment  en  six  moiL 
Prenez  donc  parti  dans  ces  disputes,  mêlez-vous  à  ces 
dissonances,  lisez  les  pamphlets  de  M.  de  Grimm,  la 
lettre  de  Jean-Jacques,  et  la  réponse  de  M.  Cayatte, 
commissaire  de  la  marine,  ou  les  démonstrations  de 
M.  Roussier  et  de  M.  Morambert  !  Déclamations  à 
propos  de  la  déclamation  !  Quant  à  moi,  je  n'ai  pas 
de  temps  à  perdre  à  savoir  si  l'on  peut  mettre  un  chant 
bouflon  dans  un  opéra  sérieux,  et  réciproquement  ;  si 
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le  chant  simple  esc  préférable  au  chant  composé, 
lequel  des  deux  est  le  plus  difficile  à  saisir,  ou  le  plus 
agréable  enfin  ;  si  le  vrai  musicien  distingue  en  effet 
cinq  classes  d'expressions  très-différentes,  et  qui  néan- 
moins doivent  concourir  au  même  but  :  l'expression 
dramatique,  l'expression  poétique,  l'expression  musi- 
cale, celle  de  la  symphonie  et  celle  des  exécutants? 
Questions  d'oisifs,  questions  de  sourds. 

Diderot.  —  Mais  l'expression  musicale,  à  coup 
siir  vous  ne  la  niez  pas  } 

Rameau.  —  Je  la  nie  à  la  façon  de  vos  faiseurs  de 
dissertations  et  de  vos  faiseurs  d'opéras.  L'expression 
musicale  !  Je  connais  un  musicien,  l'auteur  du  Sorcier. 
qui  s'en  est  moqué  de  la  belle  sorte  et  qui  s'en  moque. 
Il  avait  à  faire  chanter  le  diable  dans  une  scène  de 
conjuration.  Comme  il  n'avait  jamais  été  en  enfer  pour 
savoir  précisément  le  goût  de  la  musique  de  ce  pays- 
là,  il  ne  vit  rien  de  mieux  que  de  lui  faire  entonner 
le  grand  récitatif  français  avec  ses  roulements,  ses 
gonflements,  ses  chevrotements,  ses  longues  cadences, 
et  tout  le  tremblement  des  tremblements.  Eh  bien, 
cette  charge,  ils  l'ont  applaudie,  et  sérieusement, 
comme  autrefois  ils  ont  applaudi  le  sonnet  d'Oronte; 
ils  n'ont  pas  vu  que  le  musicien  se  moquait  de  leurs 
oreilles  ',  ils  ont  admire  ce  trémolo  fantastique  comme 
ils  ont  admiré  Sandomir.  prince  de  Danemark,  tragédie 
lyrique  en  trois  actes,  musique  de  Philidor,  paroles 
de  M.  Poinsinet,  de  l'Académie  des  sciences  et  belles- 
lettres  de  Dijon  et  de  celle  des  Arcades  de  Rome, 
chantée  par  M"^  Guimard  et  M.  Gardel.  C'est  à  mou- 
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rir  de  rire  ou  d'ennui  ;  c'est  à  vous  faire  hic  et  nunc 
relire  la  Génération  harmonique,  au  ((  cliapicre  de  la 
Dissonance.  »  Enfin,  ce  serait  à  se  briser  la  tête  contre 
les  murs  de  l'Opéra,  sans  un  homme,  un  génie,  un 
inventeur,  un  maître  !  Ah  !  pour  celui-là,  laissez-le 
paraître,  et  de  son  premier  coup  d'archet  il  dissipera 
ces  nuages,  il  renverra  ces  fantômes  ;  il  nous  fera  com-. 
prendre  enfin  l'accent,  la  vérité,  l'harmonie.  Il  nous 
délivrera  des  dissertations  d'Arnauld  et  de  Suard. 
Laissez-le  faire,  et  le  laissez  venir. 

((  Je  l'annonce!  Il  arrive!  A  peine  aurons-nous  en- 
tendu ce  grand  génie,  on  ne  parlera  plus  des  flimeux 
d'aujourd'hui  :  Léo,  Vinci,  Scarlatti,  Porpora,  Jomelli, 
Galhippi,  Raynaldo  di  Capua,  Farinelli.  Ce  fut  à 
Vienne,  en  Autriche,  il  y  a  longtemps,  quand  je  reve- 
nais de  Berlin,  que,  pour  la  première  fois,  j'entendis 
comme  un  écho  lointain  des  miracles  qui  devaient 
passionner  le  monde,  et  qui  tiendront  bientôt,  si  j'en 
crois  le  génie  et  ses  présages,  tout  Paris  sous  un 
charme  divin.  Ces  chefs-d'œuvre,  où  la  plus  ravissante 
douceur  se  mêle  au  stridor  le  plus  déchirant  de  l'abîme, 
où  toutes  les  passions  de  l'âme  ont  un  écho  sublime, 
et  tant  de  grâce,  et  tant  d'invention  que  ne  sauraient 
comprendre  les  esprits  vulgaires...  une  gloire  en  Alle- 
magne, une  fête  en  Italie...  ils  viendront  chez  nous  en 
grand  triomphe... 

Diderot.  —  On  n'a  pas  attendu  si  longtemps  que 
vous  dites  :  j'ai  entendu,  moi  qui  vous  parle,  Orphée^ 
Alceste  et  Roland  en  italien,  et  je  n'ai  pas  éprouvé 
tous  ces  enchantements. 
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Rameau.  —  Qu'en  savez-vous?  Vous  avez  entendu 
des  copies!  Vous  avez  entendu  des  voleurs  d'idées! 
Vous  avez  entendu,  sur  quelque  misérable  clavecin, 
chantés  par  quelque  voix  d'antichambre,  les  opéras- 
comiques  des  Gossec,  des  Philidor,  des  Mondonville 
et  des  Floquet,  autant  de  plagiaires,  mais  de  ces  pla- 
giaires qui  gâtent  et  déshonorent  les  plus  belles  cho- 
ses... Bref,  vous  n'avez  rien  entendu  !  » 

Je  compris  à  ces  mots  que  mon  homme  avait  raison, 
qu'il  parlait  de  ce  qu'il  savait  ;  je  gardai  le  silence, 
et  je  fis  bien.  Rameau  se  comptait,  à  bon  droit,  comme 
un  des  inventeurs  du  grand  musicien  de  l'Allemagne, 
à  savoir  :  le  chevalier  Gluck,  Il  vous  eût  dit,  au 
besoin,  les  plus  rares  fragments  de  son  maître  adoptif. 
De  ces  fragments  épars,  le  neveu  avait  fait  un  recueil 
à  son  usage  \  le  reste,  il  l'avait  entendu  dans  son  voyage 
à  Vienne,  et,  comme  il  avait  une  mémoire  impertur- 
bable, il  le  savait  par  cœur.  Même  il  avait  connu  le 
chevalier  Gluck,  en  sa  qualité  de  premier  violon  ;  il 
avait  vu  de  près  cette  grande  figure,  où  se  mêlait  tant 
de  confiance  avec  tant  de  génie.  Ainsi,  Rameau  avait 
rapporté  de  son  voyage,  en  sa  tête  féconde  :  Orphée, 
Alceste^  Iphigénic  en  Aulide,  Iphigénie  en  Taunde, 
Armide^  Ernelinde^  Didon.  Roland^  et  par  admiration 
pour  le  maître  allemand,  et  par  haine  pour  l'oncle 
Rameau,  il  avait  proclamé  celui  qui  doit  venir!... 
Jusqu'à  présent  il  avait  crié  dans  le  désert.  Gluck  lui- 
même  avait  en  vain  frappé  aux  portes  de  notre  Opéra, 
sourd  à  ces  chefs-d'œuvre,  et  voici  tout  ce  qu'on  avait 
pu  faire  en  son  honneur,   on  avait  fait  un  ballet... 
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d'Orphée  !  Orphée,  un  rôle  muet,  mimé  par  Belle- 
court;  Eurydice,  un  rôle  muer^  dansé  par  M""^  Allard! 
Rameau  savaic  par  cœur  les  plus  beaux  passages  de 
VIphigénie  et  de  VArmide.  Il  en  disait  les  plaintes,  les 
transports,  les  douleurs  suprêmes  beaucoup  mieux 
que  n'eussent  fait  le  célèbre  Cuvillier,  ou  le  fameux 
Larrivée.  Il  en  savait  les  lamentations,  les  tristesses^ 
le  rhythme  enchanté,  la  grâce  aussi.  Il  était  l'orchestre,' 
il  était  le  chœur.  Il  fredonnait  un  certain  duo  entre 
Echo  et  Narcisse,  qui,  d'une  grâce  charmante,  finit  par 
m'enchanter.  «  Que  c'est  beau  !  disait-il.  Que  c'est 
charmant  !  Quand  il  nous  viendra,  ce  père  adorable 
de  la  divine  Armide.  avec  quelle  joie  et  quel  orgueil 
irai-je  au  devant  de  ce  grand  homme  !  Or,  comptez 
donc  qu'il  nous  sera  présenté  par  sa  royale  élève,  la 
jeune  archiduchesse  d'Autriche  !  Aussitôt  qu'elle  sera 
la  dauphine,  elle  fera  ce  grand  présent  à  la  France! 
Elle  nous  amènera  la  Musique... 

Diderot.  —  Et  l'honneur  !  Elle  nous  rendra  la  reine. 

Ra^meau.  —  Nous  lui  devrons  Orphée...  Ombre 
sacrée...  Un  de  vos  musiciens  français,  je  le  parie, 
eût  écrit  ce  morceau  suWime  en  mode  mineur...  >:> 

Là-dessus  Rameau,  tout  d'un  coup,  comme  il  trou- 
vait qu'il  tombait  dans  le  sérieux,  revenait  à  sa 
gouaille  habituelle,  et  récitait  une  épître  qu'il  avait 
commencée  en  l'honneur  du  chevalier  Gluck  : 

Destructeur  de  la  paix  publique. 
Brigand!  quel  instinct  diabolique 
Au  sein  de  Paris  t'a#ira? 
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«  Vous  riez!  me  dit-il...  Ne  riez  pas;  ils  insukent 
le  chevalier  Gluck  sans  le  connaître  !  Ils  l'insultent... 
parce  qu'ils  en  ont  peur.  Cet  homme  est  un  dieu  ;  cet 
homme,  avant  peu,  chez  nous-mêmes,  chez  nous,  sera 
le  maître  absolu  des  âmes  !  »  Alors  il  se  mit  à  me  raconter 
VAlcestC;  une  des  plus  belles  tragédies  du  théâtre 
antique.  Il  racontait  ces  pleurs,  ces  gémissements,  ces 
larmes,  ce  prince  à  la  mort  condamné,  cette  épouse 
au  désespoir  qui  le  rachète  ;  il  disait  :  Admète  appre- 
nant le  dévouement  d'Alceste,  et  ces  chants  lugubres, 
ces  prêtres,  ces  démons,  cette  marche  funèbre  au  milieu 
de  la  plainte  et  du  deuil  de  tout  un  peuple.  ((  Ah  !  qui 
qui  me  parle?...  Que  répondre?...  Où  fuir?...  Où 
me  cacher?...  Je  brûle  !..,  j'ai  froid...  !  Le  cœur  me 
manque!...  Je  le  sens...  dans  mon  sein...  len...te... 
ment  pal... pi... ter...  Quelle  épouvante  !!,..  Ah  !...  la 
force...  me  reste...  à  peine...  pour...  me  plaindre... 
et...  trembler  !...  »  Il  avait  les  yeux  pleins  de  larmes 
et  pleins  de  feu,  il  était  profondément  touché,  et 
cachait  son  émotion  comme  une  faiblesse  ^ 

((  Où  donc  allez-vous?  lui  dis-je,  et  pourquoi  me 
quitter  si  vite  ?  Hélas  !  reprit-il,  vous  savez  !...  la  pro- 
fession !  Je  vais  ce  soir  à  un  concert  ;  devinez  de  quoi? 
Un  concert  de  tambour  de  basque,  exécuté  par  le 
fameux  Vallière  ;  un  morceau  de  vielle  en  si^  la,  ré, 
par  le  célèbre  M.  Bâton  ;  après  quoi  nous  entendrons 

I.  Nous  devons  a  m"""  Pelletan  une  belle  et  bonne  édition 
des  œuvres  du  chevalier  Gluck.  Le  sens  critique  et  la  correc- 
tion ne  sauraient  aller  plus  loin.  C'est  un  vrai  présent  que  la 
jeune  virtuose  aura  fait  aux  amis  du  chevalier  Gluck. 


LE    SOLDAT   AUX    GARDES.  209 


le  sublime  M.  de  Dittersdorf,  autrement  dit  M.  Dit- 
ters,  qui  nous  exprimera,  sur  le  hautbt)is,  ce  qu'il  a 
éprouvé  en  lisant  les  Alétamorplwses  d'Ovide.  On 
entendra  aussi  le  luth  du  grand  Kohaut.  Enfin,  l'on 
verra  l'illustre  M""^'  Sireman,  Vénitienne,  jouant  sur 
le  violon  les  Amours  d'Eucharis.  Voilà  ma  soirée, 
ô  Diderot  : 

Osez  mettre  le  comble  a  votre  rage  impie, 
Barbares!...  » 

Et  cette  fois  il  partit  pour  tout  de  bon,  en  chantant 
dans  l'escalier  ce  joli  couplet  de  sa  composition  : 

Qui  veut  de  tout  de  tout  aura, 
Qu'il  aille  entendre  l'opéra  : 
Chant  d'église,  chant  de  boutique, 
Du  bouffon  et  du  pathétique,. 
Et  du  romain  et  du  français... 

Et  tout  au  bas  de  l'escalier.  Rameau  me  dit  :  u  Nous 
voilà  loin  de  Daphnis  et  Alcimadure ,  emprunté 
à  l'opéra  de  Frontignan  !  Nous  voilà  loin  de  Mondon- 
ville  et  de  M"<^  Fel,  des  Fureurs  de  Saiïl  et  des  tsrae- 
lices  du  mont  Horeb;  surtout  nous  voilà  loin  de  l'oncle 
Rameau.  Laissez  passer  le  chevalier  Glucl<,  et...  fiât 
lux!   » 


CHAPITRE   X. 
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-^^'PV^J    mon  grand  étonnement  (tant  j'avais  peur 

T'i /'■\'^-%    q^is  M"'*  Diderot  ne  l'eût  consigné  à  la 

&,/7^, ^^   porte),    je  le   vis  revenir,    trois   jours 

^uPi^i;;^    après,  dans  son  habit  de   tous  les  jours. 

«   Comment  donc     avez-vous    fait?   lui   dis-je.    Il 

n'est  pas  facile  ordinairement  d'arriver  jusqu'à  moi, 

quand  on  est  un  sujet  tel  que  vous. 

—  Bah  !  me  dit-il,  je  connais  les  êtres  de  céans,  et 
je  sais  trop  bien,  pour  l'avoir  éprouvé,  ce  que  peut 
une  femme  en  fureur  ;  mais,  grâce  à  Dieu,  si  l'on 
déplaît  à  la  bourgeoise,  on  a  pour  soi  la  soubrette. 
Est-elle  jeûner»  on  l'embrasse!  et  d'âge  mûr.?  on  lui 
propose  hardiment  de  l'épouser  !  Tel  que  vous  me 
voyez,  je  suis  en  pourparler  de  mariage  avec  M"^  Jean- 
neton  ;  elle  me  trouve  un  petit  air  comme  il  faut  ;  elle 
dit  que  sa  maîtresse  est  une  bégueule  de  manquer  de 
politesse  à  un  gentilhomme  tel  que  moi.  Mais  que 
vois-jc,   ô  dieux  et  déesses  !   un  Diderot  tout  battant 
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neuf!  un  philosophe  en  robe  à  petits  pois,  à  grands 
ramages,  assis  dans  un  fauteuil  de  maroquin!  Me 
voilà  donc  en  présence  du  Diderot  des  dimanches, 
moi  qui  n'ai  vu  jusqu'ici  que  le  Diderot  de  tous  les 
jours }  Que  c'est  riche  ici  !  Présentez-moi,  je  vous 
prie,  à  ce  tableau  de  Vernet  !  Il  est  beau,  j'en  suis  sûr^ 
vous  l'avez  dit,  mais  que  je  troquerais  volontiers  ces 
eaux  de  crème  fouettée  avec  son  navire  et  ses  matelots, 
contre  une  simple  esquisse  de  Chardin.  » 

Il  fit  ainsi  toute  sa  revue  à  travers  mon  apparte- 
ment. Il  était  bon  juge  en  peinture,  en  dessin  ;  il  s'y 
connaissait  pour  avoir  vu,  de  très-bonne  heure,  une 
quantité  de  beaux  tableaux.  Il  approuvait,  il  blâmait, 
il  admirait,  sans  mot  dire.  Or,  voici  qu'il  découvre, 
en  un  coin  de  la  chambre,  un  passe-parrout  dans  lequel 
étaient  enfermées  au  hasard* plusieurs  images  à  l'es- 
tompe, au  crayon,  et  son  regard  s'arrêta  sur  un  papier 
que  j'avais  ramassé,  il  y  avait  longtemps,  dans  l'atelier 
de  Vanloo.  On  voyait  sur  ce  fragment  trois  têtes  de 
jeunes  femmes,  dessinées  de  souvenir.  La  première 
était  une  Elvire  de  trente  ans,  d'une  physionomie  hau- 
taine et  distinguée.  Elle  avait  de  longs  cheveux  noirs, 
le  regard  impérieux  et  le  commandement  aux  sourcils. 
La  seconde  était  plus  jeune  ;  évidemment  celle-là  était 
la  sœur  de  celle-ci.  Elle  était  brune,  elle  était  maigre, 
de  la  maigreur  d'une  jeunesse  ardente  :  on  voyait  vol- 
tiger sur  sa  lèvre  une  ironie  insolente,  et  l'une  et 
l'autre  elles  étaient,  ces  deux  sœurs,  sans  être  belles,  de 
ces  beautés  étranges  qui  vous  poursuivent.  Greuze  en 
eût  fait  le  crayon...  je  l'aurais  défié  d'en  faire  le  pastel. 
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A  cûcé  de  la  seconde  sœur,  on  en  voyait  une  autre, 
et  celle-là,  bien  qu'elle  eût  un  air  de  famille  avec  les 
deux  premières,  on  pouvait  dire  qu'elle  était  jolie,  et 
plus  encore,  intelligente.  Au  reste,  elles  étaient  toutes 
les  trois  dans  l'ombre,  et  plus  semblables  à  des  rêves 
qu'à  des  réalités  ;  elles  tenaient  du  fantôme,  et  l'ar- 
tiste lui-même  avait  eu  soin  de  les  envelopper  d'un 
nuage.  Il  fallait  donc  une  grande  attention  pour  recon- 
naître en  ce  crayon  fugitif  les  pitiés,  les  volontés,  les 
tortures,  les  grâces,  les  résignations,  les  jalousies,  les 
agonies  que  ce^  trois  femmes  avaient  subies.  Quel 
drame,  en  si  peu  d'années!  Quelle  fortune!...  Hélas! 
quelle  ruine  !  A  voir  comment  Rameau  regardait  ces 
vaines  images,  je  compris  tout  de  suite  qu'il  tenait 
une  histoire,  et  qu'il  allait  me  la  dire  à  sa  façon,  en 
prenant  le  plus  long  chemin,  le  chemin  des  écoliers, 
le  chemin  des  amoureux. 

Il  passa  la  main  sur  son  visage,  et,  se  retournant 
vers  moi,  en  me  désignant  d'un  doigt  ces  trois  images  : 
((  Il  faut  convenir,  me  dit-il,  qu'il  y  a  des  pères  bien 
heureux!  J'ai  connu  mieux  que  je  ne  vous  connais, 
l'illustre  auteur  de  ces  trois  dames  :  comme  il  venait 
assidûment  chez  mon  jeune  disciple  et  maître...  et 
quasi  beau-frère  (ils  étaient  parents)  il  avait  été  témoin 
de  mes  larmes  qu'il  ne  comprenait  guère,  et  dont  il  me 
sut  bon  gré.  Voilà,  se  disait-il,  un  garçon  qui  s'attache 
à  petit  prix,  et  qui  vous  a  des  larmes  à  revendre.  II 
en  tint  note,  et  sitôt  que  j'eus  quitté  cette  ingrate 
maison,  indignement  chassé  par  ma  maîtresse,  et  ne 
sachant  plus  que  faire  ni  que  devenir,  ce  bon  gentil- 
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homme  eut  pitié  de  mon  abandon  et  me  prit  chez  lui. 
Il  habitait  misérablement  un  vaste  et  superbe  hùtel,  la 
maison  de  ses  ancêtres,  mais  dégradée  et  croulante.  Il 
l'avait  vendue,  en  détail,  à  tous  les  Juifs  de  son  quar- 
tier :  aujourd'hui  les  tentures  ;  le  lendemain,  les  boi- 
series délicates  ,  huit  jours  après,  les  cheminées  et  les 
parquets.  Il  avait  arraché  de  ce  logis  splendide,  et  l'un 
après  l'autre,  ornements  déshonorés,  pour  les  livrer 
au  brocanteur,  les  portraits  des  aïeux  ;  hommes  et 
femmes;  abbés,  abbesses  ;  capitaines,  évêques,  maré- 
chaux de  France,  ambassadeurs,  il  avait  tout  livré  aux 
rcgratteurs.  Pour  commencer  la  ruine,  il  s'était  défait 
de  tous  les  meubles,  et,  si  la  maison  n'était  pas  depuis 
longtemps  livrée  à  quelque  revendeur,  c'est  qu'elle 
était  un  apanage.  En  ce  lieu  de  la  ruine  et  de  la  déso- 
lation, une  race  illustre  avait  passé,  une  suite  éner- 
gique et  vaillante  de  grands  capitaines  et  de  femmes 
sérieuses  ;  mais  les  siècles  s'étaient  dégradés,  l'antique 
maison  avait  fait  comme  les  siècles,  et  le  dernier  héri- 
tier de  ce  grand  nom,  Louis  troisième  de  Nesle... 

Diderot.  —  Ah!  j'y  suis  :  les  trois  tètes  que  je 
possède  en  ce  cadre  oublié  représentent  les  trois  favo- 
rites !  Mais  quelle  diable  d'idée  avez-vous.  Rameau, 
de  parler  comme  une  oraison  funèbre  de  Bossuet? 
Muse,  chantons...  le  marquis  de  Nesle!  Il  était,  après 
vous,  ce  qu'il  y  a  de  plus  effronté  ;  il  était  à  pot  et  à  rôt 
avec  les  comédiens  les  plus  vulgaires,  il  était  l'amant 
de  cœur  des  plus  vilaines  comédiennes  et  des  plus  basses 
courtisanes  ;  on  le  tutoyait  dans  les  coulisses,  et  cepen- 
dant on  l'écoutait.  car  il  avait  connu  les  anciennes  du 
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théâtre;  il  avait  fréquenté  la  Desmares,  une  nièce  de 
la  Champmcslé  ;  il  avait  été  le  bienvenu  chez  M"''  Flo- 
rence, une  chanteuse  ;  il  nous  disait  comment  se 
comportaient  les  jeunes  gens,  à  la  mort  du  roi  Louis 
le  Grand.  Laissons  donc  les  grandes  phrases  à  propos 
du  marquis  de  Nesles,  un  rien  qui  vaille,  et  parlons- 
en  tout  simplement. 

Rameau.  —  Si  vous  l'avez  connu,  ce  n'est  qu'en 
passant;  si  vous  lui  avez  parlé,  c'est  par  hasard.  Il 
était  trop  bon  gentilhomme  pour  s'attarder  à  un  phi- 
losophe, et  s'il  tutoyait  les  comédiens,  s'il  était  tutoyé 
par  les  comédiennes,  c'est  qu'il  le  voulait  bien,  et 
que  cela  ne  tirait  pas  à  conséquence  avec  un  homme 
de  sa  sorte.  Je  le  sais  par  cœur,  moi  qui  vous  parle, 
il  n'avait  pas  de  secrets  pour  moi;  j'étais  son  hôte,  et 
j'allais  à  sa  suite,  au  matin  dans  les  belles  ruelles,  et 
le  soir  dans  les  tripots.  Il  jouait  comme  un  gentil- 
homme; il  tenait  la  carte  en  beau  joueur;  il  portait 
son  épée  en  homme  d'honneur.  S'il  était  accessible  à 
tous,  il  fallait  être  habile  et  prudent  quand  on  se 
familiarisait  avec  lui,  sinon,  gare  à  vous!...  il  vous 
tuait  d'un  bon  mot,  ou  d'un  bon  coup  d'épée  ! 

Il  était  devenu  si  pauvre,  et  sa  femme  était  si  par- 
ticipante à  son  désordre...  ils  avaient  si  complètement 
dévoré  trois  cent  mille  livres  de  rente,  qu'il  y  avait 
des  jours  où,  pour  dîner,  nous  ne  savions  comment 
fairer*  Alors  l'ous  mangions,  dans  une  vaisselle  de 
terre,  avec  des  fourchettes  d'étain,  les  compositions 
culinaires  de  la  marquise...  Et  jamais  de  plaintes!  Il 
espérait  en  tout  le  monde;   il  croyait  en  lui  seul.   Il 
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disait  que  sa  race  ne  pouvait  pas  mourir  de  faim, 
comme  une  race  de  poètes.  Un  jour  d'hiver  (j'étais 
resté  seul  à  l'hôtel,  au  coin  d'une  cheminée  absente,  et 
grelottant  dans  une  vaste  salle  exposée  à  tous  les 
vents),  j'entendis  frapper  à  coups  redoublés  à  notre 
porte,  où  brillait  encore  la  devise  héraldique  de  cette 
maioon  :  Hogne  qui  voudra  !  On  frappait  en  maître, 
et  c'était  M.  le  marquis  de  Nesle  qui  revenait  en 
toute  hâte,  en  grand  triomphe,  et  suivi  de  l'architecte 
et  des  maçons,  suivi  des  valets,  des  tapissiers,  des 
cuisiniers,  des  pages,  des  couvreurs,  des  palefreniers, 
et  de  toute  une  valetaille  qu'il  avait  ramassée  en  son 
chemin.  Il  était  toujours  le  même  homme,  insolent  et 
superbe;,  et  le  verbe  haut.  En  même  temps,  il  com- 
mande, en  vrai  mignon  de  la  fortune,  que  sa  maison 
soit  du  haut  en  bas  rétablie  ;  il  eût  trouvé,  comme 
Aladin  la  lampe  merveilleuse,  il  n'eût  pas  commandé 
davantage.  Ah!  tout  de  suite  il  faut  réparer  les  toi- 
tures, redorer  les  chambres,  charger  de  nouveau  les 
murailles  des  tapisseries  de  Beauvais  et  des  cuirs  de 
Cordoue.  Il  veut  des  glaces,  des  tableaux,  des  porce- 
laines, des  cabinets  de  la  Chine,  et  des  meubles  de 
Boule,  à  faire  envie  à  M.  Randon  de  Boisset. 

Quels  changements!  Quelle  étrange  révolution! 
Hier  encore  il  avait  un  grabat  pour  sa  couche, 
aujourd'hui  il  commande  une  douzaine  de  lits  magni- 
fiques. Çà!  du  vin  plein  les  caves,  des  bûchers  pleins 
de  bois,  dix  chevaux  à  l'écurie,  un  suisse  en  baudrier 
et  sa  hallebarde  à  la  porte!  Grand  feu  partout...  cui- 
siner brûLi'.ites,  e:  de  grandes  tables  chargée,;  de  v.uo- 


LA    l'IN    D'UN    MONDE. 


selle  d'argent,  où  seront  conviés  tour  à  tour  les  belles 
dames,  les  grands  esprits  et  les  grands  seigneurs! 
Ah!  si  vous  aviez  vu  ce  délire  et  cette  inspiration!  Je 
crus  d'abord  qu'il  était  fou,  mais  d'un  seul  mot  il 
m'expliejua  tout  cet  orgueil.  «  Mon  ami,  me  dit-il, 
vive  le  roi!  nous  sommes  protégés  par  Bachelier,  le 
premier  valet  de  chambre,  qui  vient  manger  mon 
aloyau  !  Embrassons-nous  et  faites-moi  tous  vos  com- 
pliments! Ma  fille  aînée.  M"'*  de  Mailly,  s'était  dit 
qu'elle  serait  la  maîtresse  royale...  Elle  s'est  tenu, 
à  elle-même,  une  si  grande  parole...  Elle  est  reine  à 
son  tour,  et  tu  vois  devant  toi  le  beau-père  du  roi 
de  France  et  de  Navarre...  Hein,  que  dis-tu  de  cela.> 

DiDtROT.  —  Il  disait  vraiment  cela?  H  le  disait, 
sérieusement  et  sans  honte.?  Un  marquis  de  Nesles! 
Un  gentilhomme  des  croisades,  un  seigneur  dont  les 
ancêtres  se  battaient  avec  le  roi  saint  Louis! 

Rameau.  —  Il  le  disait  avec  enthousiasme,  et  je 
vis  bien  qu'il  disait  juste.  En  vingt-quatre  heures,  il 
avait  pris  le  haut  du  pavé  sur  le  duc  de  Tresmes,  gou- 
verneur de  Paris.  Deux  palefreniers  achevai,  tenant 
douze  chevaux  de  maître,  revêtus  de  velours  cra- 
moisi ,  bordé  d'un  galon  d'or.  Trois  carrosses  à  six 
chevaux,  douze  laquais...  Des  habits!  c'est  tout 
dire  :  étoffes  d'or,  garnies  de  point  d'Espagne  en  or, 
les  boutonnières  brodées  en  diamants  !  A  la  même 
heure,  on  vit  accourir  dans  cette  maison  dévastée,  et 
qui  déjà  se  relevait  par  enchantement,  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  distingué  dans  la  ville,  et  ce  qu'il  y  avait  de 
plus   rare  à  Versailles;    hommes,   femmes,  enfants. 
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vieillards...  Les  demoiselles  à  marier  félicitaient  le 
marquis  de  Nesle  de  ce  glorieux  changement  dans  sa 
fortune.  On  le  contemplait,  comme  on  contemplerait 
un  miracle  ;  et  lui,  vêtu  des  habits  les  plus  superbes, 
et  tels  qu'il  en  avait  jadis,  quand  il  fît  Tétonnement 
du  czar  Pierre  le  Grand,  qui  ne  comprenait  pas  qu'un 
homme  eût  tant  d'habits  à  lui  seul,  il  se  pavanait  dans 
sa  nouvelle  fortune.  Il  jouait  sans  compter  à  tous  les 
jeux  de  l'hôtel  de  Gesvres  et  de  l'hôtel  de  Soissons.  On 
lui  demandait,  de  toutes  parts,  des  audiences,  et,  bon 
prince,  il  distribuait  les  évêchés,  les  commanderies,  les 
abbayes  et  les  régiments,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile 
à  obtenir...  Tout  d'un  coup,  l'empressement  s'arrêta; 
de  jour  en  jour  la  foule  des  courtisans  fut  moins  grande 
autour  de  cette  nouvelle  puissance.  Un  je  ne  sais  quoi 
disait  à  tout  ce  monde  avide,  ambitieux,  mendiant,  que 
la  fortune  du  marquis  de  Nesle  était  déclinante  avec  la 
fortune  de  M"'*=  de  Mailly,  sa  fille.  Encore  un  peu  de 
temps,  c'en  était  fait  de  nos  menus  plaisirs  :  bals,  spec- 
tacles, festins,  petites  maisons,  grand  jeu,  chasses  et  petits 
soupers...  tout  s'abîmait,  comme  un  pavillon  en  plein 
Océan...  nous  retombions  dans  l'isolement,  dans  l'aban- 
don, et,  pour  comble,  en  cette  pauvreté  lamentable  dont 
à  peine  étions-nous  sortis  par  ce  premier  enchantement. 

DiDKROT.  —  Avouez  que  cela  eût  été  bien  fait,  et 
que  votre  ignominie  avait  vraiment  sa  récompense.  Et 
maintenant,  Rameau,  je  m'étonne  un  peu  moins  de  la 
dégradation  de  votre  caractère,  en  voyant  à  quelles 
écoles  vous  l'avez  apprise. 

Rameau.  —  A  l'école  d'un  monde  où  l'on  n'a  d'au- 
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cres  ressources  que  l'impudence  ec  le  mensonge.  Où 
voulez-vous  que  je  l'apprenne?  Ils  étaient  tous  égale- 
ment ignobles,  le  père  et  la  fille,  la  femme  et  le  mari, 
le  maître  et  le  valet!  Mais...  vanité  des  vanités  !  Cet 
isolement,  dont  je  vous  parlais,  devint  bientôt  de 
l'abandon.  La  ville  entière  s'entretenait  déjà  des  nou- 
velles amours  du  roi  notre  sire.  On  disait  qu'il  était 
las  de  sa  vieille  maîtresse.  Elle  avait  des  colères,  des 
spasmes  et  des  jalousies  insupportables. 

«  Sauve  qui  peut  encore  une  fois.  A  ces  bruits  d'une 
si  belle  place  ainsi  perdue,  on  vit  soudain  M"*^  de 
Saône  disparaître  de  notre  hôtel,  ses  mains  pleines_, 
sans  oublier  un  habit,  de  huit  mille  livres  que  le  roi 
lui  avait  donné...  une  enfant  à  M""^  la  marquise, 
adoptée  par  M.  de  Rohan,  me  fut  rapportée  sans  céré- 
monie. On  disait  aussi  qu'une  nouvelle  étoile  avait 
lui  sur  le  château  de  Versailles,  une  étoile  qui  se  levait 
du  côté  de  Port-Royal-des-Champs,  et  qui  venait  pour 
tout  brûler  dans  ce  palais  de  Louis  XIV,  le  plus  grand 
ennemi  de  Port-Royal,  celui  qui  fit  jeter  aux  vents, 
par  ses  soldats  attristés,  la  cendre  austère  des  saints  et 
des  martyrs.  Pensez  donc  si  nous  étions  confondus  de 
ces  tristes  nouvelles,  à  l'hôtel  de  Nesle  !  Eh  bien,  le 
marquis  seul  conservait  sa  sérénité  et  son  orgueil.  Il 
était  gai,  content  ;  il  souriait,  il  se  frottait  les  mains 
et,  voyant  pleurer  sa  fille,  il  chantait  ce  joli  couplet  à 
l'adresse  de  Madame  de  la  Tournelle  : 

Madame  Alain  est  toute  en  pleurs, 

Voila  ce  que  c'est  que  d'avou-  des  sœurs... 
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«  Comme  il  avaic  raison  de  rire,  et  de  se  moquer  des 
trembleurs  !  Le  nouvel  astre  de  la  cour  appartenait 
encore  à  la  maison  de  Nesle  !  Et  chacun  te  salue, 
étoile  du  matin,  tour  d'ébène,  et  porte  du  Ciel  ! 

u  C'est  que  dans  ce  grand  jeu  de  la  fortune,  il  avait 
gardé  Tatoue,  notre  bon  sire.  Une  autre  enfant  de  ce 
marquis  si  ferme  sur  les  étriers  de  sa  grandeur  venait 
d'apparaître,  et  s'emparait,  triomphante,  du  jeune  roi, 
débauché  par  sa  sœur  aînée.  Oui  !  et  cette  enfant  de 
Port-Royal,  aussi  vicieuse  que  la  Duclos  ou  la  Clai- 
ron, apprit  au  roi,  la  première,  à  se  cacher  dans  les 
petits  appartements  creusés  sous  le  trône  auguste  de 
son  aïeul,  pour  y  boire  à  longs  traits  les  bons  vins, 
l'oubli  de  la  dignité  royale  et  le  mépris  de  la  cou- 
ronne. Elle  en  savait  plus  long  que  M"^  Duthé,  cette 
plate  embéguinée  ;  elle  était,  cette  nouvelle  arrivée, 
aussi  gaie  et  folâtre  que  sa  soeur  était  ambitieuse  et 
volontaire  ;  elle  avait  le  bel  esprit  d'une  laide,  un 
esprit  actif,  déluré,  plein  de  rencontres,  heureux  à 
Tattaque  et  facile  à  la  repartie.  Ah  !  cette  M"*  de 
Nesle  !  Elle  avait  un  faux  air  de  V^oltaire,  et  vrai- 
ment, par  l'audace  et  l'empire  absolu  de  sa  parole, 
elle  annonçait  que  le  siècle  de  Voltaire  était  ouvert. 
Autant  qu'Arouet,  jeune  homme,  elle  savait  rire,  elle 
savait  plaire,  et  son  glorieux  père  allait  très-souvent 
à  Versailles,  pour  contempler  cette  nouvelle  gloire  de 
sa  maison.  Pour  obéir  au  maître,  il  maria  M"''  de 
Nesle  au  comte  de  Vintimille,  un  autre  seigneur  de  la 
déchéance,  un  de  ces  valets  porte-manteaux  du  roi, 
qui  était  chose  assez   nourelle,  même  à  Versailles. 
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Ainsi  mondit  sieur  le  marquis  de  Nesle  régnait  une 
seconde  fois  par  sa  seconde  fille,  sa  nouvelle  Provi- 
dence, Madame  de  Vintimille.  Il  lui  disaic  :  «  Ma 
reine  !  »  11  l'adorait  à  deux  genoux.  Il  se  faufilait 
dans  tous  les  Choisy  ;  j'allais  à  sa  suite,  et,  le  matin, 
à  l'heure  où  toutes  ces  délices  semblaient  renaître 
à  la  voix  du  roi  bien-aimé,  je  voyais  passer  dans  le 
déshabillé  plus  que  léger  d'une  vraie  petite  maison, 
sur  ces  pentes  fleuries,  au  bord  de  ces  eaux  murmu- 
rantes, la  favorite  au  milieu  de  vingt  jeunes  femmes 
vêtues  sans  cérémonie,  à  la  diable,  en  jupes  brodées, 
en  galant  petit  habit  du  matin  ! 

((  Pensez  donc  si  mon  ami  le  marquis  de  Nesle^  adopté 
par  le  grand  et  le  petit  commun  de  Versailles,  fut  au 
comble  de  ses  vœux  quand  il  reçut  dans  ses  bras  pater- 
nels, pose  sur  un  coussin  de  velours  cramoisi,  le  pro- 
pre enfant  de  M"'-  de  Vintimille,  un  enfant  des  amours 
du  roi  son  maître...  un  Bourbon  de  Nesle  !  et  le  vau- 
deville en  courut  d'un  bout  du  royaume  à  l'autre,  que 
c'était  une  bénédiction  : 

On  dit  que  Son  Excellence 
La  sultane  de  Choisy 
A  force  de  contredanse 
Avec  notre  grand  Sophi , 
Vient  de  donner  la  naissance 
Au  petit  mamamouchi... 

((  Alors,  plus  que  jamais,  notre  hôte  était  entouré  de 
prières,   d'usuriers,  de  supplications,  de  respect.  A 
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moi-même,  à  moi  Rameau,  de  très-grands  seigneurs 
faisaient  la  cour! 

DiDtROT.  —  Ce  que  c'est  que  de  nous  !  des  cour- 
tisans à  Rameau! 

Rameau.  —  Tout  à  coup,  pour  la  seconde  fois, 
nous  retombons  dans  le  néant.  Notre  fille  était  reine, 
et  soudain  notre  fille  est  morte.  Ah  !  père  infortuné, 
plus  malheureux  marquis  !  Renoncer  à  cette  poule  aux 
œufs  d'or,  qui  pondait  depuis  si  peu  de  temps  !  Mal- 
heureux père  !  Eh  !  justement  il  avait  perdu,  la  veille, 
au  biribi,  une  somme  énorme,  et,  dégradé  de  sa  fille 
expirée,  il  se  trouva  face  à  face  avec  la  ruine.  En  si 
peu  de  temps,  il  s'était  endetté  comme  un  prince  ;  il 
était  tout  à  fait  perdu,  et  la  saisie  arriva  brutale  et 
violente,  emportant  ces  meubles,  ces  tableaux,  ces 
larmes,  ces,  magots,  ces  glaces,  cette  vaisselle  plate  et 
montée,  enfin  tout  ce  luxe.  Ah  !  la  saisie  !  Ah  !  la 
force  étrange  !  Elle  enleva  soudain  cette  nappe  éter- 
nelle ;  elle  vida  les  écuries  ;  elle  brisa  les  bouteilles  ; 
elle  déchira  les  habits  ;  elle  renvoya  à  leurs  gémonies 
les  poètes,  les  laquais  et  les  maîtresses  du  marquis  ; 
elle  arracha  même  au  jardin  de  cet  hôtel  de  la  faveur 
et  de  la  complaisance  des  arbres  précieux  qui  venaient 
des  jardins  de  Trianon  et  de  Versailles.  Tout  fut 
vendu  par  les  huissiers,  y  compris  le  portrait  des 
deux  filles-maîtresses,  et  le  portrait  du  «  Roi-mon- 
gcndre  !  »  En  ce  moment  nous  étions  l'horreur  du 
quartier,  la  honte  de  la  ville,  un  opprobre  à  la 
noblesse,  et  plus  que  jamais  les  comédiens  nous  trai- 
tèrent sans  cérémonie.  Mais  notre  illustre  seigneur  de 
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Nesie  n'était  pas  facile  à  s'avouer  vaincu.  Paisible,  il 
souriait  à  l'avenir,  semblable  au  Juste  d'Horace  assis 
sur  les  ruines  du  monde,  et  qui  tient  tcte  au  monde 
en  débris. 

Diderot.  —  Le  marquis  de  Nesle  avait  raison. 
Il  était  beau  joueur,  il  avait  gardé  V atout  de  son  jeu 
paternel.  N'avait-il  pas  une  troisième  fille,  égale  aux 
deux  autres,  une  digne  élève  du  duc  de  Richelieu , 
une  amie  à  M.  de  Maurepas,  une  impudente  qui,  la 
première,  a  traité  le  roi  comme  un  simple  mortel,  et 
sans  façon?  La  première,  elle  a  deviné  qu'il  était 
avare,  et  qu'il  tenait  à  son  argent  plus  qu'à  ses  maî- 
tresses. Les  deux  premières  demoiselles  de  Nesle 
s'étaient  données  pour  rien  ;  la  troisième,  oyant  cela, 
se  vendit,  et  se  revendit  hors  de  prix. 

«  Avant  de  se  rendre  à  ce  roi  déjà  vieux,  tant  il 
avait  abusé  de  sa  royauté  oisive,  elle  fit  ses  conditions, 
elle  dicta  ses  volontés.  Avant  de  chanter  la  chanson  : 

Angélique  engage  son  cœur, 
Médor  en  est  vainqueur; 

elle  voulut  tout  de  suite  être  une  maîtresse  déclarée 
au  soleil  de  Versailles,  et  non  pas  une  taupe  au  fond 
des  petits  appartements.  Elle  eut  sa  maison,  son  train, 
son  petit  lever,  son  grand  lever...  sa  liste  civile!  Elle 
fut  une  Montespan  à  la  façon  de  Louis  XI V,  et  non 
pas  une  Dalila  aux  ordres  du  premier  valet  de  cham- 
bre. Elle  a  bien  fait  ;  elle  a  mis  une  muselière  à  ce 
Don  Juan-barbon  à  qui,  de  son  propre  aveu  se  sont 
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offertes,  présentées,  et  proposées,  toutes  les  filles  et 
toutes  les  femmes  de  son  royaume,  et  par  l'argent,  sa 
seule  inquiétude,  elle  a  châtié  cet  avare  !  Elle  a  puisé 
directement  dans  le  trésor  royal  ;  elle  n'a  jamais  tendu 
la  main  aux  tristes  bienfaits  de  Sa  Majesté  ;  elle  a 
traité,  de  couronne  à  couronne,  avec  ce  satrape  d'Asie, 
enseveli  dans  son  sérail. 

Rameau.  —  Et  disons  tout,  Diderot,  le  roi  en  eut 
pour  son  argent.  Elle  était  ravissante  en  ses  atours  de 
princesse,  avec  ses  grands  yeux  bleus  voilés  de  brun, 
blanche  et  droite...  un  vrai  lis,  vermeille  autant  que 
la  rose.  Son  rire  enjoué,  sa  beauté  délicate,  ce  cou 
plus  blanc  que  les  perles  dont  il  était  chargé,  ce  front 
plus  radieux  que  les  diamants  de  son  diadème,  autant 
d'enchantements  dignes  de  Salomon  lui-même.  Et 
quand  elle  fut  vraiment  la  souveraine  de  ces  beaux 
lieux,  elle  voulut  être  une  duchesse  à  son  tour.  Alors, 
obéissant  à  ces  justes  désirs,  le  roi  lui  acheta  le  duché- 
pairie  de  Châteauroux  avec  ce  joli  considérant  :  «  Con- 
sidérant qu'elle  est  issue  d'une  des  plus  grandes  familles 
de  notre  royaume,  alliée  à  la  nôtre,  et  que  ses  ancê- 
tres ont  rendu  y  depuis  plusieurs  siècles,  de  grands  et 
importants  services  à  notre  couronne,  etc.,  etc..  »  Il 
y  avait  cela,  tout  cela,  écrit  en  toutes  lettres,  dans  les 
lettres  patentes,  «  afin  que  nul  n"en  ignore,  »  enre- 
gistrées au  parlement  de  Paris.  Revoilà  donc  des 
splendeurs  à  faire  rebouillir  la  marmite  de  mon  ami 
le  marquis  de  Nesle  !  Il  en  faisait  la  roue  au  monde 
entier  !  A  ces  nouveautés  inattendues ,  le  cardinal 
Dubois  tressaillit  d'aise  au  fond  de  son  tombeau  ;  le 
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fantôme  de  M.  le  régenc  se  prit  à  rire;  le  cardinal  de 
Tencin  et  sa  digne  sœur  se  jetèrent  dans  les  bras  l'un 
de  l'autre.  Alors,  et  plus  que  jamais,  haletante  à  la 
curée,  on  vit  la  faveur  publique  revenir  à  l'hôtel  de 
Nesle.  Il  y  eut  une  émeute  à  qui  rapporterait  à  leur 
■propriétaire  les  portraits,  les  meubles,  les  bijoux,  les 
billets  doux,  les  lettres  de  change  et  le  collier  du 
Saint-Esprit,  que  cet  heureux  père  avait  mis  en  gage 
pour  arrher  la  Maupin. 

Mon  bonheur  fut  si  grand  que  j'ai  peine  à  le  croire! 

«  Que  dis-je?  Un  pauvre  huissier  chargé  de  famille, 
qui  avait  osé  apporter  une  assignation  audit  sieur  le 
marquis  de  Nesle  (or,  le  marquis  l'avait  jeté  par  la 
fenêtre!),  apprenant  que  sa  partie  adverse  était  de 
nouveau  triomphante ,  et  qu'elle  était  le  père  de 
M""*  la  duchesse  de  Châteauroux,  mourut  de  saisis- 
sement et  d'épouvante...  Est-ce  que  vraiment  l'on  ne 
ferait  pas  une  comédie  avec  cela,  Diderot? 

Diderot.  —  Il  ne  faudrait  qu'un  peu  de  liberté. 
Avec  ce  petit  ingrédient  de  plus,  que  l'on  ferait  de 
piquantes  comédies  !  Toutefois,  il  serait  assez  difficile 
de  rire  au  dénoûment  de  celle-là. 

Rameau.  —  Il  est  vrai,  voilà  deux  femmes  mortes 
dans  les  bras  du  même  homme,  et  voilà  un  honnête 
père  de  famille  abominablement  ruiné,  trois  fois  de 
suite.  Il  avait  pourtant  une  quatrième  fille,  une  der- 
nière espérance,  et  si  elle  avait  su  s'y'  prendre  aussi 
bien  que  ses  trois  sœurs,  la  France  eût  soutenu  les 


LA    COMEDIE    A    VERSAILLES.  225 

justes  prétentions  du  seigneur  de  Nesie  sur  la  prin- 
cipauté de  Neufchâtel,  et  suivi  les  indications  du 
dictionnaire  de  Moréri...  Heur  et  malheur,  c'est  la 
vie  humaine...  Et  depuis  son  dernier  malheur,  je  n'ai 
pas  revu  M.  le  marquis  de  Nesle.  Il  a  disparu,  défi- 
nitivement, dans  le  tourbillon  de  sa  maison,  après 
avoir  publié  sa  généalogie...  er  ce  fut  alors  que  je 
devins  un  homme  indépendant,  me  répétant  chaque 
matin  avec  le  Psalmiste  :  Er  tout  est  vanité  ! 

Diderot.  —  Pour  ma  part,  j'aimais  assez  M"""  de 
Châteauroux  ;  elle  avait  de  vaillants  sentiments  ;  clic 
eût  volontiers  envoyé  son  triste  esclave  à  la  bataille. 
Et  puis,  elle  tenait  à  distance  les  lâches  et  les  flat- 
teurs... Je  suis  sur  qu'elle  ne  voyait  pas  son  père 
tous  les  jours. 

Rameau.  —  Tout  philosophe  que  vous  êtes,  peut- 
être  ne  savez-vous  pas  le  juste  motif  de  nos  seigneurs 
les  courtisans  pour  pleurer  M""®  de  Châteauroux?*  Je 
vais  vous  le  dire!...  Elle  emportait  dans  sa  tombe  un 
de  leurs  plus  beaux  privilèges  :  le  droit  de  donner  au 
roi  ses  maîtresses.  Jusqu'à  M"*  de  Châteauroux,  la 
maîtresse  royale  était  nécessairement  une  fille  de 
grande  maison.  La  qualité,  monsieur,  la  qualité  !  Une 
dame  alors  faisait  ses  preuves  pour  entrer  dans  le  lit 
royal  plus  encore  que  dans  l'abbaye  de  Panthémont. 
O  douleur  !  û  ruine  !  et  désormais  quelle  honte  pour  la 
race  antique!...  une  fille  Poisson,  de  rien  du  tout, 
une  marquise  improvisée  de  Pompadour,  une  vile 
bourgeoise  est  entrée  ostensiblement  dans  le  lit  de 
nos  rois  ! 
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Diderot.  —  Certes,  voilà  ce  qui  .s'appelle  en  droit 
romain  une  diminution.  Mais  où  diable  allez-vous 
nicher  votre  noblesse.^  M"''  Poisson,  une  bourgeoise,  à 
la  bonne  heure!...  et  pourtant,  elle  était  charmante! 
Elle  avait  les  grâces  et  les  attraits  réunis  de  toutes  vos 
dames  de  la  cour!  Une  taille,  un  visage,  un  esprit, 
une  grâce,  une  faveur  !  J'aurais  donné  dix  ans  de  ma 
vie  et  les  Bijoux  indiscrets  par-dessus  le  marché, 
pour  être  une  heure  son  amant.  Oui,  et  je  l'aurais 
préférée  à  toutes  les  princesses,  et  j'aurais  fait  comme 
le  roi  5  j'aurais  dit  à  quelque  duchesse  affamée  et  sans 
honte  :  «  Voici ,  pour  vous,  ma  mie,  un  bon  de  fer- 
mier général...  présente^  cette  dame  à  ma  cour!  » 
Je  sais  bien  c|u'ils  l'ont  chansonnée,  et  qu'ils  se  sont 
moqués  de  sa  roture...  elles  les  a  laissés  dire,  et  d'un 
pied  charmant  elle  a  foulé,  sans  la  briser,  la  couronne 
de  France. 

('  Celle-là  savait  plaire;  elle  était  faite  pour  l'amour, 
et  pour  chasser  l'ennui  qui  pesait  sur  Versailles. 
L'ennui,  c'est  pis  que  la  peste  :  on  guérit  de  la  peste, 
on  ne  guérit  pas  de  l'ennui  !  Et  quand  cette  beauté 
sans  aïeux,  mais  irrésistible,  eut  contemplé,  dans  son 
ombre  et  dans  ses  courtes  hontes,  cet  énervé  du  scep- 
tre, oublieux  de  la  main  de  justice,  insensible  à  cette 
couronne  chargée  d'années  et  de  gloire,  ce  père  indi- 
gne de  vingt  millions  de  malheureux  dont  la  bonne 
moitié  mange  un  pain  noir  et  ne  sait  pas  lire,  elle  lui 
dit  dans  un  sourire  :  «  Une  femme  aura  pitié  de  toi, 
prince  infortuné!  Un  seul  de  tes  caprices  pourrait 
troubler  le    monde...  elle  te  laissera  dormir,    triste 
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ennuyé,  qui  d'un  moc  ferais  couler  des  flots  de  sang! 
Malheureux!  tes  maîtresses  nobles  t'ont  réduit  à 
l'état  de  fantôme,  et  moi,  ta  maîtresse  bourgeoise,  je 
ferai  de  toi,  non  pas  sans  doute  un  héros,  mais  un 
homme  incapable  de  mal,  jusqu'au  déluge  inévitable 
qui  doit  tout  engloutir.  Tu  l'as  dit  :  Après  nous,  le 
déluge!  Eh  bien,  mon  cher  Louis.jusquk  la  fin  pro- 
chaine, aimons-nous  !  Oublions  ! 

((  Laisse-toi  conduire  aux  abîmes  que  tu  prévois,  par 
des  sentiers  de  fleurs!  Grâce  à  moi,  tu  vivras  sans 
peine,  et  tu  laisseras  vivre  autour  de  toi  les  braves 
gens,  les  pauvres  gens.  Je  vais  te  parquer  dans  les 
fêtes,  dans  les  licences  qui  te  plaisent,  pour  que  tu 
n'aies  pas  le  temps  de  nuire  aux  philosophes,  aux 
poètes,  aux  penseurs.  Tu  ne  seras  pas  un  grand  roi... 
tes  princesses  ne  l'ont  pas  voulu  !  Mais  je  ferai  si 
bien  que  tu  seras  bon,  tu  seras  gai,  tu  bâtiras  des 
maisons,  tu  planteras  des  jardins.  Nous  aurons,  chei 
nous^  des  spectacles  et  des  concerts,  qui  t'aideront  au 
désouci  de  la  vie...  Avec  l'argent  de  tes  sujets,  avec 
leur  sang,  avec  leur  vie...  en  leur  laissant  leurs  âmes, 
ton  esprit  ne  sera  troublé  d'aucun  nuage.  Ton  corps 
de  satrape,  après  une  fatigue  agréable  et  légère,  se 
trouvera  dans  un  repos  complet.  Dans  un  enchante- 
ment de  tous  les  jours,  tu  perdras  à  la  fois  la  mé- 
moire du  passé,  le  souci  du  temps  présent,  l'inquié- 
tude et  le  sentiment  de  l'avenir.  Le  sentiment  de  ton 
bonheur  ne  s'affaiblira  qu'avec  celui  de  ton  existence, 
et  tu  passeras  par  un  mouvement  imperceptible  de  la 
veille  au  sommeil,  de  ton  dernier  sommeil  dans  le  néant, 
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ta  dernière  espérance  !  O  fantôme  !  ô  néant  !  dernier 
écho  de  cette  maison  de  Bourbon,  réduite  à  rien  par 
les  filles  perdues,  et  par  les  eunuques  de  ce  palais 
déshonoré!  » 

Rameau.  —  Vous  voulez  rire...  avec  cette  proso- 
popée  à  la  Fabricius  !  Vous  vous  moquez  de  moi  avec 
les  vertus  de  la  marquise!  Et  comment  voulez-vous 
que  je  la  reconnaisse,  à  ce  discours,  mon  philosophe? 

«  Ah  !  la  bourgeoise  était  une  dame,  entre  toutes  les 
dames.  Elle  usurpait  les  armoiries  des  duchesses,  ec 
chaque  jour,  pour  se  distraire,  elle  achetait,  à  sa  fan- 
taisie, une  terre,  une  maison,  un  domaine ,  un  châ- 
teau. Elle  a  fini  par  s'adj  uger  ce  fameux  hôtel  d'Evreux, 
dans  les  Champs-Elysées,  sur  lequel  on'  écrivit,  la 
nuit,  en  boa  latin  :  Palais  de  la  reine  des  courti- 
sanes !  Puis,  quel  instinct  elle  avait  à  décorer  ses  mai- 
sons sa»s  nombre,  à  force  de  peintres,  de  sculpteurs, 
de  jardiniers,  de  fleuristes,  d'écangs,  de  canaux,  de 
ruisseaux!  Rien  que  du  marbre  et  du  porphyre,  en 
ces  châteaux,  suspendus  dans  les  airs.  Elle  a  créé, 
d'un  coup  de  son  éventail,  le  château  de  Bellevue,  et 
les  plus  grands  artistes  :  Vanloo,  Oudry,  Boucher, 
Vernet!  Du  haut  en  bas  de  ces  salons,  de  ces  esca- 
liers, de  ces  galeries,  de  ces  bosquets,  de  ces  cabinets 
mystérieux,  ces  grands  artistes  couvraient  les  murailles 
de  leurs  magnificences.  On  n'a  rien  vu  de  pareil  sous 
les  héritiers  d'Auguste,  et  Poppée  ec  Néron  étaient 
dépassés  par  cette  fée  éblouissante  qui  touchait  à  la 
fin  du  monde. 

<(  Ah!  pour  payer  un  seul  de  ces  Elysées,  que  d'ar- 
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gent  dépensé,  que  de  sueur  !  combien  d'enfants  sans 
berceau,  de  vieillards  sans  litière,  et  quels  profonds 
gémissements  !  Sans  compter  ces  lâchetés  sans  mesure, 
cette  prosternation  jusqu'à  terre!  Il  n'y  avait  pas  un 
homme  en  cordon  rouge,  en  cordon  bleu  qui  ne  se 
précipitât  pour  ramasser  le  mouchoir  de  la  favorite! 
Heureusement  qu'elle  avait  un  père,  une  sœur,  un 
mari,  une  enfant...  et  c'était  là  votre  vengeance,  ô 
nation  ! 

«  En  ma  qualité  de  coquin,  j'étais  de  la  familiarité  de 
ce  vénérable  père  Poisson.  11  écaic  un  second  marquis 
de  Nesle,  avec  plus  de  modestie.  Il  savait  que  sa 
fille  et  lui,  et  toute  sa  bande,  étaient  l'objet  d'une 
risée  immense,  et  c'est  pourquoi  il  était  le  premier  à 
se  moquer  de  leur  grandeur  viagère.  Il  se  moquait 
sans  cesse  et  sans  fm  de  sa  fille  et  de  lui-même.  — 
((  Holà!  maraud,  s'écriait-il  sur  les  marches  d'e  Lu- 
ciennes  à  un  valet  bleu  qui  lui  barrait  le  passage. 
Est-ce  donc  que  tu  ne  connais  pas,  mon  fils,  le  véné- 
rable père  de  la  catin  du  roir'  »  Vois-tu  d'ici  pâlir  la 
marquise  !  Entends-tu  comme  on  rit  dans  le  bocage  r 
Il  était  fort  amusant  ce  beau-pere ;  aussitôt  qu'il  avait 
die  un  bon  mot,  il  le  portait  à  M.  d'Argenson,  pour 
que  celui-ci  l'inscrivît  sur  son  petit  recueil  vipérin. 
Il  avait  fini,  à  la  prière  à^  sa  fille,  par  chercher,  pour 
le  roi,  la  graine  du  Parc-aux-Cerfs  !  C'était  vraiment 
un  bon  homme...  et  un  grand  inconvénient  sur  le 
chemin  de  li  marquise.  Il  y  avait  aussi...  le  mari, 
M.  d'Etiolés,  un  autre  chandelier  du  roi!  Celui-là, 
moins  brutal  que  le  père  Poisson,    était  plus  impé- 
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rieux  :  il  faisait  dire  à  la  dame  une  foule  de  comman- 
dements, et  la  dame  obéissait.  C'était  (pardon,  Dide- 
rot!) un  philosophe.  Il  n'avait  qu'une  ci^ainte  ici-bas  : 
d'être  un  jour  forcé  de  reprendre  sa  femme.  Il  ne  se 
montrait  pas ,  et  ne  se  cachait  guère  ;  il  partageait  sa 
puissance  avec  toutes  les  fillettes  de  bonne  volonté  : 
toujours  l'histoire  de  la  flûte  et  du  tambour!  Il  jouait 
gros  jeu,  mais  il  gagnait.  Tout  venait  à  point  à  cet 
homme  excellent,  et  M.  de  Vintimille,  en  le  voyant 
frais,  calme  et  reposé,  se  demandait  pourquoi  cette 
injustice,  et  comment  donc,  lui,  Vintimille,  il  n'avait 
pas  épousé,  comme  c'était  son  droit  antérieur,  la 
seconde  et  la  troisième  maîtresse  du  roir*...  Pauvre 
marquis  !  malheureux  marquis  ! 

Diderot.  —  Cette  fois,  Rameau,  vous  ne  parlez 
plus  que  comme  un  livre,  et  vous  me  racontez  là  des 
histoires  que  nous  savons  tous.  Mais,  enfin,  où  vou- 
lez-vous en  venir? 

Rameau.  —  Prenez  patience,  ami-philosophe ,  une 
fois  que  je  suis  lancé,  il  ne  faut  pas  m'interrompre. 
On  en  veut  venir  à  ceci  :  que  dans  toutes  ces  corrup- 
tions, dans  toutes  ces  intrigues,  dans  ce  peuple'  ahuri 
de  flatteurs,  dans  cette  cour,  prosternée  aux  pieds  de 
la  bourgeoisie,  et  quand  on  lui  pai'le  à  genoux,  la 
reine  étant  dédaignée,  ou  reléguée  en  un  coin  de  son 
palais,  moi.  Rameau,  le  protégé  de  personne,  introduit 
à  Versailles  en  ma  qualité  de  joueur  de  violon,  et  parce 
que  je  sais  la  musique  un  peu  mieux  que  les  seigneurs 
de  l'orchestre  et  les  chanteuses  des  petits  cabinets... 
j'ai  donné  un  exemple  inouï  de  courage  et  de  vérité. 
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Diderot.  —  Que  ne  le  disiez-vous  tout  de  suite? 
Allons!  racontez-moi  cette  illustre  action,  que  je  la 
loue,  et  que  vous  soyez  récompensé...  par  mes  éton- 
nements  ! 

Rameau.  —  Ce  tut  le  jour  où  M"'<^  la  marquise 
essaya  de  représenter  le  Devin  du  village^  en  présence 
de  Jean-Jacques  Rousseau,  le  poète  et  le  musicien, 
invité  tout  exprès  pour  qu'il  assistât,  comme  un 
témoin,  à  cette  fête.  Je  sais  bien  ce  que  vous  allez 
dire,  et  que  le  nom  de  Rousseau  sonne  assez  mal  en 
ce  moment  à  vos  oreilles  effarouchées;  mais  vous  et 
les  vôtres,  en  vain  vous  vous  débattez  contre  ce  grand 
homme;  il  vous  écrase  de  sa  renommée  et  de  sa  vertu. 
Cet  homme  est  l'éloquence  en  personne  ;  il  parle,  on 
écoute  ;  il  affirme,  et  l'on  croit.  Il  dénonce  en  brave 
homme,  hautement,  et,  dénoncé  par  lui,  enveloppé 
dans  cette  robe  ardente  qui  vous  brûle  jusqu'aux 
moelles,  vous  arracherez  plutôt  les  lambeaux  de  votre 
chair,  que  le  mépris  de  votre  renommée.  Allez! 
allez,  Diderot!  Jean-Jacques  en  sait  plus  long  que 
votre  injustice.  Il  est  le  vrai  censeur  de  ce  siècle,  et 
sa  haine,  ses  colères,  ses  vengeances,  son  goût  pour  la 
solitude,  son  amour  pour  la  pauvreté,  tout  cela  tient 
à  sa  gloire,  à  sa  toute-puissance.  Il  n'y  a  rien  à 
redire,  il  n'y  a  rien  à  reprendre  en  ce  maître  orateur. 
S'il  veut  sourire,  il  est  charmant;  sa  menace  est  un 
coup  de  foudre;  enfin  s'il  veut  chanter,  soudain,  dans 
les  âmes  les  plus  corrompues,  sa  douce  chanson 
apporte  une  espérance,  un  repos,  une  consolation. 

Diderot.  —  Je  vous  vois  venir,  Rameau  :  vous 
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arrivez  au  Devin  du  village,  et  prenez  garde,  vous 
voilà  loin  du  géant  que  vous  appelez  le  chevalier 
Gluck! 

Rameau.  —  Gluck  est  un  dieu,  le  Devin  du  village 
est  une  œuvre  exquise.  Il  est  vrai  que  chez  nous  on 
ne  l'a  jamais  bien  comprise  et  chantée  :  n'ont-ils  pas 
livré  ce  charmant  rôle  à  M"*"  Arnould,  cette  horrible 
drûlesse!  Elle  a  souillé  le  rûle  de  Colette!...  elle  a 
gâté  le  rùle  de  Colin! 

'(  Que  c'était  rare,  innocent,  amoureux,  ce  doux 
poëme,  orné  de  ces  cancilénes  enrubanées!  Que  cela 
exhale  une  douce  odeur  de  jeunesse  et  de  contente- 
ment! Un  brin  d'ironie!  un  accent  rustique!  une 
paysannerie  enchantée!  Ah!  Colette!...  Il  y  avait 
chez  la  marquise  une  Colette  endimanchée  à  la  mode 
des  grands  appartements.  Des  diamants!  des  colliers! 
des  broderies!  une  petite  voix  aigrelette,  une  poitrine 
étique,  un  filec  de  vinaigre  sur  des  roses!  Cela  s'ap- 
pelait la  marquise  Colette!  C'était  éblouissant  à  voir, 
affreux  à  entendre!  Evidemment,  la  marquise  avait 
choisi  tout  exprès  cette  Colette!  Elle-même  elle  était 
le  petit  Colin...  le  plus  joli  petit  Colin  de  la  dentelle 
et  de  la  prostitution! 

((  Je  la  vois  encore!  Elle  était  vécue  à  ravir, 
comme  un  sylphe  ;  et  des  grâces,  des  finesses,  des  har- 
monies, une  couleur,  un  charme,  un  prisme,  un  Colin 
du  troisième  ciel!  Comme  elle  tenait  cette  fois  à  bien 
chanter,  en  mesure...  et  dans  le  ton,  que  l'on  ne  s'a- 
perçût pas  trop  qu'avec  sa  voix  aigaë  elle  chantait  le 
rùle  d'une   haute-contre,   elle  sen  rapportait  unique- 
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mène  à  mon  violon,  pour  l'accompagner.  Elle  était 
connaisseuse  :  elle  savait  que  j'étais  habile  à  faire 
valoir  un  beau  son,  quand  il  était  juste,  autant  qu'à 
protéger  du  bruit  de  mon  archet,  vivement  appuyé 
sur  la  corde  indignée,  une  note  douteuse.  Elle  avait 
choisi  mon  violon,  de  préférence  à  tous  les  violons  de 
la  noblesse,  et  quand  elle  parut,  et  qu'elle  chanta,  la 
bouche  en  cœur,  en  tenant,  de  sa  belle  main  nue,  une 
houlette  aux  rubans  couleur  de  feu,  ce  fut  dans  toute 
la  salle  un  murmure,  un  enchantement  : 

L'amoiîr  et  vos  leçons  m'ont  enlin  rendu  sage, 
Je  préfère  Colette  à  des  biens  superflus; 
Je  sus  lui  plaire  en  habit  de  village, 
Sous  un  habit  doré  qu'obtiendrai-je  de  plus? 

«  La  marquise  dit  tout  cela  assez  bien  ;  elle  trem- 
blait, ou,  pour  mieux  dire,  elle  faisait  semblant  de 
trembler.  En  même  temps,  je  lui  sus  bon  gré  de 
chercher  dans  cette  salle,  éblouissante  de  tous  les 
grands  noms  de  la  monarchie,  un  seul  homme...  cet 
homme  n'était  pas  le  roi  de  France,  et  moins  encore 
un  des  seigneurs  assis  aux  pieds  de  Colin,  le  berger. 
Non  !  La  marquise,  en  ce  moment,  timide,  suppliante 
et  câline,  semblait  mendier  un  regard  d'un  homme 
assez  mal  vêtu,  très-négligent  de  sa  personne,  assis 
dans  une  loge  du  paradis.  C'était  Jean-Jacques!  Il 
assistait  à  cette  représentation  digne  des  contes  de 
fées,  comme  s'il  eût  été  à  quelque  opéra  de  village, 
et  son  visage,  assez  morose,  indiquait  le  mécontente- 
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ment  secret  d'un  grand  artiste  qui  ne  serait  pas  com- 
pris par  celui  qui  le  chante  et  par  ceux  qui  l'écoucent. 
Naturellement,  tous  les  regards  avaient  suivi  le 
regard  suppliant  de  la  marquise,  et  jugez  de  l'éton- 
nement  des  spectateurs,  de  la  stupeur  du  roi,  à  l'as- 
pect de  ce  rustre  à  la  longue  barbe,  en  perruque 
ronde,  en  habit  d'Arménien,  qui  semblait  jeter  son 
mépris  sur  Colin  et  sur  Colette!  Ah!  l'aveugle!  ah! 
le  sourd  !  L'indignation  fut  universelle  en  ce  moment. 
Quant  à  moi,  le  jeu  me  plaisait,  et  j'accompagnais, 
avec  une  ardeur  fervente,  la  chanson  de  Colin  : 

Non,  Colette  n'est  point  trompeuse, 
Elle  m'a  promis  sa  foi  : 
Peut-elle  être  l'amoureuse, 
D'un  autre  berger  que  moi? 

«  Cela  fut  vraiment  bien  chanté,  et,  pendant  que  le 
parterre  applaudissait,  je  me  retournai  vers  l'homme 
à  la  perruque,  attendant  qu'il  donnât  au  moins  un 
signe  de  tête  en  signe  d'approbation...  Il  restait 
immobile,  il  restait  mécontent;  dans  un  suprême 
effort,  la  marquise  impatiente  chanta  en  frappant  du 
pied  : 

De  grâce  apprenez-moi  le  moyen  d'éviter 
Le  coup  affreux  que  je  redoute! 

Mais  rien  ne  vint  de  ces  hauteurs,  La  comédienne 
alors,  levant  l'épaule,  indiqua,  par  un  sourire  imper- 
ceptible, au  roi  son  maître,  qu'elle  renonçait  à  toucher 
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M.  Jean-Jacques,  et  qu'elle  revenait  aux  vrais  con- 
naisseurs :  princes  du  sang,  maréchaux  de  France, 
duchesses  à  tabouret,  capitaine  des  gardes,  premiers 
gentilshommes  de  la  chambre  du  roi. 


Je  vais  revoir  ma  charmante  maîtresse, 
Adieu,  château,  grandeur,  richesse, 
Votre  éclat  ne  me  touche  plus;     . 
Si  mes  pleurs,  mes  soins  assidus 
Peuvent  toucher  ce  que  j'adore, 
Je  vous  verrai  renaître  encore. 
Doux  moments  que  j'ai  perdus. 

«  Ici,  mon  rustre  implacable  ne  put  retenir  une  hor- 
rible grimace,  et  les  courtisans,  comme  un  défi  donné 
à  cet  insolent  qui  venait  les  troubler  dans  leurs  fêtes, 
répondirent  à  cette  grimace  par  un  applaudissement 
frénétique.  Ils  criaient  :  «  Que  c'est  beau!  que  c'est 
charmant!  »  Ils  se  tournaient  vers  le  roi  pour  le  com- 
plimenter de  ses  amours,  et  peu  s'en  fallut  qu'un 
homme  à  hallebarde,  épouvanté  comme  s'il  était  le 
gouverneur  des  menus  plaisirs,  jetât  le  pauvre  Jean- 
Jacques  à  la  porte.  Eh  bien!  moi  tout  seul,  en  ma 
qualité  de  musicien,  quelque  chose  me  dit  là  que  je 
devais  venir  en  aide  à  ce  grand  homme  insulté,  et 
prouver  à  nos  maîtres  qu'ils  ne  savaient  pas  le  premier 
mot  des  belles  choses  qu'ils  applaudissaient.  Donc, 
j'attendis  la  marquise  au  duo  de  Colette  et  Colin  : 

Quand  je  plaisais  a  ma  bergère! 
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((  Il  y  a  là,  vous  le  savez  peut-être,  un  fa  bcmol  : 
fa,  sol,  la,  sol,  sol,  ut,  si,  la,  sol,  fa  bémol;  or,  ce 
point  d'orgue  était  la  mer  à  boire  pour  la  marquise, 
Elle  avait  monté  bien  haut...  elle  n'avait  jamais  pu 
monter  jusque-là;  donc,  il  avait  été  tacitement  con- 
venu que  mon  violon  remplacerait  la  note  absente. 
Vain  espoir  !  mon  violon  fut  muet,  et  ce  joli  petit 
Colin  se  brisa  le  nez  sur  le  mot  bergère!  Et  que  vous 
dirais-je?  elle  fit  un  couac,  à  la  grande  consternation 
de  toute  la  salle.  Et,  la  sotte!  elle  voulut  s'y  prendre 
à  deux  fois...  à  la  seconde  fois,  je  lui  donnai  cq  fa 
bémol  d'une  façon  si  nette,  qu'elle  tomba  dans  une 
dissonance  épouvantable,  à  ce  point  que  pour  le  coup 
pas  un  n'osa  l'applaudir.  Et  moi,  qui  étais  là  tout  ex- 
prés pour  sauver  la  dissonance,  ou  pour  la  prendre 
sur  mon  compte,  je  jouissais  de  cette  dissonance  ma- 
jeure, et  je  laissai  la  dame  dissoner  tout  à  son  aise. 
Ah!  que  j'étais  content,  et  quelle  joie  aussi,  lorsqu'en 
me  retournant  vers  ce  poëce  austère  et  vers  ce  musi- 
cien charmant,  je  vis  à  son  sourire  que  lui,  Jean- 
Jacques,  et  moi  Rameau,  nous  nous  étions  compris, 
et  qu'il  applaudissait  à  ma  justice.  Il  s'en  fallut  de 
très-peu  que  Colin  ne  s'évanouît  de  honte  et  de  rage. 
La  toile  tomba;  on  vint  dire  que  M'"''  la  marquise 
était  indisposée;  et  comme,  au  sortir  du  spectacle,  je 
me  rendais  à  l'office,  un  des  maîtres  d'hôtel  me  ferma 
cet  Elysée  avec  injonction  de  ne  jamais  reparaître,  et 
cette  fois  encore,  ô  conscience  !  je  perdis  mes  dix  écus 
et  mon  souper.  Mais  j'étais  content  de  moi,  et  quand 
je  rencontrai   Jean-Jacques    Rousseau,    qui    par    la 
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douce  clarcé  de  la  lune  d'avril  rentrait  dans  son  au- 
berge en  chantant  d'une  voix  très-juste  : 

Allons  danser  sous  les  ormeaux... 

je  fus  tenté,  mais  je  n'osai  pas,  de  lui  dire  :  «  O  mon 
confrère  et  mon  ami,  s'il  vous  plaît,  donnez-moi  la 
main!  » 

Diderot.  —  La  belle  pudeur!  Si  j'avais  été  là, 
j'anrais  salué  jusqu'à  terre  l'ingénuité  de  M.  Rameau. 
Vous  voilà  donc  chassé  par  M™^  de  Pompadour,  une 
femme  à  qui  vous  deviez  plaire,  à  tout  prix,  une 
femme  à  ce  point  généreuse,  qu'elle  a  laissé  trois  mille 
livres  de  pension  viagère...  une  pension  qui  ne  mourra 
qu'avec  l'artiste,  à  son  faiseur  de  chaise  percée!  Une 
femme  à  ce  point  complaisante,  qu'elle  allait  chercher 
dans  les  carrefours  ses  propres  rivales,  et  les  portait 
dans  les  alcôves  de  son  amant!  Une  femme  à  ce  point 
vindicative  et  cruelle,  qu'à  l'heure  de  l'agonie  et  du 
pardon  elle  recommandait  encore  à  ses  geôliers  de 
ne  pas  relâcher  un  seul  de  ses  captifs  ! 

((  Elle  allait  paraître,  ô  terreur!  devant  son  Dieu, 
chargée  de  crimes  et  de  souillures...  elle  n'a  pas  eu 
pitié  d'un  jeune  homme,  un  enfant,  Henri  Masers  de 
Latude,  qui  lui  écrivait  du  fond  de  son  cachot  : 
u  Madame,  ayez  pitié  de  moi!  Le  plus  beau  de  ma  jeu- 
nesse est  passé  dans  les  pleurs  et  les  gémissements  ; 
aujourd'hui  j'ai  plus  de  quarante  ans,  c'est  un  âge  où 
l'homme  esc  raisonnable;  depuis  cent  soixante  et  un 
mois  que  je  souffre ^  j'ai  fait  de  bonnes  réflexions... 
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Madame,  à  tout  péché  miséricorde!  souvenez-vous 
que  Dieu  a  donné  sa  vie  pour  tous  les  pécheurs. 
Après  tant  de  prières  et  de  larmes  que  je  lui  ai  offertes, 
il  est  sans  doute  que  ce  précieux  sang,  qu'il  a  répandu 
sur  la  croix  parle  pour  moi,  à  vos  entrailles  mater- 
nelles, et  de  miséricorde  :  hélas!  pitié!  pitié!  J^ai 
souffert  cjuatorze  années  !  Que  tout  soit  enseveli  à 
jamais  dans  le  sang  de  Jésus-Christ!  Madame,  ah! 
par  pitié  soyez  femme,  ayez  un  cœur,  et  vous  laissez 
toucher  de  compassion  par  les  larmes  d'une  pauvre 
mère  désolée  de  soixante  et  dix  ans  !  » 

«  A  ces  cris  de  détresse  elle  n'a  pas  répondu  ;  elle 
était  sourde,  elle  était  aveugle;  et,  mourante,  elle 
songeait  encore  à  plaire,  à  force  de  mensonges  éten- 
dus sur  son  visage.  Ainsi  vous  voyez ,  monsieur  Ra- 
meau, que  je  connais  cette  femme...  Elle  n'eut  pas  un 
remords  !  rien  que  des  regrets  !  mais  des  regrets  sans 
relâche  !  une  agonie  abominable,  un  souci  de  la  vie, 
une  profonde  horreur  de  mourir!  Et  quand  elle  fut 
morte,  enfin,  cette  femme  aux  doux  sourires,  le 
roi,  de  sa  fenêtre,  en  voyant  passer  son  cercueil  par 
un  bruit  d'orage  :  «  Oh  !  dit-il,  la  marquise  s'en  va 
par  un  bien  mauvais  temps.  »  Voilà  sa  dernière 
louange  et  son  oraison  funèbre!  Et  de  ses  petits  gé- 
nies, de  ses  petits  amours,  de  ses  sofas  qui  parlent,  de 
ses  tapisseries,  de  ses  chinoiseries,  de  ce  rococo  ra- 
geur; de  tous  ses  peintres,  musiciens,  sculpteurs, 
architectes,  faiseurs  de  vignettes,  de  porcelaines,  de 
tous  ces  beaux-arcs  cplorés  qui  levaient  au  ciel  leurs 
petites  mains  aux    doigts  de  rose,  eu  demandant  la 
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grâce  et  la  santé  de  la  divine  marquise!...  ô  châti- 
ment! pas  un  ne  la  pleura.  —  Race  ingrate  de  bohé- 
miens !  Mendiants,  flatteurs,  proxénètes  vautrés  aux 
pieds  des  puissances,  vous  ne  valez  pas  mieux  l'un 
que  l'autre,  et  cette  femme,  en  ses  abjections  galantes, 
valait  encore  mieux  que  vous  ! 

((  Dites-moi  cependant  ce  que  vous  êtes  devenu, 
quand  vous  fûtes  chassé  de  Versailles  et  de  Choisy,  de 
tous  ces  lieux  charmants  où  vous  aviez,  comme  on 
dit,  bouche  en  cour  ! 

Rameau.  —  C'est  un  proverbe  assez  vrai ,  que  le 
monde  entier  se  gouverne  à  l'exemple  du  maître.  Il 
avait  établi  dans  son  propre  palais  la  comédie  ;  à  son 
exemple,  il  n'y  eut  pas  de  prince  ou  de  grimaud,  de 
duchesse  ou  de  courtisane,  qui  n'eût  un  petit  théâtre 
en  sa  maison,  u  Nation  comédienne  !  »  disait  Sénèque. 
J'étais,  naturellement,  de  toutes  ces  petites  fêtes;  j'en 
ai  vécu;  je  revoyais  le  dialogue  des  comédies;  je  refai- 
sais la  musique  et  l'accompagnement  des  opéras.  Ça 
n'était  pas  bon,  ça  valait  toujours  les  gazouillades  des 
Rebel,  Francœur,  Dauvergne  ou  de  Mondonville  qui 
se  font  trente  mille  livres  chaque  année  avec  des 
chansons  à  porter  le  diable  en  terre...  J'apprenais 
leurs  rôles  aux  comédiennes  et  aux  chanteurs  de  so- 
ciété; j'étais  le  chef  d'orchestre  à  l'opéra  de  Bertin, 
où  l'on  jouait  les  vaudevilles  du  maître  de  la  maison, 
et,  pour  petites  pièces,  les  comédies  de  la  petite  Hus. 
Comme  on  s'ennuyait  !  Mais  on  s'ennuyait  en  bonne 
compagnie,  à  savoir  :  M.  l'évêque  d'Orléans,  M.  l'ar- 
chevêque d'Arles,  M.  le  duc  de  La  Vrillière,  M.  le 
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contrôleur  général,  M.  le  premier  président,  M.  Ber- 
tin  le  ministre,  avec  Fabbé  Bercin.  Et  c'était  chose 
amusante  à  voir,  la  propre  femme  du  patron  jouant 
(la  comédie  était  de  la  maîtresse  de  son  mari)  le  rôle 
de  Vénus  dans  PI  ut  us  rival  de  l'Amour!  Plutus-Ber- 
tin,  dieu  des  richesses  ;  Mercure,  l'abbé  Bertin,  digne 
messager  des  dieux  :  Vénus ,  M"'«  Bertin,  reine  de 
Cythère  ;  l'Amour^  fils  de  Vénus,  M"''  Hus.  Bertin 
l'avait  achetée  à  sa  mère  mille  louis  de  vingt-quatre 
livres,  et  certes  elle  n'en  valait  pas  la  dixième  partie. 
Et  comme  on  applaudissait,  comme  nosseigneurs  les 
évêques,  grâce  à  la  feuille  des  bénéfices  que  tenait 
Bertin,  trouvaient  que  nous  étions  habiles  à  marier  la 
vigne  à  l'ormeau,  Terpsichore  et  le  plaisir  ! 

«  Un  autre  jour,  la  comédie  avait  pris  son  rendez- 
vous  chez  M.  Daucour,  le  fermier  général,  où  l'on 
jouait  le  Vaporeux,  de  M.  Marsollier.  Le  lendemain, 
c'était  chez  M.  de  La  Popeliniére,  et  j^ai  vu  M"'"  de 
La  Popeliniére  en  personne,  une  petite-fille  de  Dan- 
court,  comédien-gentilhomme,  une  des  victimes  de 
Richelieu,  jouer  le  rôle  de  Marinette,  avec  moi  qui 
représentais  Gros-René.  Le  spectacle,  au  faubourg 
Saint-Germain,  s'était  bâti  chez  le  baron  Desclapon  ; 
un  théâtre  qui  fut  inauguré  avec  l'Epoux  par  super- 
cherie,, et  des  quolibets  à  faire  rougir  un  mousque- 
taire noir  qui  serait  gris.  Il  y  avait  aussi,  dans  le 
château  de  la  Chevrette,  un  petit  théâtre  bâti  dans  la 
chapelle  même,  par  M.  de  Magnenville,  garde  du  tré- 
sor royal  :  M""=  la  marquise  de  Gléon  y  jouait  les 
grands  rôles,  M"''  de  Lavalette  représentait  les  ingé- 
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nues,  ec  moi,  je  poTais  la  grcnde  livrée.  Ils  ont  joué, 
dans  ce  thcàcre  idiot,  le  chef-d'œuvre  peut-être  du 
sauvage  ivre,  un  poëte  anglais  appelé  Shakespeare.  On 
l'appelle  ici,  le  sauvage  ivre!  Il  me  semble  en  mon 
petit  entendement  qu'il  est  grand  comme  le  inonde... 
et  le  ciel-  «  Non,  ce  n'est  pas  le  rossignol...  c'est 
l'alouette  matinale....  »  Avez-vous  vu  Garrick,  le 
comédien  anglais?  Ah!  quel  homme!  Et  quel  effroi  ! 
quand  d'un  regard  surnaturel,  il  suit  des  yeux  un 
poignard  suspendu  en  l'air...  Lui  seul,  il  voit  ce  poi- 
gnard... Il, nous  le  montre!...  Ils  appellent  cela  : 
Alacbeth...  J'en  ai  le  frisson,  rien  que  d'en  parler. 

«  Dieu  sait  enfin  ce  qu'on  jouait  àBagnolet,  chez 
le  prince  de  Conti!  On  y  jouait  :  la  Vérité  dans  le 
vin.  On  y  récitait  les  contes  de  La  Fontaine,  arrangés 
par  M.  Collé!  Chez  les  demoiselles  Verrières,  appe- 
lées les  Trois  Aspasies,  théâtre  à  la  ville  et  théâtre  à 
la  campagne,  où  M.  Colardeau,  le  poëte,  représentait 
l'amoureux  de  la  Courtisane  amoureuse,  et  les  trois 
Verrières  s'arrachaient  publiquement  ce  beau  jeune 
homme.  C'était  là  qu'on  s'amusait!  c'était  là  que  nous 
avions,  pour  nous  jeter  des  fleurs  et  pour  nous  envoyer 
des  baisers  du  bout  de  leurs  doigts  en  fuseau,  les  deux 
Vestris,  les  deux  Sainval,  la  petite  Luzzi,  la  grande 
Fanier,  la  vieille  Doligny,  la  Préville  et  la  Drouin, 
la  Suin  et  la  Dugazon!...  Et  la  petite  Mole,  une 
grosse  fille  brune,  écrasée  et  camarde  à  plaisir.  Et  ça 
chantait,  ça  se  montrait,  ça  se  trémoussait  !  Que  vous 
dirais-je?  On  a  chanté  sur  le  théâtre  particulier  de 
la  duchesse  de  Villeroy  la  ronde  incendiaire  : 
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Notre  cure  maître  Garnier 
Dit  à  la  femme  du  meunier 
Eloignez-vous  du  presbytère... 
Leure,  lanlaire... 

et  le  reste.  On  a  mis  en  scène,  au  beau  milieu  du 
théâtre  de  M.  le  duc  d'Agen,  à  Saint-Germain-en- 
Laye,  avec  les  images  et  les  vignettes  :  Le  Jugement 
de  Paris  et  le  Temple  de  Gnidc^  Imbert  ec  Colardeau 
avaient  fait  les  paroles.  Tabarin  était  dépassé  !  La 
parade  était  vaincue  !  Il  y  avait  aussi  comédie,  opéra 
et  parade  à  Bernis,  qui  est,  vous  le  savez*,'  la  maison 
de  campagne  des  abbés  de  Saint-Germain-des-Prés. 
Bernis  était  habité,  en  ce  temps-là,  par  le  prince  de 
Marsan,  qui  avait  une  compagnie  excellente  en 
hommes  et  en  femmes  :  des  comtesses,  des  marquises, 
des  Bertillac,  des  Roubeux,  des  Rohan.  On  y  jouait 
l'Espièglerie  et  les  Folies  amoureuses.  On  n'est  pas 
plus  amusantes  que  cela! 

«  Mais  de  tous  ces  théâtres  bourgeois,  le  vrai  théâtre 
et  le  plus  fameux,  le  spectacle  le  plus  digne  d'intérêt, 
et  pour  lequel  j'ai  le  plus  travaillé,  c'était  le  théâtre 
de  la  Guimard.  Il  y  avait  là  quatorze  loges  à  balda- 
quin, étoffées  par  les  Grâces,  et  dessinées  par  les 
Amours.  Quatre  ou  cinq  loges  étaient  grillées,  à 
l'usage  des  honnêtes  femmes,  qui  ne  voulaient  pas 
être  vues.  Dans  cette  salle  que  M'"^  de  Pompadour 
n'aurait  pas  désavouée,  en  certains  jours,  la  danseuse 
émérite  convoquait  les  femmes  les  plus  perverses,  les 
hommes   les  plus   hardis,   et   c'était   une  bacchanale 
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énorme...  Elle  avait  choisi,  pour  son  poëte  et  four- 
nisseur ordinaire,  le  fameux  Vadé,  le  Molière  du  ruis- 
seau, le  Dancourt  de  la  halle,  un  drôle  à  tout  dire, 
ami  de   l'obscénité,  qu'il  servait  à  ces  dames,   toute 
crue.  Et  comme  il  la  donnait,  ces  dames  l'acceptaient. 
Et  quand  ce  n'était   pas  Vadé,    c'était   Carmontelle, 
dieu  des  jardins,  qui  leur  improvisait  les  plus  sales 
proverbes.  Pour  conclure  enfin,  la  Guimard  et  Dau- 
berval  son  compère  avaient  inventé   une  pantomime 
intitulée  :  la  Fricassée.  A  ces  débauches  de  la  danse 
et  de  l'esprit  accouraient  les  plus  grandes  dames  de 
Versailles,  et  les  beautés  les  plus  tarées  de  Paris,  la 
grand'ville.  On  y  voyait,  dans  sa  petite   loge,  la  du- 
chesse de  Villeroy,  accompagnée  du  duc  d'Aumont  ; 
on  y  voyait,  à  la  galerie,  M"®  Tiercclin,  qui  a  donné 
un  fils  au  roi,  et  dont  le  roi  chaque  année  a  grand 
soin  de  payer  les  dettes.  On  y  voyait  M"*  Dervieux, 
qui  a  fait  bâtir  un  temple  à  sa  beauté  ;  celle-là  qui 
disait  si  bien  :  «  Les  bêtes  n'ont  qu'une  saison  pour 
aimer...  mais  ce  sont  des  bêtes.  »  On  y  voyait  aussi 
Zénobie,  la  maîtresse  de  Bontemps,  le  valet  de  cham- 
bre, et  M'"^  de  Brassais,  la  femme  aux  cinquante-trois 
amants;   qui  encore?...  ah!  j'y  suis  :  M"«  Cavalier, 
M™*  de  Châtillon,  M'"«  Horvaux,  qui  était  par  trop 
rouge.  Et  les  voilà  toutes,  les  unes  et  les  autres,  ap- 
plaudissant, battant  des  mains,  partageant  les  mêmes 
sensations,  les  mêmes  frénésies,  les  mêmes  plaisirs. 

«  Confusion  des  confusions  ;  oubli  complet  du  rang, 
de  la  fortune  et  des  alliances  ;  étrange  assemblage  d'es- 
crocs et  de  princes  du   sang,  de  La  Vallièrcs  et  de 
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Marions;  poésies  insultées,  poètes  dégradés;  grands 
seigneurs  perdus  dans  la  foule  !  O  licence  infernale  de 
Fesprit,  perversité  de  toute  espèce!.,.  Et  l'on  soupai^c 
ensemble,  on  mangeait  dans  la  même  assiette,  on  bu- 
vait dans  le  même  verre,  et  c'était  à  qui,  parmi  les 
dames  des  deux  extrémités  du  monde,  étalerait  les 
plus  riches  diamants,  les  plus  grands  noms,  les 
renommées  les  plus  perdues.  Quand  le  souper  était 
dévoré,  que  les  plus  sages  étaient  entre  deux  vins, 
arrivaient  les  cinq  bacchantes,  le  sein  nu,  les  bras  nus, 
la  robe  hardiment  troussée;  et  la  tête  couronnée  de 
lierre,  et  le  thyrse  à  la  main  :  M"^*  AUard,  Heinel, 
Asselin,  Mitrou  et  Pitrat.  Leur  danse  incendiaire,  à 
trois  heures  du  matin,  mettait  le  feu  à  la  poudre,  et  le 
volcan  sautait  en  Pair. 

«  Voilà  ce  que] "ai  vu,  Diderot;  voilà  les  spectacles 
que  j'ai  conduits,  les  paroles  sur  lesquelles  j'ai  fait 
des  musiques  ;  voilà  les  plaisirs  qui  plaisaient  tant  aux 
ambassadeurs,  à  leurs  femmes,  aux  cardinaux,  au 
nonce,  au  prince  de  Soubise  ;  et  si  vous  saviez  quels 
compliments  de  clôture  elles  venaient  débiter,  le  pied 
en  retraite  et  la  gorge  en  avant  : 

((  Messieurs,  autant  que  l'usage  des  choses  de 
théâtre  a  pu  me  donner  de  pratique,  —  non,  je  mets 
la  charrue  devant  les  bœufs,  messieurs;  —  je  veux 
dire  autant  que  la  pratique  des  choses  de  théâtre  a  pu 
me  donner  d'usager,  j'ai  remarqué  en  général,  j"ai 
même  expérimenté,  que  les  clôtures  sont  bien  plus  dif- 
ficiles à  faire  que  les  ouvertures.  » 

Diderot.  —  Je  vous  fais  grâce  du  reste  ;  on  con- 
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naîc  les  socces  équivoques  de  ces  dames,  et  comment 
elles  traitenc  les  mocs  à  la  mode.  Sans  doute  aussi, 
Rameau,  vous  avez  joué  la  comédie  chez  M"'e  de  Mon- 
tesson,  à  Sainte-Assise  ;  et  vous  avez  vu  cette  sotte  fe- 
melle enivrant  de  ses  appas  frelatés  un  prince  imbécile? 
Elle  avait,  dic-on,  des  jambes  de  cire  postiches,  et  le 
malheureux  prince  (où  donc  étiez-vous,  monsieur  le 
régent?),  par  le  trou  de  la  serrure,  admirait  ces  fausses 
jambes,  que  la  Montesson  couchait  sur  un  lit  de  re- 
pos... On  ne  voyait  que  ces  tibias,  modelés  sur  la 
Diane  d'AUegrain...  Sans  doute  aussi  vous  avez  joué 
la  comédie  à  l'Ilc-Adam,  chez  le  prince  de  Conti?  Et 
vous  ne  vous  êtes  pas  douté  qu'au  milieu  de  toutes 
ces  fêtes,  aux  déjeuners  de  Marly,  aux  soupers  de  Tria- 
non,  ces  politiques,  ce^  seigneurs,  ces  hôtes  avaient 
laissé  déchirer  la  Pologne,  et,  le  verre  en  main,  assis- 
taient au  partage  aflfreux  de  cette  terre  au  désespoir  ! 
Vous  ne  saviez  pas  cela,  Rameau? 

Rameau.  —  Qu'importe  à  Rameau,  la  Pologne  et 
les  cris  de  tout  un  peuple?  Il  n'en  sait  pas  plus  long 
que  tous  ces  princes,  ces  hommes  d'Etat,  ces  maîtresses 
royales  qui  tiennent  le  sceptre.  Il  va,  sans  se  détour- 
ner, par  ces  chemins  perdus,  au  précipice  où  ses  guides 
le  conduisent.  Rameau  pleurerait  sur  lui-même, 
avant  de  pleurer  la  Pologne  !  Il  est  content  pourvu 
qu'il  se  rende  à  son  cabaret,  galonné  comme  un  tim- 
balier, et  qu'il  mange  à  son  dîner  sa  portion  de  choux- 
fleurs,  sa  double  portion  de  haricots,  ses  œufs  au 
miroir,  son  bœuf  à  la  mode,  sa  carpe  à  l'étuvée,  ses 
navets  à  l'huile  et  son  assiette  d'épinards  !  » 
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A  ces  mots,  il  fit,  comme  on  dit  au  théâtre,  une 
fausse  sortie...  et  puis,  revenant  sur  ses  pas,  il  leva  au 
ciel  ses  yeux  pleins  d'extase,  avec  cette  prière  accom- 
pagnée d'une  profonde  génuflexion  : 

((  O  ma  reine!  honte  de  ton  sexe,  honneur  de  ta 
profession,  du  sein  de  ces  Elysées  où  les  Montespan, 
les  Fontanges  et  les  filles  de  la  maison  de  Nesle  te 
couvrent  de  leurs  mépris.  Cotillon  II,  priez... 

Diderot.  —  Priez  pour  lui  ! 

Rameau.  —  Et  toi,  ina  fiancée,  ô  mon  bien  et  ma 
gloire,  enfant  du  ruisseau  et  cousine  de  la  borne,  ô 
Cotillon  nu... 

Diderot.  —  Régnez  sur  nous  !  » 


CHAPITRE    XI. 


COTILLON     III. 


iDEROT.  —  Vous  m'avez  quitté,  l'autre 
jour,  comme  vous  faites  souvent,  sur 
d'assez  tristes  paroles.  Je  vous  parlais 
d'une  abominable  action  de  ce  temps-ci, 
d'un  peuple  lacéré  comme  on  ferait  d'un  cadavre  à 
l'amphithéâtre,  et  vous  m'avez  répondu  :  cotillon, 
soupe  aux  choux  et  petit  salé!  Vous  ne  valez  pas 
qu'on  vous  montre  un  bon  sentiment! 

Rameau.  —  S'il  vous  plaît,  monsieur  le  philo- 
sophe, nous  laisserons  mesdemoiselles  vos  vertus  dor- 
mir tout  à  leur  aise.  On  n'est  pas  toujours  en  train 
d'entendre  une  morale  qui  n'amuse  un  peu  que  celui 
qui  la  fait.  Je  suis  profondément  triste  aujourd'hui... 
av-ec  des  remords  pour  tout  de  bon. 

DidEROT.  —  Voilà  du  fruit  nouveau;  et  pourrait- 
on  savoir  le  comment  et  le  pourquoi  de  ces  remords  r 
RaMEAU.  —  J'ai  vu  passer,   tout  à  l'heure ,    en 
grand  appareil,  un  de  nos  maîtres,  le   fameux   Du- 
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barry,  Dubarry  le  roué,  le  frère  du  comte,  un  gredin 
supérieur.  Il  ccait  en  carrosse  à  quatre  chevaux  ;  il 
allait  au  pas,  chacun  le  saluait  dans  la  rue.  Et  moi 
aussi  je  l'ai  salue,  tant  ces  sortes  de  gloires  voyantes 
et  parlantes  sont  irrésistibles.  Le  chapeau  à  la  main, 
je  me  disais  :  Misérable  idiot!  si  tu  l'avais  voulu, 
pourtant,  tu  serais  Dubarry  lui-même  ;  on  te  saluerait 
dans  ton  carrosse,  et  tu  aurais  bouche  en  cour. 

((  C'est  vrai,  pourtant,  je  n'ai  pas  de  chance,  et  j'ai 
manqué  toutes  les  occasions  les  plus  prochaines  de  la 
fortune.  Elle  avait  dix-sept  ans,  la  petite  Jeanne;  elle 
était  née  à  Vaucouleurs,  patrie  immortelle  de  la  Pu- 
celle  :  elle  était  venue  à  Paris  en  gueusant;  à  seize 
ans,  elle  en  savait  aussi  long  que  M"*"  Fel;  à  seize 
ans,  elle  éclairait  tout  le  quartier  de  la  rue  Saint-Ho- 
noré  du  feu  de  ses  grands  yeux.  Elle  trottait  et  trot- 
tinait menu ,  de  son  magasin  au  seuil  de  tous  les 
beaux  hôtels,  montrant  sa  taille  et  ses  beaux  cheveux, 
riant  à  qui  lui  riait,  élégante  à  tout  charmer,  pauvre 
à  plaisir;  les  pieds,  les  mains,  les  regards,  le  chiffon- 
nage  et  les  chiffons  d'une  femme  avenante  et  de  bonne 
humeur.  C'était  une  flamme  au  passage;  et  moi,  je 
la  voyais  tous  les  jours,  qui  me  faisait  une  petite 
moue  assez  jolie.  On  me  connaissait  dans  le  magasin; 
j'allais,  je  venais,  je  sortais.  Sitôt  que  la  maîtresse 
était  absente,  et  que  ces  demoiselles  étaient  libres,  elles 
organisaient,  grâce  à  moi,  un  petit  bal  ;  tantôt  une 
bourrée  et  tantôt  un  menuet.  Mais  de  toutes  ces  fil- 
lettes sans  feu  ni  lieu,  sans  foi  ni  loi,  la  plus  aga- 
çante était  sans  contredit  la  petite  Jeanne,  en  mince 
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et  légère  baigneuse,  en  chignon,  en  cotillon  frais.  Et 
moi,  pour  cette  enfant  de  ma  prédilection,  je  mêlais 
la  morale  à  la  danse,  et  j'avais  composé,  tout  exprés 
pour  former  son  corps  et  son  âme,  en  même  temps 
un  petit  catéchisme-menuet,  à  la  pointe  des  vents,  qu'elle 
chantait  et  dansait,  sur  l'air  du  menuet  d'Exaudet  : 

Bien  penser, 
S'énoncer 
D'un  air  libre, 
Mais  sans  trop  de  liberté, 
Et  de  l'égalité 
Conserver  l'équilibre  ; 
Obliger 
Sans  songer 
Qu'on  oblige; 
Immoler  sa  volonté 
Quand  la  société 
L'exige  ; 
Se  prêter,  quand  on  raisonne, 
Aux  raisons  que  l'on  nous  donne. 
Faisant  voir 
Leur  pouvoir 
Sur  les  nôtres  : 
On  a  de  l'esprit,  on  plaît, 
Dés  que  l'on  a  satisfait... 
Les  autre's. 

'(  Voilà  ce  qu'elle  dansait,  voilà  ce  qu'elle  chantait  ! 
une  morale  en  mi  bémol,  la  plus  leste  et  la  plus  lé- 
gère !  Elle  tirait  la  langue  à  ma  morale  ;  elle  en  riait 
comme  une  folle.  Elle   portait,  dans  ses  yeux,  toute 
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son  histoire.  En  germe,  elle  avait  déjà  tous  les  instincts 
vicieux  qu'elle  a  si  merveilleusement  développés  à  la 
cour.  Elle  eût  dévalisé,  si  sa  maîtresse  l'eût  laissée 
faire,  au  profit  de  sa  gentillesse,  tout  son  magasin  de 
modes  :  chenilles,  graines,  agréments,  chaînettes, 
fleurs,  festons,  soucis  de  hanneton,  dont  elle  se  paraît 
d'une  main  négligente.  Son  gosier  était  semblable  à 
une  volière  où  jasent  pêle-mêle,  et  sans  savoir  ce 
qu'ils  disent,  alouettes  et  pinsons,  linots,  linottes  et 
rossignols. 

((  Elle  savait  déjà  (même  un  peu  plus)  tout  ce  quelle 
voulait  apprendre?  —  Ah!  ventrebleu  !  me  disais-je 
en  la  voyant  danser,  en  l'entendant  roucouler,  avec 
ce  tour  d'usage,  et  ce  regard  d'une  tendresse  à  tout 
brûler,  en  colombe  amoureuse  à  gorge  de  pigeon,  le 
mari  qui  t'aura,  ma  fille,  aura  toutes  ses  aises!  Il 
sera  dix  fois  plus  riche  et  plus  heureux  que  le  mar- 
quis de  Vintimille  ;  il  ira  dans  le  monde,  et  toutes  les 
portes  lui  seront  ouvertes.  Es-tu  fraîche  !  es-tu  jolie  ! 
appétissante  !  es-tu  vraiment  la  rose  ouverte  au  pre- 
mier jour  du  mois  de  mai!  et  en  remontrerais-tu  donc 
à  M"*  Salle,  duchesse  de  Queensbourgî^  Bref,  je  l'ai- 
mais tant,  que  je  la  mis...  à  crédit,  il  est  vrai,  dans 
mes  meubles  !  Toute  pauvre  hère  qu'elle  était,  elle 
avait  déjà  réalisé  quelques  petites  économies  :  un 
esclavage  de  petits  diamants,  tout  petits,  destinés  à 
grossir...  une  aigrette  et  des  boucles  d'oreilles  en  gi- 
randoles, six  robes  garnies,  deux  jupons  et  trois  che- 
mises brodées,  avec  d'assez  grands  bouts  de  dentelles  : 
Angleterre .  Bruxelles  .  Jalericiennes.  Arras  ;  quoi  de 
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plusr^...  crois  bonnets,  des  manchecces  de  mousseline, 
un  corset,  deux  laisse-tout-faire,  une  baigneuse,  une 
belle  paire  de  jarretières  avec  cette  devise  :  A  mon 
caprice!  toutes  brodées,  et  retenues  par  un  petit  rubis. 
Figurez-vous  Agnès  en  négligé  de  Trianon;  elle 
exhalait,  de  sa  personne  énamourée,  une  odeur  suave 
de  sérail  et  de  prêtresse  de  Vénus;  l'œil  aux  bois...  de 
Cythère,  cherchant  les  aventures  et  sûre  de  les  trou- 
ver. —  Aussi  bien,  rien  ne  l'a  jamais  étonnée,  et 
quand  elle  vit,  pour  ses  belles  grâces,  et  par  la  grâce 
de  Dieu,  assises  à  son  cercle,  des  duchesses  à  tabou- 
ret; quand  elle  vit,  dans  ses  antichambres,  des  pairs 
de  France,  des  princes  de  l'Eglise,  des  lieutenants 
généraux,  commandeurs  et  officiers  de  l'ordre  du 
Saint-Esprit...  elle  fut  un  peu  moins  gênée  que  si  elle 
eût  été  surprise  en  son  comptoir  par  M"^  Frédérique, 
sa  première  maîtresse,  à  lire  un  roman  de  Sainte-Foix. 
«  Les  jours  de  grand  apparat,  au  sortir  de  la  messe 
du  Saint-Esprit,  quand  le  roi  se  rendait  chez  cette 
Majesté  du  ruisseau,  précédé  de  Mî=''  le  Dauphin,  du 
duc  d'Orléans,  du  duc  de  Chartres,  du  prince  de 
Condé,  du  comte  de  Clermont,  du  prince  de  Conti, 
du  comte  de  La  Marche,  du  comte  d'Eu,  du  duc  de 
Penthièvre  et  du  prince  de  Lamballe,  et  des  cheva- 
liers, commandeurs  et  officiers  de  l'Ordre,  les  deux 
huissiers  portant  leurs  masses  devant  Sa  Majesté,  qui 
était  revêtue  du  manteau  royal,  ayant,  par-dessus,  le 
collier  de  l'Ordre  et  celui  de  la  Toison  d'or,  croyez- 
vous  donc  qu'elle  s'étonnait:'...  Elle  faisait  un  beau 
salut  à  ces   princes,  et  prenant  le  roi   par  la  main  : 
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«  Arrive  donc,  La  France,  ton  café  f...  lé  camp.  » 
Sur  cette  belle  parole,  et  sans  autre  cérémonie,  elle 
laissait  tout  ce  beau  monde...  à  sa  porte.  Elle  ne 
s'étonnait  pas  du  grand  aumônier  de  France,  ou  de 
M^"  l'évêque-duc  de  Langres,  prélat  commandeur, 
célébrant  la  grand'messe  à  laquelle  elle  assistait  avec 
S.  M.  la  reine.  Madame  la  Dauphine,  Madame  Adé- 
laïde, et  Mesdames  Victoire,  Sophie  et  Louise  dans 
les  tribunes.  Elle  ne  s'étonnait  pas  quand  la  princesse 
de  Monaco,  faisant  la  quête,  lui  disait  :  ce  Pour  les 
pauvres,  s'il  vous  plaît  !  »  Elle  donnait ,  à  elle  seule, 
plus  que  la  reine  ;  elle  écoutait  cette  belle  messe,  à 
grand  orchestre,  en  guignant  de  l'œil  le  roi  son  maî- 
tre et  Dieu  sait  si  le  roi  la  regardait  !  A  peine  à  Ver- 
sailles, on  eût  dit  qu'elle  l'avait  habité  toute  sa  vie; 
il  n'y  avait  rien  de  trop  riche  ou  de  trop  beau  pour 
cette  infante.  Elle  écrasait  tout  l'entourage  de  son  luxe  ; 
elle  emplissait  les  petits  appartements  de  tout  ce  que 
les  petits  beaux-arts  peuvent  inventer  de  plus  rare... 
Et  moi,  son  maître  et  son  amoureux,  moi  qui  la  de- 
vais épouser... 

Diderot.  —  C'est  donc  vrai.  Rameau?  Ah!  je 
comprends  maintenant  votre  rage  et  votre  douleur  ! 
Vraiment?  vous  deviez  épouser  Cotillon  III? 

Rameau,  — Hélas!  entre  elle  et  moi,  foin  des  mé- 
salliances, la  chose  était  convenue.  Son  horrible  mère, 
et  l'affreux  capucin  qui  lui  servait  de  père,  avaient 
jeté  les  yeux  sur  ma  virilité,  pour  en  faire  un  mari 
complaisant  de  leur  fille  et  de  leur  avarice.  Ils  me 
trouvaient  à  leur  convenance,  et  sans   scrupule;    ils 
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disaient  que  j'étais  tout  à  fait  le  gendre  officieux  qu'il 
leur  fallait  :  peu  gênant,  facile  à  vivre,  habile  à  paraître, 
à  disparaître  et  fertile  en  bons  conseils.  Seulement,  ils 
mettaient  une  condition  à  ce  mariage;  ils  voulaient  un 
noble...  non  pas  un  noble  de  la  première  qualité,  un 
comte  de  Mailly,  un  marquis  d'Haucourt  reconnu  par 
M.  de  Clérambault,  généalogiste  des  ordres  du  roi... 
un  baron  de  la  veille  leur  suffisait,  h  Vous  tombez  bien! 
leur  dis-je,  et  vous  voyez  en  moi  l'héritier  de  la  no- 
blesse de  mon  oncle  Rameau,  anobli  par  le  roi,  pour 
ses  chaconnes.  —  C'est  tout  ce  qu'il  nous  faut,  reprit 
le  bon  père  capucin;  votre  oncle  est  noble,  et  ce 
serait  bien  le  diable  en  effet  si  vous  n'héritiez  pas, 
tout  au  moins,  de  sa  noblesse.  »  Alors  les  voilà  qui  se 
mettent  en  quête,  et,  voyez  le  malheur,  voyez  si  cet 
oncle  est  mon  mauvais  génie!...  Il  avait  négligé,  que 
dis-je  !  il  avait  refusé,  pour  quelque  argent  qu'il  au- 
rait dû  payer  au  chauffe-cire,  de  faire  entériner  ses 
lettres  de  noblesse!  Il  était  noble  à  lui  tout  seul;  lui 
mort,  il  ne  me  resta  pas  ça.  de  sa  noblesse,  et^  mon 
mariage  étant  manqué;  faute  d'un  parchemin,  je  restai 
Rameau  tout  court. 

DiDHROT.  —  Vous  appelez  cela  un  malheur!  Le 
neveu  de  Rameau  eût  fait  cependant  un  excellent, 
comment  dire?  un  bon  mari  et  un  beau  chevalier... 

Rameau.  —  Dites  le  mot,  il  est  sur  vos  lèvres  : 
un  chevalier  d'industrie  !  Pourquoi  pas?  Il  n'y  a  plus 
que  ceux-là  qui  fassent  leur  chemin.  Voilà  comment 
je  fus  distancé  par  ces  fameux  Dubarry,  qui  remon- 
tent aux  Stuarts,  à  ce  qu'ils  disent,  et  qui  descendent 


25  + 


LA    FIN    D'UN    MONDE. 


tout  au  plus  du  Capitole  de  Toulouse.  Et  quand  je 
revins,  le  lendemain  de  cette  enquête,  au  cinquième 
étage  où  j'avais  logé  ma  petite  Lange,  elle  était  partie 
en  griffonnant  à  la  craie  :  abquante  pour  le  sairvisse 
du  roy!...  Tel  fut  son  adieu!  et  voilà  comme  je  suis 
resté  Gros-Jean  comme  devant.  Maintenant  c'est  Jean 
Dubarry  qui  gouverne  à  ma  place  ;  il  fait  trembler  le 
ministre,  il  fait  trembler  l'archevêque;  il  conduit  par 
la  main  la  favorite.  Elle  avait,  certes,  de  prochaines 
dispositions  à  croquer  l'argent  de  son  prochain,  mais 
Jean  Dubarry  eut  l'honneur  de  lui  apprendre  à  fond 
son  métier  de  mangeuse.  Il  a  voulu  qu'elle  fut  pré- 
sentée, elle  a  été  présentée  !  qu'elle  montât  dans  les 
carrosses  du  roi,  et  c'est  le  roi,  maintenant,  qui  monte 
dans  ses  carrosses  !  Il  a  voulu  que  cette  fille  [de  cuisi- 
nière entrât  chez  le  Dauphin,  chez  Mesdames...  elle  y 
est  entrée  ! 

(c  Elle  a  M.  le  duc  de  Richelieu  pour  son  chevalier 
d'honneur,  le  duc  de  Tresmes  pour  son  sapajou,  La 
Morlière  pour  son  poëte  ;  l'abbé  Terray  est  son  cais- 
sier, le  duc  d'Aiguillon  est  son  esclave,  la  comtesse  de 
Béarn  est  sa  satellite.  Ah  !  qu'elle  est  belle  en  son  ha- 
bit de  combat!  Qu'elle  est  triomphante,  et  que  ses 
grands  yeux  bleus  vous  regardent  languissants,  sous 
ces  beaux  cils  bruns  et  frisés,  qui  se  baissent  lente- 
ment, et  qui  soudain  se  relèvent  tout  chargés  d'étin- 
celles !  Moi,  Rameau,  je  l'avais  devinée!  elle  m'appar- 
tenait, je  l'ai  perdue!  O  rage!  Elle  est  reine,  et  je  suis 
un  vagabond  de  la  rue  !  A  son  lever,  à  genoux  devant 
elle,  il  y  a  l'archevêque-duc  de  Reims  pour  chausser 
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son  pied  gauche,  et  M.  le  chancelier  pour  chausser  le 
pied  droit,  et  voilà  ces  deux  pieds  d'enfanc  qui  dan- 
sent, et  qui  jouent,  se  jetant  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre,  au  nez  de  Tarchevêque,  à  la  barbe  du  chan- 
celier ! 

((  C'est  la  grâce  en  personne,  et  vive,  et  coquette,  et 
plaisante,  elle  attire  à  soi  toutes  les  louanges,  toutes 
les  adorations!  La  duchesse  de  Mirepoix,  la  duchesse 
de  Montmorency,  la  duchesse  de  Valentinois,  la  com- 
tesse de  L'Hôpital,  la  comtesse  de  Clermont-Ton- 
nerre,  la  comtesse  de  Clermont-Caderousse,  la  com- 
tesse de  Ségur,  la  comtesse  de  Chatenois  et  la  baronne 
de  Crussol,  tout  l'écarlate  de  la  cour,  assistent,  bon 
gré,  mal  grc,  au  jeu  de  ma  comtesse,  et  tant  pis  pour 
les  dames  qui  ne  viennent  pas  chez  elle  :  impitoya- 
blement, elle  fait  rayer  leurs  noms  sur  la  liste  des 
Fontainebleau. 

(c  A  Chantilly,  le  prince  de  Condé  lui  fait  les  hon- 
neurs de  ces  jardins,  de  ces  jets  d'eau  célébrés  par 
Bossuet  dans  son  oraison  funèbre.  Au  camp  de  Com- 
piègne,  un  La  Tour  du  Pin  fait  rendre  à  la  favorite 
les  mêmes  honneurs  qu'aux  princesses  du  sang.  Elle 
régne,  elle  gouverne,  elle  commande.  O  miracle!  On 
lui  offre  un  Bouteville  pour  la  main  de  sa  belle-sœur... 
et  la  dame,  en  ce  moment,  se  consulte!  Elle  hésite... 
elle  a  peur  de  se  mésallier  ! 

«  Voilà  la  marionnette  étincelante  de  pierreries  dont 
j'aurais  tenu  tous  les  fils,  si  mon  misérable  oncle  eût 
payé  ses  lettres  de  noblesse  !  Je  l'aurais  vue,  en  sa 
gloire,  étaler  sa  majesté  et  le  nom  de  Rameau,  dans 
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le  carrosse  de  cinquante  mille  livres  que  lui  a  donné 
le  duc  d'Aiguillon,  sauvé  par  elle  des  flétrissures  de 
la  justice!  Oui-dà!  J'aurais  vu  M.  de  Voltaire  inter- 
roger les  beaux  yeux,  et  solliciter  un  sourire  de 
]yjme  i^  comtesse  Rameau.  J'aurais  vu  ma  femme 
inspecter,  au  bruit  des  tambours,  enseignes  déployées, 
les  compagnies  des  gardes  françaises  et  de  la  garde 
suisse  sous  les  armes;  je  l'aarais  vue,  au  bruit  des 
talons  de  messieurs  les  gardes,  retentissant  sur  le 
parquet,  traverser  l'Œil-de-bœuf'  précédée  par  le 
marquis  de  Villeroy,  capitaine  des  gardes  du  corps  ; 
j'aurais  vu,  sur  son  escalier,  les  Cent-Suisses,  sem- 
blables à  des  statues,  et  la  hallebarde  à  la  main. 
M'""^  la  comtesse  Rameau  eût  trôné  dans  la  galerie  de 
la  reine  ;  à  ses  concerts,  j'aurais  joué  du  violon  avec 
accompagnement  du  violoncelliste  Joson. 

((  J'aurais  mangé  dans  Pargenterie  de  Germain.  Pour 
un  mot,  une  ironie,  un  regard...  un  mépris,  j'aurais 
envoyé  qui  j'aurais  voulu  dans  les  prisons  d'Etat  : 
«  car  tel  est  notre  bon  plaisir  !  »  J'aurais  été,  tel  que 
tu  me  vois,  un  vrai  sauve-qui-peur  !  L'ami  Quidor 
m'eût  suivi  chapeau  bas  !  J'aurais  poursuivi  les  pam- 
phlétaires-insulteurs  de  mon  épouse,  et ,  quand  cela 
m'eût  convenu,  j'aurais,  en  toute  sûreté,  écrit  des 
pamphlets  contre  elle,  à  beaux  deniers  comptant. 

«  Quelle  eût  été  ma  joie  et  quel  juste  orgueil  de  voir 
la  France  entière  condamnée,  en  mon  nom,  au  sup- 
plice des  Danaïdcs,  et  versant,  sans  cesse  et  sans  lin, 
sa  gloire  et  son  argent  dans  un  coflre  qui  ne  s'emplit 
jamais!  J'aurais    eu    pour  mes   châteaux,  en    été,  la 
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Muccte  et  Choisy;  j'aurais  chassé  sur  les  plaisirs  du 
roi;  j'aurais  nommé  Bouvard  mon  premier  médecin, 
Bordeu  mon  médecin  consultant,  Morand  mon  chirur- 
gien, et  Passau  mon  tailleur  d'habits. 

«  L'abbé  de  Saint-Hubert,  dans  les  Ardennes,  eût 
dressé  ma  meute;  Greuzc  eût  fait  mon  portrait;  j'au- 
rais eu  pour  mes  berceuses  M"*^  Cardonne,  M^'^  Lafo- 
rèt,  M""  Sarou,  de  l'Opéra,  et  Lolotte,  et  la  Saint- 
Hilaire,  et  la  belle  Dupernon.  J'aurais  fait  venir,  chez 
moi,  mes  anciens  protecteurs,  la  petite  Hus  avec  Ber- 
tin  ;  ils  auraient  attendu  quatre  heures  dans  mon  anti- 
chambre, et  je  les  aurais  mis  à  la  porte  sans  les  voir. 
On  eiit  trouvé  à  ma  mort,  dans  ma  cassette,  comme 
chez  le  prince  de  Conti,  quatre  mille  bagues  de  femmes 
avec  leurs  noms,  et  quatre  cents  tabatières  avec  leurs 
portraits.  J'aurais  eu  des  berlines  à  six  chevaux  pies, 
dix  suisses  en  grande  livrée  galonnés  d'argent,  leurs 
chapeaux  à  point  d'Espagne  garnis  de  plumets  blancs, 
leurs  baudriers  de  velours  vert  chamarrés  d'argent. 

((  Gloire  à  vous,  monseigneur  Rameau-Mailly-Pois- 
son-Dubarry  !  Gloire  à  vos  trente  valets  de  pied  en 
habits  de  livrée,  pareils  aux  suisses,  à  vos  huit  pages 
en  habit  de  velours  rouge  à  parements  verts,  cou- 
verts de  points  d'Espagne  d'argent  sur  toutes  les 
tailles,  avec  des  nœuds  d'épaule  brodés,  la  veste 
verte  de  soie,  garnie  de  même,  chapeaux  à  point 
d'Espagne  et  plumets  blancs...  Hosannah  pour  Ra- 
meau, in  exceîsis! 

«  J'aurais  été  de  tous  les  Fontainebleau,  de  tous 
les  spectacles  de  la  cour.  J'aurais  vu  jouer,  moi  étant 
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assis  aux  premières  loges,  le  ff^enceslas  de  Rotrou, 
par  Brisard,  Lekain,  Mole,  Bellecour,  par  M"^'  Clai- 
ron, Dubois,  Préville.  J'aurais  entendu  M"*  Sylvia 
dans  le  Legs  de  Marivaux;  j'aurais  fait  semblant 
d'écouter  Scanderherg^  poëme  de  feu  M.  de  La  Motte, 
musique  de  MM.  Rebel  et  Francœur,  surintendants 
de  la  musique  du  roi. 

((  Entre  la  tragédie  et  la  comédie  on  eût  dansé,  pour 
ma  femme  et  pour  moi,  la  belle  chaconne  d'Iphigénie, 
musique  de  M.  Lebreton,  et  dansée  par  Vestris,  mon 
ex-protecteur!  En  ces  quinze  jours  de  Fontainebleau, 
qui  ne  coûtent  pas  moins  de  huit  millions  à  Sa  Ma- 
jesté chaque  année...  une  bague  au  doigt!  j'aurais 
entendu  :  Alérope,  la  Fausse  Agnes,  Tancrede  et  le 
Dépit;  le  Menteur,  Electre,  de  M.  de  Crébillon,  les 
Fausses  Infidélités,  de  Barthe,  le  Alariage  interrompu. 
Crispin  médecin,  Crispin  rival  et  le  Cercle.  Oh  !  oui  ! 
que  je  me  serais  amusé  comme  un  roi! 

«  J'aurais  assisté  aux  révérences,  la  reine  et  le  roi  sous 
le  dais,  ma  femme  au  pied  du  trône,  et  plus  saluée  et 
plus  bas  que  la  reine,  une  sainte  qui  ne  peut  rien 
donner  à  personne  !  Et  nous  aurions  placé  sans  diffi- 
culté mesdemoiselles  nos  nièces,  déclarées  nobles,  et 
issues  de  noble  race  et  lignée,  dans  les  abbayes  royales 
de  Panthémont  et  de  Fontevrault.  Grâce  à  ma  bonne 
déesse,  une  certaine  Mérétrix,  et  à  ses  dignes  sœurs  : 
Bellatrix,  Latrix,  Nutrix,  Obstétrix,  Famulatrix,  Coc- 
trix,  Ornatrix,  Sarcinatrix,  Textrix,  Balnéatrix,  Por- 
tatrix,  Saltatrix,  Divinatrix,  Conjectrix,  Comitrix, 
Debitrix,  Créditrix,  Donatrix,  Ambulatrix,  Mercatrix, 
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Palpatrix,  Prseceptrix,  Pistrix,...  j'aurais  vu  M""^  la 
duchesse  d'Aiguillon,  forcée  par  le  roi  d'accepter  une 
robe  à  ma  femme,  et  portant  sa  défroque  en  pleine 
cour!  Oui-dà!  J'aurais  vu  ma  femme,  à  Compiègne, 
admise  à  manger  avec  toute  la  famille  royale.  J'aurais 
vu,  pour  plaire  à  M"^  Rameau,  le  ministre  chassé,  le 
parlement  brisé,  les  lois  violées,  le  conseil  de  guerre 
outragé,  l'archevêque  insulté,  l'impératrice-reine  ap- 
pelant ma  femme  son  amie,  et  la  comtesse  Rameau  de 
répondre  :  A  ma  chère  impératrice-reine  ! 

«  Pour  payer  mon  argent  du  jeu,  j'aurais  donné  un 
mandat,  lequel  mandat  eût  été,  directement,  soldé  par 
le  contrôleur  général.  A  la  fête  de  ma  femme,  tout 
Versailles  eût  illuminé  ;  le  roi  des  beaux  esprits,  le 
comte  de  Ferney,  gentilhomme  ordinaire  de  la 
chambre  du  roi,  pour  fêter  dignement  ma  femme,  eût 
caché  sous  sa  serviette  un  double  quatrain  de  sa  com- 
position : 

Chacun  doutait,  en  vous  voyant  si  belle. 
Si  vous  étiez  ou  femme  ou  déité; 
Mais  c'est  trop  sûr,  votre  rare  beauté 
N'est  pas  l'efFort  d'une  simple  mortelle. 
Quoi  qu'ait  jadis  écrit  en  certain  lieu 
Un  roi  prophète  en  sa  sainte  démence, 
Quoi  qu'un  poëte  en  ait  dit,  la  vengeance 
N'est  que  d'un  homme,  et  le  pardon  d'un  Dieu. 

Allons  toujours!  Nous  aurions  eu  une  joute  entre 
La  Harpe  et  le  sieur  de  Sauvigny,  à  qui  ferait  le 
meilleur  cantique  en  l'honneur  de  cette  déité.  Nous 
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aurions  acheté,  à  notre  usage,  deux  ou  trois  maisons 
nouvelles,  chacune  avec  sa  chapelle  et  son  aumônier; 
bien  plus,  les  abbés  les  plus  riches,  même  les  plus 
pauvres^  auraient  sollicité  l'honneur  d'être  aumônier 
de  M"""  Rameau!  Puis  le  roi,  mon  portemanteau  de 
roi,  m'eût  accordé  les  entrées  de  sa  chambre  en  même 
temps  qu'au  duc  de  Charost,  pair  de  France,  briga- 
dier de  ses  armées,  et  mestre  de  camp  de  son  régi- 
ment de  cavalerie...  Il  s'est  battu  vingt  ans,  il  a 
dompté  les  Corses  rebelles,  il  a  tenu  tête  au  grand 
Paoli...  pour  obtenir  juste  autant  d"honneurs  que 
Vami  du  prince  en  huit  jours  ! 

((  Quelle  heureuse  vie  il  eût  menée  à  la  suite  de  sa 
digne  épouse,  ce  pauvre  Rameau  !  Quel  débordement 
sur  lui  de  toutes  les  richesses,  de  toutes  les  grâces, 
de  tous  les  honneurs  !  Enfant  de  la  poule  blanche,  il 
eût  donné  même  des  duchés-pairies,  il  eût  commandé 
et  décommandé  les  cordons  bleus.  Il  eût  causé  libre- 
ment, dans  le  salon  d'Hercule,  avec  Mf  le  Dauphin, 
Mf'''"  le  comte  de  Provence,  M"""  le  comte  d'Artois, 
Madame  Adélaïde;  il  eût  admiré  les  tableaux  et  gratté 
les  guitares  des  filles  du  roi,  Mesdames  Victoire,  So- 
phie et  Louise  ;  il  eût  joué  quatre  ou  cinq  jeux  de 
hasard  avec  ses  compagnons  et  compagnonnes  :  le 
duc  d'Orléans,  le  duc  de  Chartres,  la  duchesse  de 
Chartres,  le  prince  de  Condé,  le  duc  de  Bourbon,  le 
comte  de  Clermont,  la  princesse  de  Conti,  le  prince 
de  Conti,  le  comte  de  La  Marche,  la  comtesse  de 
La  Marche,  Mademoiselle,  le  comte  d'Eu,  le  duc  de 
Penthiévre   et  la   princesse  de    Lamballc...  Et  tope 
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là  pour  Rameau!...   Rameau  joue  avec  un  dé  pipé! 

Il  aurait  eu,  bel  et  bien,  voix  délibérative,  de  la 
petite  écurie  à  la  grande  fauconnerie,  et  de  la  louve- 
terie  aux  vols  du  cabinet.  Il  eût  assisté  à  l'inauguration 
de  Luciennes,  à  cette  fête  brillante  où  l'on  vit  l'Amour 
sortir  d'un  œuf  d'autruche,  armé  de  ses  flèches  et  de 
son  carquois.  C'est  le  paradis,  ce  pavillon  de  Lu- 
ciennes, avec  Zamore,  un  petit  nègre  échappé  aux 
tableaux  de  Titien,  po-ir  tenir  les  clés  de  ce  paradis 
profane.  Le  Pavillon  resplendit  sur  le  paysage  d'alen- 
tour; il  écrase  de  ses  beautés  l'Hermitage  et  Trianon. 
Tous  les  dieux  de  la  fable  et  toutes  les  déesses  de 
l'Olympe  eh  jupon  court  se  sont  donné  rendez- vous 
dans  ce  lieu  des  enchantements  et  des  féeries.  Ce  ne 
sont  que  danses  et  chansons,  comédiennes  et  chan- 
teurs; loteries  où  chacun  gagne,  et  Dieu  sait  si  j'au- 
rais gagné!  Puis  la  table  à  ressorts,  une  table  muette 
et  sourde,  où  viennent  s'asseoir  les  favoris  de  la 
favorite,  et,  dans  le  lointain,  Dominique  Lebel,  pre- 
mier valet  de  chambre  du  roi,  concierge  du  château 
de  Versailles,  gouverneur  du  château  du  Louvre,  un 
vieillard  de  soixante-douze  ans,  corrupteur  de  son 
maître!  O  dévouement!...  Un  pied  dans  la  tombe,  il 
préside  encore  à  ces  dernières  corruptions. 

«  Et  quand  la  table  à  ressorts  a  rempli  mystérieuse- 
ment ses  augustes  fonctions...  soudain  toute  licence 
est  permise  !  Il  n'y  a  plus  de  roi,  plus  de  Majesté, 
plus  de  suspects,  plus  de  terreur,  plus  de  lettres  de 
cachet,  plus  qu'un  homme  énervé  qui  veut  qu'on  s'a- 
muse, et  qu'on  l'amuse  en  même  temps.  Liberté!  On 
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peut  tout  dire,  on  peut  tout  faire;  il  n'y  a  pas  de 
valets  pour  entendre,  et  colporter  au  dehors,  ces 
impiétés,  ces  nudités,  ces  mensonges  de  la  tête  et  des 
sens.  Voilà  ce  que  j'aurais  goûté,  voilà  ce  que  j'aurais 
été;  voilà  l'éternel  sujet  de  ma  peine,  et  vous  ne  vou- 
lez pas  que  parfois  je  m'attriste,  et  vous  me  faites  un 
crime,  ô  Diderot,  des  grandeurs  que  j'ai  perdues!,., 
«  C'est  vrai;  j'ai  tout  perdu,  en  perdant  ma  petite 
Jeanne,  elle  a  tout  emporté,  ma  fortune,  et  ma  gloire, 
et  ma  vengeance.  Eût-elle  assez  châtié  monsieur  mon 
oncle  !  Eût-elle  assez  fermé  le  théâtre  à  ses  opéras  de 
pacotille  !  O  mes  amours  !  mes  châteaux  !  mes  mai- 
sons !  Bellevue  et  Saint-Cyr,  Luciennes  et  Choisy! 
gaietés  au  gros  sel,  chansons  redoutables,  bonne  hu- 
meur de  grisette,  et  spectacle  inouï  d'un  petit-fils  de 
saint  Louis  enfoui  sous  ces  jupes  vénales  !  Certes,  M.  le 
marquis  de  Nesle  était  bien  fier  de  ces  trois  sultanes 
dont  il  était  le  père  heureux  et  prodigue!...  elles  ne 
valaient  pas,  à  elles  trois,  le  nez  retroussé  de  ma 
comtesse  implacable  et  charmante!  Elle  a  tout  pris, 
tout  dépensé,  tout  gaspillé  ;  une  fois  même  elle  a 
posé,  sur  sa  tête  insolente  et  sans  que  le  roi  s'en 
fâchât,  la  couronne  de  France,  la  couronne  à  huit 
branches,  à  fleur  de  lys  au  sommet,  le  Sanci  et  le 
Régent  de  chaque  côté...  Et  voilà  pourtant  où  nous 
en  sommes,  monsieur  Diderot,  attendant  la  résurrec- 
tion éternelle! 

Diderot.  —  Ainsi  soit-il!  Vous  parlez  comme  un 
bouffon,  Rameau  ;  cependant,  je  vous  écoute  avec  une 
certaine  épouvante.  Il  y  a  du  vrai   dans   toutes  ces 
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choses  que  vous  dites  ",  cela  sent  le  moisi,  la  ruine  et 
le  cercueil.  Nous  sommes  vraiment  une  misérable... 
une  méprisable  nation  vivant  dans  la  lie  des  siècles,  au 
dire  de  M-"'  l'archevêque  de  Paris. 

Rameau.  —  Peut-être  le  mal  est  moins  grand  que 
vous  ne  pensez,  Diderot.  On  dit  que  le  roi  enraye, 
et,  s'il  enraye,  il  aura  bientôt  dételé.  Nous  avons  eu 
le  régne  des  sapajous,  des  favorites,  des  proxénètes, 
des  danseurs,  des  philosophes,  des  jésuites,  des  géo- 
mètres, des  molinistes,  des  jansénistes,  de  Voltaire,  et 
des  filles  d'Opéra  :  peut-être  un  jour  verrons-nous  le 
règne  de  la  raison,  de  la  justice  et  du  bon  sens.  Mais 
vous  et  moi  nous  serons  morts. 

Diderot.  —  Savcz-vous,  Rameau,  la  fable  inti- 
tulée les  Voleurs  et  les  Moutons?  Ecoutez-la;  vous 
pourrez  la  raconter  à  votre  aimable  et  glorieux  con- 
frère, Jean  Dubarry,  quand  vous  le  rencontrerez. 

((  On  avait  mis  au  pâturage  un  nombreux  troupeau 
de  moutons,  et,  comme  le  bercail  était  fermé,  on  ne 
leur  avait  donné  aucun  gardien.  Un  voleur  s'en  aper- 
çut, et  profita  de  cette  sécurité  pour  dérober  un  mou- 
ton. Le  lendemain,  il  revint  le  même  voleur  pour  en 
dérober  un  second;  le  surlendemain,  deux  ou  trois; 
pendant  longtemps,  il  fit  ainsi  tous  les  jours.  Les 
moutons  voulurent,  tout  d'abord,  avertir  le  berger; 
mais,  choqués  de  son  indifférence,  ils  se  piquèrent 
contre  lui,  et,  pour  le  punir,  se  laissèrent  enlever  l'un 
après  l'autre.  Or  le  voleur  revint  tant  de  fois  au 
butin,  qu'enfin  il  ne  resta  plus  qu'un  agneau.  Quand 
ce  dernier  vit  que  son  tour  était  venu,  il  eut  peur,  eç 
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fut  se  plaindre  au  berger.  «  Nous  avons  pris  un  sot 
parti,  lui  dit-il;  mais  n'en  soyez  point  étonné,  nous 
étions  un  grand  nombre,  )> 

Rameau.  —  Où  voulez-vous  en  venir  avec  votre 
fable?  à  quelque  émeute,  aux  grandes  potences,  aux 
prises  de  corps?  Je  ne  suis  pas  de  votre  avis,  Diderot. 
je  ne  veux  pas  déplaire  au  roi,  et  je  hais  la  révolte! 
Quoi  qu'il  fasse,  et  tel  qu'il  est,  il  est  le  maître,  et 
tout  ce  qu'il  fait  est  bien  fait.  C'est  mon  roi!  je  l'ho- 
nore et  je  l'aime;  il  est  du  sang  des  dieux,  il  a  nom 
Bourbon;  il  appartient  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand 
sous  le  soleil;  il  vient  de  Henri  IV,  le  père  du  peuple; 
il  touche  à  Louis  XIV,  celui  que  le  monde  entier 
appelait  :  le  roi  ! 

((  Pour  moi,  le  roi  est  maître  ;  il  commande,  et  je 
m'incline;  il  n'est  pas  lâche  et  paresseux,  quand  il  faut 
tirer  l'épée  ;  il  est  le  roi  de  la  bataille  de  Fontenoy, 
il  est  le  Bien-Aimé.  Il  nous  aime;  et,  si  vous  l'eussiez 
vu  le  jour  où  sa  statue  en  bronze  éternel  fut  inau- 
gurée, au  milieu  de  la  place  immense,  seul,  sans 
gardes,  et  répondant  à  nos  cris  de  Vive  le  roi!  par 
ces  grands  cris,  avec  de  beaux  gestes  :  «  Vive  mon 
peuple!  honneur  et  bonheur  à  mon  peuple!...  »  Et 
comme  il  jetait  son  chapeau  en  l'air  pour  nous  saluer, 
tête  nue  !  Ah  !  ce  chapeau  du  roi,  s'il  fût  tombé  sur 
mon  front,  il  me  semble  que  j'aurais  senti  l'auréole  à 
mon  front. 

((  Vive  le  roi!  vive  le  roi!...  Et  vous  avez  beau 
dire,  messieurs  les  philosophes,  il  n'y  a  pas  de  cla- 
meur  plus   triomphante.   Le  soldat  va   se   battre,  et 
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meurt  en  criant  :  Vive  le  roi!  Au  milieu  de  la  tem- 
pête et  sur  le  vaisseau  qui  s'entr'ouvre,  un  seul  cri 
se  fait  entendre  au  sein  de  l'Océan  :  Vive  le  roi!  Ce 
qu'il  dit  est  bien  dit;  ce  qu'il  fait  est  bien  fait!  inter- 
rogez vos  consciences,  messieurs!  Où  donc  en  serions- 

o 

nous  si  nous  étions  à  sa  place?  et  que  feriez-vous, 
Diderot,  si  vous  étiez  le  roi,  seulement  vingt-quatre 
heures?...  Un  tas  d'infamies!  un  tas  de  vengeances  et 
de  cruautés  ! 

DiDtROT.  —  Son  exemple  est  d'un  si  bon  exemple! 
Et  voici  deux  grandes  heures  que  vous  me  le  démon- 
trez. 

Rameau.  —  Que  parlez-vous  d'exemple?  Qui  de 
.vous,  philosophes,  s'il  était  le  maître  absolu  d'obéir  à 
toutes  ses  fantaisies  et  d'assouvir  ses  moindres  con- 
voitises, qui  de  vous,  s'il  possédait,  je  ne  dis  pas  le 
sceptre  de  France,  mais  seulement  Vanneau  de  Gygès, 
ne  serait  pas,  en  vingt-quatre  heures,  un  traître,  un 
fourbe,  un  ennemi  de  la  justice,  un  violateur  de 
Ihonnêteté  publique?  O  braves  gens  qui  parlez 
d'exemple,  avez-vous  prêché  jamais  d'exemple? 

«  En  vain  je  cherche  et  regarde  autour  de  moi,  je 
ne  vois  que  des  corruptions,  des  corrupteurs.  Prenons 
le  premier  de  tous,  le  rare  esprit,  l'esprit  charmant, 
l'ironique  et  le  railleur,  le  poëte  et  l'historien  ;  celui 
qui  fit  Alérope  et  Brutus,  la  Henriade  et  Charles  Xll, 
l'enfant  gâté  des  princes  et  des  rois;  étoile  et  fleur! 
grâce,  esprit,  tempête  et  joie  !  Un  sourire  ineffable, 
un  regard  plein  de  malice,  une  fée  à  la  baguette  d'or, 
tout  ce  que  le  génie  a  de  plus  vif,  tout  ce  que  la  grâce 
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a  de  plus  parfait,  la  voix  qui  commande  aux  nations, 
le  charmeur  des  poésies  fugitives,  des  comédies  peu 
vêtues;  celui  qui  fit  Zaïre  en  vingt-deux  jours,  et 
Candide  en  six  semaines  ;  l'ami  de  Newton,  le  disciple 
de  Bayle  et  l'amant  de  M"®  Lecouvreur,  celui-là  qui 
fut  Chapelle  et  Chaulieu  tout  ensemble,  et,  pour  tout 
dire,  la  vraie  matière  subtile  et  le  digne  portier  du 
temple  du  goût,  Voltaire,  a-t-ii  donné  de  terribles 
exemples  à  ce  peuple,  à  ce  siècle,  épouvantés  de  ce 
bel  esprit,  à  cette  nation  dont  il  est  l'orgueil  ! 

((  Certes,  les  plus  belles  heures  de  sa  vie  ont  appar- 
tenu à  la  femme  d'un  autre,  à  M™^  du  Châtelet,  une 
savante,  une  pédante,  une  femme  astronome,  et 
publiquement,  sous  les  yeux  de  tout  le  monde  et  sous 
les  yeux  du  mari.  Voltaire  et  la  marquise  du  Châtelet 
ont  fait  un  bruit  à  assourdir  les  salons  de  Paris,  le 
château  de  la  duchesse  du  Maine,  et  deux  ou  trois 
académies.  Elle  et  lui,  cette  poitrine  étique  et  ce  nez 
en  trompette,  avec  deux  petits  yeux  fauves  et  scélérats, 
c'était  à  qui  donnerait  l'exemple  assidu,  complet,  d'un 
mariage  de  contrebande,  et  des  naissances  les  moins 
équivoques.  Puis  quelle  risée,  au  bout  du  compte, 
lorsqu'à  la  mort  de  la  marquise,  son  mari  et  son 
amant  se  disputent  le  médaillon  qu'elle  portait  sur  son 
cœur!  —  «  C'est  à  moi,  disait  le  mari.  —  C'est  mon 
portrait,  disait  le  poète,  elle  m'a  juré  de  le  porter  tou- 
jours! »  Là-dessus,  grands  débats  et  longue  dispute, 
celui-ci  ne  voulant  plus  rien  céder  à  celui-là.  A  la  fin, 
de  guerre  lasse  et  d'un  commun  accord,  le  médaillon 
est   ouvert...   La  bonne  histoire!   ce  médaillon    tant 
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disputé...  contenait  le  portrait  d'un  troisième  larron, 
M.  de  Saint-Lambert.  On  en  fit  des  gorges  chaudes 
dans  toute  l'Europe,  et  l'abbé  de  Breteuil,  le  frère  de 
la  marquise  du  Châtelet,  en  fit  une  chanson  : 

L'Hymen  vient  quand  on  l'appelle; 
L'Amour  vient  quand  il  lui  plaît. 

((  Voilà  votre  exemple,  ô  roi  des  révoltés  !  et  pour 
quoi  comptez-vous  donc,  Diderot,  vos  œuvres  de 
dénigrement,  à  vous  tous,  les  ravageurs  de  con- 
sciences }  et  que  pensez-vous  de  votre  tâche  impitoya- 
blement accomplie,  et  de  cette  ruine  immense  autour 
de  vous  autres,  les  négateurs }  Malheureux  !  vous 
insultez  aux  passions  du  roi  votre  maître,  et  vous  ne 
voyez  pas  vos  propres  désordres  :  un  mépris  de  tout 
ce  que  respectaient  les  hommes  !  une  audace  à  franchir 
toutes  les  barrières,  à  briser  tous  les  freins!  un  peuple 
incessamment  déchaîné  !  des  souillures  sans  nombre  et 
des  blasphèmes  sans  fin.  Que  disons-nous!  Dieu  lui- 
même  insulté  sur  le  Sinai!  l'Evangile  déchiré,  les 
saints  livres  bafoués,  le  Christ  flagellé,  et  cette  héroïne 
appelée  Jeanne  d'Arc,  insultée  à  chaque  vers  dans  la 
Pucelle !  Ah!  vraiment,  les  beaux  exemples!  et  les 
grands  exemples  que  donnaient  les  disciples  après  le 
maître,  un  certain  Frédéric  II,  Frédéric  le  Grand, 
qui  s'attaque  à  la  religion  de  son  royaume,  et  fait 
pendre  un  homme  aussitôt  que  cet  homme  a  mis  en 
doute  l'infaillibiUté  du  roi  de  Prusse  ! 

((  Et  que  dites-vous  des  chastes  exemples  du  chef  de 
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'vos  académiciens,  amoureux  comme  un  fou  de  M"«  de 
Lespinasse,  et  si  lâche  et  si  bête,  qu'il  porte  aux 
amants  de  sa  maîtresse  les  lettres  que  sa  maîtresse 
leur  écrit?  Ces  tristes  amours  ont  été  la  fable  de  la 
ville,  et  les  étrangers  de  s'étonner  qu'une  si  vilaine 
fille  eût  dompté  un  des  pères  de  V Encyclopédie! 

((  En  même  temps,  tournez  les  yeux  du  côté  de  ce 
fameux  cardinal  de  Tencin,  le  frère...  et  pis  que  cela, 
de  sa  digne  sœur  ;  Tencin  le  fourbe,  une  espèce  de 
philosophe  en  mitre,  en  rochet,  qui  a  volé  Law,  le 
contrôleur,  en  le  bapti'sant  !  un  drôle,  horriblement 
flétri  par  ses  parjures  et  par  toutes  les  Tournelles!... 
En  même  temps,  saluez,  si  vous  l'osez,  la  sœur  de 
ce  bon  cardinal  des  abjections  et  des  parjures,  un 
laquais  du  cardinal  Dubois  !  La  dame  est  une  des 
mères  de  la  philosophie  ;  elle  en  tient  la  table  d'hôte, 
et,  parmi  vous  autres,  les  libres  penseurs,  c'est  à  cjui 
piquera  l'assietce  de  la  mère  Angélique  de  Tencin! 

((  A  peine  échappée  au  sérail  de  M.  le  régent,  cette 
dame,  illustre  entre  les  encyclopédistes,  dépose  un 
enfant  nouveau-né,  son  propre  enfant,  sur  les  marches 
de  Saint-Jean-le-Rond,  puis,  quarante  ans  après, 
quand  elle  revoit  son  enfant  trouvé  qui  va,  d'un  bon 
pas,  sur  le  chemin  de  la  gloire  et  de  la  fortune,  elle 
l'appelle,  elle  veut  le  voir  :  «  Mon  cher  fils!  »  lui 
dit-elle;  et  le  cher  fils  la  repousse,  oubliant  la  voix 
du  sang.  La  jolie  mère  et  le  joli  enfant!  Et  cette  autre 
histoire  d'enfants  perdus,  si  terrible,  et  qui  fait  tant 
d'honneur  à  Jean-Jacques,  le  faiseur  de  chartes  pour 
cette  île  de  Corse  en  révolte  avec  tout  le  monde  ;  à 
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Jean-Jacques,  le  rendre  ami  d'Héloïse,  et  le  faiseur  de 
professions  de  foi!  qu'en  dites-vous?  Que  pensez- 
vous  de  ce  malheureux  qui  s'en  va,  dans  la  nuit,  pour 
jeter  aux  abîmes  de  la  Bourbe  une  demi-douzaine  de 
pauvres  petites  créatures  dont  il  n'a  pas  vu  le  premier 
sourire?  Ah!  le  grand  exemple!  Il  est  vrai  qu'il  écri- 
vit,  plus  tard,  un  grand  Traité  de  l'Education! 

((  Et  vous-même,  ô  sage  Diderot  !  interrogez-vous, 
confessez-vous  ;  rappelez-vous  votre  honteuse  conduite 
envers  votre  femme  légitime,  une  honnête  femme, 
bien  née,  et  qui  vous  aimait  ;  à  qui  vous  avez  apporté 
en  dot  votre  pauvreté,  l'abandon  et  les  plus  sottes 
amours  ! 

«  Cherchez  également  parmi  les  dames  qui  vous  pro- 
tègent :  chez  la  duchesse  d'Aiguillon,  la  sœur  du  Pot 
des  philosophes  ;  chez  la  duchesse .  de  "Villars,  chez 
M""^  Chambonnas,  M""'  de  Fontaine-Martel,  chez 
cette  vieille  M""'  du  Deffant  qui  s'endette  à  vous 
nourrir;  chez  M™^  de  La  Popelinière,  une  de  vos'  vic- 
times, cherchez  une  honnête  femme,  une  mère  de 
famille,  un  exemple,  enfin!...  Certes,  vous  ne  le 
trouverez  pas  à  la  Chevrette,  où  règne  en  despote, 
dans  un  tas  de  fantaisies,  tableaux,  colilichets,  es- 
tampes, mauvaise  musique,  correspondances  avec  de 
petits  princes  allemands  dont  il  flatte  périodiquement 
toutes  les  manies,  de  petits  burgraves,  de  petits  archi- 
ducs, ses  bienfaiteurs  à  cinquante  écus  par  année,  et 
qu'il  paye  en  espionnage  d'académie,  de  boudoirs,  de 
ruelles,  de  coulisses  de  théâtre  et  de  salon,  votre  ami 
le  baron  de  Grimm,  aux  crochets  de  cette  folle  sans 
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tétons  et  sans  cœur  que  l'on  appelle  M"^  d'Epinay! 
Donc,  pour  tout  exemple...  Il  n'y  a  pas  d'exemple; 
il  est  mort...  l'exemple!  à  moins  que  vous  ne  le  cher- 
chiez chez  le  baron  d'Holbach,  entre  Sganarelle  et  la 
comtesse  d'Escarbagnas.  Ah!  oui,  le  baron  d'Holbach, 
un  étranger  qui  vous  donne  à  dîner  pour  un  blas- 
phème, et  vous  invite  à  passer  huit  jours  dans  son 
château  entre  sa  mère  et  son  épouse,  une  joueuse  de 
luth,  pour  peu  que  vous  lui  ayez  fourni  un  nouvel 
argument  à  la  non-existence  de  Dieu...  Et  maintenant 
instruisez-vous,  exemples  du  monde!...  Et  nunc  intel- 
ligire,  qui  judicatis  terrain.    » 
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CHAPITRE    XII. 
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iDEROT.  —  «  Bonjour,  Isaïe...  et  bon- 
jour, Baruch!  Quel  sermon  vous  m'avez 
fait  l'autre  jour!  —  D'où  venez-vous, 
avec  cet  air  pensif,  l'œil  sérieux,  et  le 
violon  caché  sous  la  houppelande?  On  vous  prendrait, 
si  l'on  ne  vous  connaissait  pas,  pour  un  grand  artiste 
en  mal  d'enfant. 

Rameau.  —  Je  suis  toujours  ainsi,  grave  et  son- 
geur, toutes  les  fois  que  je  reviens  du  couvent  des 
Dames  de  l^Âve-Maria  du  faubourg  Saint  Germain... 
C'est  là  que  je  possède  une  enfant  des  plus  belles  es- 
pérances. 

Diderot.  —  Encore  une  éducation.  Rameau!... 
Prenez-y  garde,  elles  ne  vous  réussissent  guère,  ou 
bien  elles  vous  réussissent  trop! 

Rameau.  —  Sur  mon  Dieu  !  je  n'apprends  rien  à 
cette  enfant!  rien  que  la  musique...  encore  la  sait-elle 
mieux  que  moi.  C'est  une  voix  suave,  une  intelligence 
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exquise,  un  sentiment  profond  des  belles  choses.  Elle 
fait  mieux  que  tout  comprendre  :  elle  devine,  elle  sait, 
elle  voit.  Ah!  mon  ami,  vous  parlez  de  grand  artiste! 
En  voilà  une  enfin  qui  chante,  à  ravir,  la  grande  mu- 
sique! Elle  est  sensible  à  l'harmonie  autant  que 
Turenne  à  la  gloire^,  autant  que  Fénelon  à  la  vertu. 
Ce  n'est  pas  mon  élevé,  à  Dieu  ne  plaise  !  Elle  ne  m'a 
jamais  vu,  je  ne  l'ai  jamais  vue.  A  travers  un  voile, 
elle  arrive  au  parloir  du  couvent...  Elle  indique,  en 
chantant  les  premières  notes,  les  morceaux  qu'elle  veut 
chanter,  et  moi^  muet,  silencieux,  je  l'accompagne,  et 
j'oublie,  à  la  suivre  au  septième  ciel,  à  quel  point  je 
suis  dégradé.  Voilà  ma  fête,  et  quand  je  serai  mort, 
parmi  toutes  mes  dettes  non  payées,  du  moins  aurai- 
je  payé  celle-là...   » 

Alors  il  me  raconta  qu'en  mon  absence,  accablé  de 
misère,  un  jour  d'hiver,  il  s'était  senti  si  malade,  et 
si  douloureusement  noué,  déchiré,  frappé  dans  tous 
ses  membres,  qu'il  implora  l'assistance  et  la  pitié  de 
ses  voisins.  Même  on  en  vint  à  prononcer  ce  mot  ter- 
rible :  hôpital!...  (i  l'hôpital  »  cent  fois  plus  redou- 
table aux  malheureux  que  le  château  de  Pierre-Encise 
ou  la  Bastille  !  Quand  il  eut  bien  prié  et  supplié,  deux 
portefaix  de  ses  amis  vinrent  le  prendre  et  le  por- 
tèrent, sur  un  brancard  emprunté  à  la  Comédie,  le 
même  brancard  sur  lequel  on  rapportait  Lekain,  au 
dernier  acte  de  Tancrede.  Or,  cette  machine  était  trop 
courte,  et  du  malheureux  Rameau  les  pieds  pendaient 
et  se  ballottaient.  Comme  il  avait  encore  une  certaine 
énergie,  et  qu'il  espérait  rencontrer  çà  et  là  quelque 
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pitié,  il  se  fie  conduire  à  la  porte  de  son  ancienne 
protectrice,  la  petite  Hus,  la  priant  et  la  suppliant  de 
lui  prêter  au  moins  un  manteau  pour  couvrir  ses 
membres  nus...  Elle  fit  répondre  (elle  avait,  pour  elle 
seule,  un  demi-million  de  meubles,  de  nippes  et  de 
bijoux  !j  qu'elle  ne  donnerait  pas  une  guenille  de  sa 
cuisine  au  fauteur  de  la  Dangeville,  et  le  chien  seul 
vint  lécher  la  main  du  mendiant.  On  porta  le  neveu 
un  peu  plus  loin,  chez  son  oncle  Rameau,  et  l'oncle, 
en  ricanant,  frappa  sur  son  clavecin  son  fameux  me- 
nuet des  Furies  : 

L'enfer  est  ouvert  sous  tes  pas, 
La  foudre  gronde  sur  ta  tête! 

Ce  fut  là  toute  sa  réponse.  Au  seuil  du  café  Procope, 
un  instant,  s'arrêtèrent  les  porteurs  de  cette  épave 
endolorie,  et  tous  ces  beaux  esprits  oisifs,  que  Rameau 
avait  piqués  de  ses  flèches,  se  moquèrent  de  ses  san- 
glots qu'ils  appelaient  une  comédie.  Il  n'y  eut  guère 
que  Piron  qui  donna  le  sucre  de  son  café  à  ce  pauvre 
agonisant.  Il  faut  dire  aussi  que  Voltaire  était  absent; 
comme  tous  les  grands  esprits,  facilement  il  s'irrite,  et 
comme  tous  les  bons  cœurs,  facilement  il  pardonne  ; 
il  aurait  eu  pitié  de  ce  colporteur  d'épigrammes.  A 
la  fin,  désespéré,  à  mesure  qu'il  approchait  de  ses 
derniers  abîmes.  Rameau  se  fit  conduire...  hélas!  oui, 
le  neveu  de  Rameau  se  fit  porter,  en  civière,  chez  son 
propre  fils  ! 

«  Oui,  me  disait-il,  —  vous  ne  me  croiriez  pas,  —  je 
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me  fis  porter  chez  mon  Emile.  <(  0  et prœsidium  et  dulce 
decus  meurn!  »  Justement,  le  jeune  homme  était  chez 
lui.  Je  voyais  sa  fenêtre  abritée  au  dedans  par  un  dou- 
ble rideau  de  soie  ;  une  épaisse  et  savoureuse  fumée, 
au-dessus  de  la  cheminée,  annonçait  qu'il  y  avait 
grand  feu  dans  sa  maison.  La  cuisine  exhalait  la  douce 
odeur  du  dîner  qui  mijote.  Ah!  l'excellent  bouillon 
qui  frissonnait  dans  ce  pot-au-feu,  plein  d'écume  ! 
Ah  !  le  pain  blanc,  tiède  encore  de  la  chaleur  du  four  ! 
Les  frais  légumes,  et,  dans  cette  cave  où  tout  repose, 
les  précieuses  bouteilles  en  leur  chemise  séculaire  que 
l'araignée  a  filée!  Une  tasse  de  ce  bouillon,  un  seul 
verre  de  ce  bon  vin,  un  repos  d'une  heure  au  coin  de 
ce  feu  pétillant,  mes  deux  mains  tendues  vers  l'âtre 
hospitalier...  j'étais  sauvé,  peut-être! 

H  Et  quand  je  vis  qu'on  me  faisait  attendre  à  cette 
porte  impie...  et  que  déjà  les  valets  avaient  pitié  de 
moi,  j'eus  peur  (je  l'avoue),  un  instant  j'eus  grand'peur 
que  mon  fils  se  laissât  fléchir  par  la  misère  de  son 
père,  et  ne  démentît  lâchement,  par  sa  faiblesse  à  mon 
égard,  l'éducation  forte  que  je  lui  avais  donnée.  Ainsi, 
j'étais  partagé,  entre  les  douleurs  du  rhumatisme  ar- 
ticulaire et  le  chagrin  d'assister  aux  remords  de  mon 
tendre  élève.  O  triomphe!  ô  miracle!...  il  donna 
tout  à  fait  raison  à  mes  exemples,  à  mes  enseigne- 
ments !  Après  un  siècle  d'attente,  à  la  pluie,  à  la  bise, 
il  me  fit  répondre  qu'il  ne  savait  pas  ce  que  je  vou- 
lais dire,  et  qu'il  ignorait  le  nom  de  Rameau.  Que 
si  j'étais  le  bouffon  qu'il  rencontrait  parfois  dans  la 
rue,  à  coup  sur  l'hôpital  était  assez  bon  pour  moi.  Il 
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ordonnait  aussi  que  j'eusse  à  dégager  sa  porte;  il  at- 
tendait de  joyeux  convives  des  deux  sexes,  financiers 
et  petites-maîtresses,  que  ce  spectacle  eût  attristés. 

u  Alors,  retrouvant  tout  mon  courage,  et  de  ma  voix 
la  plus  haute  :  a  Ah  !  je  triomphe,  ami  !  c'est  à  pré- 
sent que  je  reconnais  le  digne  enfant  de  sa  mère... 
A  l'hôpital  !  mon  fils  a  raison ,  qu'on  me  porte  à  l'hô- 
pital !  » 

u  La  nuit  tombait,  quand  j'arrivai  sur  les  marches 
de  ce  monument  funèbre.  On  avait  amené,  tout  le 
jour,  de  nouveaux  malades,  il  en  arrivait  encore,  et 
déjà  la  porte  était  fermée.  On  n'entendait  de  toutes 
parts,  sur  cet  escalier  de  malheur,  que  plaintes  et  gé- 
missements :  des  mcres  tenaient  leur  enfant,  à  demi 
mort  dans  leurs  bras  amaigris  ;  des  fils  traînaient  leur 
vieux  père  enveloppé  dans  un  haillon  ;  telle  femme, 
enceinte  et  près  de  sa  délivrance,  attestait,  par  son 
geste  et  par  son  désespoir,  ce  ciel  chargé  de  nuages  ! 
Il  Y  avait  des  fiévreux,  des  épileptiques,  des  mutilés, 
des  artisans  frappés  dans  le  travail  de  la  journée,  et 
des  vieillards  chancelants  sous  une  étreinte  mortelle... 
enfin  moi,  que  mes  porteurs,  impatients  d'en  finir, 
avaient  déposé  à  la  hâte  sur  le  parvis  ;  la  Comédie^ 
en  ce  moment,  réclamait  son  brancard,  Tancrède  allait 
se  battre  avec  Orbassan  : 

Il  aura  donc  pour  moi  combattu  par  pitié! 

«  Toutefois,  je  m'étais  résolu  à  mourir.  J'aurais 
eu  honte  à  mon  âge,  et  fort  comme  je  suis,  de  pous- 
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ser  une  seule  plainte,  et  véritablement  j'expirais  sur 
ces  marches  insensibles,  sans  l'assistance  inespérée 
d'une  sœur  grise  qui  gravissait  d'un  pas  généreux 
cette  voie  douloureuse.  Elle  aperçut,  sous  mon  bras 
contracté  par  le  mal,  mon  cher  violon,  mon  seul  bien, 
que  je  défendais  par  instinct...  Elle  le  prit  de  sa 
main  charitable  ;  elle  appela  un  infirmier,  qui  l'aida  à 
me  relever,  et  l'un  et  l'autre  ils  eurent  assez  d'auto- 
rité pour  m'ouvrir  cette  porte  impitoyable.  Ainsi  je 
fus  placé,  moi  quatrième,  au  milieu  d'un  lit  (à  la  plus 
horrible  place!)  où  je  remplaçais  un  malheureux  qui 
venait  de  rendre  l'âme.  Hélas  !  sa  place  était  tiède 
encore,  et  je  respirai  son  dernier  souffle! 

(c  Imaginez-vous,  Diderot,  dans  une  salle  étroite, 
une  quadruple  rangée  de  grabats  suintant  la  fièvre 
autour  d'un  pilier  ;  chaque  lit  surmonté  d'un  étage,  où 
malade  et  vagabonds  grimpent  chaque  soir,  et  s'éten- 
dent pour  dormir.  Quel  mélange  hideux  de  mourants 
et  de  morts  !  Ce  ne  sont  plus  des  hommes  qui  sont 
couchés  dans  ces  linceuls,  ce  sont  des  cadavres,  et  je 
défierais  Hippocrate  en  personne  de  se  reconnaître  en 
ce  chaos  de  fièvres,  de  vermines  et  de  pustules.  Celui- 
ci  demande  à  grands  cris  un  peu  de  chaleur  pour  ses 
membres  roidis  par  le  froid  ;  cet  autre  en  pleine  fiè- 
vre, et  sur  la  même  couche,  implore  (en  vain)  un 
rafraîchissement  d'un  instant.  Partout  le  frisson,  par- 
tout l'épouvante.  On  entend  à  droite,  à  gauche,  en 
tout  lieu,  les  cris  des  fous,  les  hurlements  du  patient 
sous  la  scie,  et  les  dernières  plaintes  de  l'agonisant 
qui  rêve  à  sa  femme  absente ,  à  ses  enfants  en  deuil. 
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Dormez -VOUS  par  hasard?...  soudain  vous  êtes  réveillé 
par  ces  hommes  là-haut,  sur  vos  tètes,  qui  pleurent 
ou  qui  chantent.  Les  dalles  suintent  le  sang,  les  cou- 
vertures exhalent  une  odeur  d'immondices.  Une  infecte 
vapeur  s'ajoute  à  l'humidité  des  pailles  pourries.  Il 
n'y  a  plus  d'air  respirable,  il  n'y  a  plus  d'espérance, 
il  n'y  a  plus  de  pitié,  de  charité  ;  plus  rien  que  le  vice 
et  la  misère,  et  la  mort...  C'est  affreux!  c'est  affreux!  » 

Il  se  recueillit  un  instant,  les  yeux  cachés  dans  sa 
main  droite,  et  comme  s'il  eût  été  poursuivi  par  ces 
funestes  visions.  Puis  il  reprit^  se  parlant  à  soi-même, 
et  tout  bas  : 

«Je  m'étonne,  en  vérité,  que  je  n'y  sois  pas 
mort!  » 

Et  comme  il  vit  que  je  ne  trouvais  rien  à  répondre  : 

((  Ah!  dit-il,  ne  cherchez  pas  d'excuses  à  tout  ceci, 
Diderot.  Une  nation  si  riche!  un  peuple  arrivé  à  ce 
comble  inouï  de  grandeur  !  Une  si  nombreuse  réunion 
de  chrétiens,  de  philosophes,  d'économistes,  de  phi- 
lanthropes, souffrir  qu'au  milieu  de  Paris  s'ouvre  in- 
cessamment un  pareil  abîme!  A  côté  de  ces  palais,  un 
pareil  hôpital!  L'Hôtel-Dieu  et  ses  plates-bandes  sans 
gazon  et  sans  fleurs,  tristes  voisines  des  jardins  de 
Marly!  Justement,  je  songeais  à  Marly,  moi  qua- 
trième, en  mon  lit  funèbre;  je  revenais  par  la  pensée 
à  ces  berceaux  de  verdure,  à  ce  fond  verdoyant  d'une 
forêt  à  demi  taillée,  et  de  façon  que  chaque  arbre, 
au-dessus  de  l'arbre  voisin,,  montre,  en  se  balançant, 
sa  tête  altière.  Je  marchais  lentement  par  ces  allées 
sombres  et  perdues,  jusqu'à  ces  grands  réservoirs  dont 
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les  bords  sont  ornés  du  Laocoon  de  bronze,  et  j'arri- 
vais ainsi  aux  douze  pavillons  qui  représentent  les 
douze  signes  du  zodiaque  :  autant  de  merveilles  ! 
Comme  ils  seraient  mieux  placés  dans  les  murs  de 
l'Hôtel-Dieu,  ces  douze  pavillons,  habités  huit  jours, 
chaque  année,  par  un  roi  qui  s'ennuie,  entouré  de 
courtisanes  stériles  et  de  courtisans  sans  pitié  ! 

«  Cependant,  je  résistai  à  ces  tortures  ;  sur  quatre 
infortunés  que  nous  étions  dans  ce  lit  de  douleur, 
trois  sont  morts.  Le  premier  de  ces  morts  était  un 
vieux  janséniste  :  une  victime  de  la  Bulle,  un  de  ces 
innocents,  persécutés  pour  une  opinion  religieuse  !  Il 
savait  par  cœur  toutes  les  bulles  enfantées  par  VAu- 
gustinus  de  Jansénius^  évêque  d'Ypres,  les  bulles 
d'Innocent  X,  d'Alexandre  VII,  de  Pie  V,  de  Gré- 
goire XIII  et  d'Urbain  VIII.  Il  récitait  le  texte  court 
des  cinq  propositions,  avec  le  formulaire;  il  s'en  était 
inquiété  toute  sa  vie,  et  même  sous  la  paix  de  Clé- 
ment IX.  «  Ahsque  funiculo  et  imprecatione  !  »  Cet 
homme  était  un  martyr  des  cent  mille  lettres  de  ca- 
chet pour  la  Bulle!  Il  mourut  plein  de  force  et  de 
courage  en  disant  :  Je  crois  en  Dieu!  et  la  mort  eut 
grand'peine  à  laisser  son  empreinte  sur  cette  noble 
figure. 

Le  second  était  un  chansonnier,  le  chansonnier  de 
nos  beaux  jours,  grand  ami  des  folles  joies  et  des  airs 
à  boire.  Il  avait  passé  sa  vie  à  célébrer  le  vin  et 
l'amour,  les  robes  ouvertes  et  les  jupes  brodées.  Mars 
et  Vénus,  la  bataille  et  l'occasion.  Ce  même  homme... 
un  faiseur  de  chansons!  quand  le  roi  fut  si  malade  à 
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Metz,  avait  trouvé  dans  un  couplet  populaire  le  plus 
grand  surnom  qu'un  peuple  ait  jamais  décerné  à  son 
roi  :  le  Bien- Aimé  II  Louis  le  Bien-Aimé!  Et  le  roi 
(race  ingrate!)  laissait  ce  malheureux,  son  bienfaiteur, 
mourir  sur  un  grabat  d'hôpital  ! 

Le  troisième...  ah!  le  troisième!  il  portait,  sur  ses 
traits  flétris  avant  l'heure,  tous  les  caractères  de  la 
vengeance!  Il  était  semblable  au  châtiment,  qui  va 
d'un  pied  boiteux,  mais  enfin  il  arrive.  O  voix  puis- 
santes et  terribles  !  malédictions  qui  braveraient  les 
siècles  et  que  rien  n'efface  !  On  les  jetterait  dans  les 
flammes  :  elles  en  sortent  plus  violentes  !  Dans 
l'Océan  :  l'Océan  les  rejette  au  rivage,  et  le  rivage  à 
l'écho  !  Ce  troisième  à  l'agonie  était  un  poëte  ;  il  avait 
remplacé,  dans  ce  lit  de  misère,  un  peintre  ingénieux, 
fécond,  charmant  ;  la  couleur  et  la  grâce  obéissaient 
à  ce  brave  homme;  il  fixait  sur  la  toile,  en  se  jouant, 
les  doux  aspects  de  la  simple  campagne.  Une  paysanne 
aux  grands  traits,  il  la  saisissait  au  passage  ;  un  en- 
fant qui  joue,  un  mouton  qui  bêle,  un  coq  sur  son 
fumier,  et  voilà  sa  toile  achevée.  Il  vint  ici  chance- 
lant sous  sa  dernière  ivresse...  au  bout  d'une  semaine, 
il  n'était  plus. 

«  Pauvre  Lantara  !  si  gai!  si  bon!  si  naïf!  Il  don- 
nait, pour  rien,  des  chefs-d'œuvre!  Il  échangeait 
volontiers  un  troupeau  de  moutons  contre  un  sarrau 
de  laine,  une  innocente  bergère  en  corset  blanc,  contre 
une  gueuse.  Eh  !  que  de  fois  il  a  donné  tout  un  vi- 
gnoble en  pleines  vendanges,  pour  un  quartaut  de  vin 
de  Jurançon!  Celui-là  aussi  composait  son  paradis  à 
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la  façon  de  votre  ami  Duclos  :  du  pain,  du  vin,  du 
fromage,  et  la  première  venue.  Il  est  mort  à  mes 
cotés,  dans  ce  lit  de  misère,  et  pas  une  de  ces  pre- 
mières venues  n'est  venue  à  son  chevet.  Les  tristes 
paradis  que  nous  avons  là,  peintres,  poètes  et  pliilo- 
sophes  !  Lantara,  mon  camarade,  avait  écrit  au  crayon, 
sur  le  bois  de  notre  lit  :  «  Hic  jacet  Lantara,  verinis 
immundus,  ci-gît  Lantara,  ver  immonde,  m  II  avait 
orné  ces  paroles  funèbres  d'un  joli  tombeau  qui 
s'élève  entre  deux  cyprès.  Or,  le  peintre  avait  été 
remplacé  par  le  poète!  Ils  y  viennent  tous,  ils  y 
viendront  tous  !  A  chacun  son  brin  de  paille  !  On  l'ap- 
porta, ce  furieux  poète,  enfant  de  Tisiphone,  frémis- 
sant de  rage,  indigné  contre  les  turpitudes  et  les 
hontes  de  son  temps.  Il  était  encore  un  jeune  homme, 
il  n'avait  pas  trente  ans  !  Il  était  plein  de  génie  et  de 
colère!  Un  héros...  un  enfant!  Un  vengeur  de  toutes 
ces  lâchetés,  de  toutes  ces  vénalités!...  Ceux  qui  le 
déposèrent  en  ces  ténèbres  du  haut- mal  reculèrent 
d'épouvante  en  voyant  ce  regard  plein  d'un  feu  som- 
bre, et  semblable  à  la  torche  qui  mit  le  feu  à  Sodome. 
Il  était  terrible  à  voir,  funeste  à  entendre;  à  toute 
heure,  il  murmurait  des  plaintes  inachevées,  et,  de 
ces  plaintes,  j'en  ai  retenu  de  cruelles.  On  eut  dit,  à 
l'entendre  parler  des  jeunes  gens,  qu'il  avait  connu 
mon  fils  ! 

Suis  les  pas  de  nos  grands  :  énerves  de  mollesse, 
Ils  se  traînent  a  peine,  en  leur  vieille  jeunesse. 
Courbes  avant  le  temps,  consumes  de  langueur. 
Enfants  efféminés  de  pères  sans  vigueur! 
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((  Des  jeunes  gens,  ce  Gilbert  de  la  malédiccion 
allaic  aux  vieillards  ;  du  grand  seigneur  qui  se  ruine, 
il  allait  au  duc  et  pair  qui  fait  le  commerce  et  l'usure. 
Il  s'attaquait,  superbe  et  content  de  la  mort  qui  s'ap- 
proche, aux  dames  du  plus  haut  parage  ;  à  coup  sur, 
•il  avait  entrevu  ma  première  maîtresse  : 

Chloris  n'est  que  parée,  et  Chloris  se  croit  belle; 
En  vêtements  légers  l'ur  s'est  changé  pour  elle  ; 
Son  front  luit,  étoile  de  mille  diamants 
Et  mille  autres  encore,  effrontés  ornements, 
Serpentent  sur  son  sein,  pendent  a  ses  oreilles; 
Les  arts  pour  l'embellir  ont  uni  leurs  merveilles, 
Vingt  familles  enfin  couleraient  d'heureux  jours, 
Riches  des  seuls  trésors  perdus  pour  ses  atours.... 

«  Que  dites-vous  de  cela,  Diderot  r*  N'est-ce  pas 
vraiment  de  la  poésie?^  Avez-vous  jamais  rien  entendu 
qui  soit  plus  éloquent  et  d'une  vérité  plus  frappante?' 
Il  trouvait,  mon  poëte  agonisant,  ces  terribles  choses 
dans  ses  accès  de  folie,  et,  des  lits  voisins,  les  hommes 
qui  allaient  mourir,  prêtant  l'oreille  à  ces  vengeances, 
en  étaient  à  demi  consolés  : 

Parierai-je  d'Iris?  chacun  la  prône  et  l'aime'. 

C'est  un  cœur,  mais  un  cœur!  c'est  l'humanité  même  : 

Si  d'un  pied  étourdi  quelque  jeune  évente 

Frappe,  en  courant,  son  chien  qui  jappe  épouvante. 

La  voila  qui  se  meurt  de  tendresse  et  d'alarmes. 

Un  papillon  souffrant  lui  fait  verser  des  larmes, 

Il  est  vrai  :  mais  aussi,  qu'a  la  mort  condamne 

Lally  soit,  en  spectacle,  a  l'echafaud  trahie, 

i6. 
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Elle  ira,  la  première,  à  cette  horrible  fête, 
Acheter  le  plaisir  de  voir  tomber  sa  tête. 

((  Cette  immense  agonie  a  duré  quinze  jours; 
quinze  jours  durant,  j'ai  senti  palpiter  ce  grand  poëte! 
Or,  pas  une  larme  dans  ses  yeux,  pas  un  regret  sur 
ses  lèvres  et  pas  un  remords  dans  son  cœur.  Il  n'y 
avait  que  rage,  agonie  et  désespoir  ! 

Ah  !  pourquoi  suis-je  né  dans  ces  jours  malheureux  : 

J'ai  vu  nos  légions,  parjures  à  la  gloire, 

Se  laisser,  sans  combattre,  arracher  la  victoire... 

J'ai  vu  de  vieux  guerriers,  à  vivre  condamnes, 

Traîner  dans  le  besoin  des  jours  infortunes  ; 

Je  les  ai  vus,  fuyant  une  plainte  frivole, 

Ne  confier  leurs  maux  qu'aux  murs  du  Capitole, 

Baiser  en  soupirant  l'urne  de  nos  héros. 

Et  chercher  Rome  encore  autour  de  leurs  tombeaux. 

Diderot.  —  Je  l'ai  connu,  ce  malheureux  Gilbert  ; 
il  obéissait  à  trop  de  haine.  Il  en  est  mort!  Pas  un 
ami  n'a  pleuré  ce  terrible  insulteur.  Il  faut,  si  l'on 
veut  être  un  instant  pleuré  quand  on  est  mort,  aimer 
quelqu'un  ou  quelque  chose  ici-bas.  Je  vois  cepen- 
dant, Rameau,  que  vous  n'avez  pas  été  un  abandonné, 
et  que  dans  ce  De  profundis  de  l'hôpital  vous  étiez 
en  bonne  compagnie,  après  tout. 

Rameau.  —  J'avais  mes  rêves  et  mes  rêveries;  je 
disais  avec  le  janséniste  :  «  Je  crois  en  Dieu!  »  Je 
chantais  avec  le  chansonnier  sa  dernière  chanson.  Et 
puis  je  songeais  aux  gens  heureux,  aux  riches,   aux 
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menteurs,  aux  contrefacteurs  de  bonne  renommée,  aux 
violateurs  de  toute  espèce  de  serment,  aux  improvisa- 
teurs de  toute  sorte  de  cantiques.  Ceux-là,  du  moins, 
ne  connaîtront  jamais  l'hôpital  et  ses  misères;  ceux-là 
coupent  leur  vin  à  six  livres  la  bouteille,  avec  l'eau 
royale  de  Ville-d'Avray  à  deux  sous  la  pinte.  Ils  s'en 
vont  chez  Ismène,  à  sa  toilette,  où  ils  font  de  la  ta- 
pisserie, et  chez  Araminthe,  où  ils  brodent  au  tam- 
bour. Autour  de  ces  bonheurs  sans  mélange,  on  ne 
voit  que  sourires,  on  n'entend  que  gaietés.  L'un  d'eux 
est  malade,  aussitôt  accourent  à  la  consultation  de  cette 
santé  si  précieuse  des  médecins  comme  on  n'en  voit 
guère  à  nos  lits  d'hôpital  ;  les  célèbres  docteurs  :  Pois- 
sonnier, Geoffroy,  Lorry,  Macquer,  Desperrières,  de 
Horne,  Michel  et  Vicq  d'Azyr.  Et  comme  on  leur 
parle,  à  ces  heureux  malades,  et  de  quelle  majesté  on 
leur  tâte  le  pouls  !  Dans  mon  rêve  éveiUé,  j'allais  chez 
Lsmène,  où  je  rencontrais  le  fameux  docteur  Tron- 
chin  ;  Tronchin,  le  médecin  des  plus  jolies,  des  plus 
galantes  :  Tronchin-tant-mieux !  Il  est  le  seul  qui 
donne  à  ses  malades  les  ordonnances  les  plus  saines  : 
se  lever  de  bonne  heure  et  tronchiner  dans  son  jardin, 
la  canne  à  la  main  ;  bien  vivre,  agréablement,  dou- 
cement, sans  hâte  et  sans  souci. 

((  C'est  Tronchin  dont  la  main  est  si  blanche  et  si 
belle,  au  souffle  agréable,  et  poudré  à  l'iris.  Du  fond 
de  mon  lit,  n**  2713,  il  me  semblait  que  j'entendais 
la  consultation  de  Tronchin  à  M'"^  Ismène  : 

«  Ismène.  Ah  !  docteur,  mes  pauvres  yeux  sont  ter- 
riblement battus!  —  Tronchin.  Votre  langue  est  bonne 
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et  votre  pouls  n'est  pas  mauvais.  —  Cependant  je 
suis  bien  souffrante,  allez.  —  J'en  conviens,  ma- 
dame ;  il  est  vrai  qu'à  votre  âge,  à  vingt-cinq  ans  ! 
—  Vingt  ans,  docteur,  vingt  ans.  —  Va  pour  vingt 
ans.  Obéissez  à  mon  ordonnance  et  tout  ira  bien, 
chère  Ismène.  Un  peu  de  gruau  à  votre  petit  lever  ; 
un  blanc  de  poulet  trempé  dans  un  œuf  frais  pour 
déjeuner;  de  bon  café,  de  bon  vin,  peu  de  ragoûts; 
une  bonne  loge  à  l'Opéra,  partout  un  bon  fauteuil  ; 
vous  coucher  à  minuit,  et  ne  pas  trop  soupirer,  sou- 
pirer fait  mal  à  la  poitrine.  » 

((  Ainsi,  cloué  par  le  mal  sur  cet  immonde  grabat,  je 
faisais  pour  moi-même,  à  moi-même,  et  ma  comédie  et 
mon  dialogue.  Et  cependant,  tout  près  de  moi,  sur  ma 
tête  (  il  avait  fait  une  chaire  à  prêcher  du  ciel  de  mon 
lit),  j'entendais,  non  pas  un  poëte,  mais  un  orateur 
qui  représentait  à  sa  façon,  dans  une  brûlante  proso- 
popée,  une  faible  partie  des  maux  sous  lesquels  nous 
succombions  :  a  Arrivez,  disait-il,  arrivez  dans  ces 
abîmes,  et  contemplez  avec  courage  un  des  plus  hor- 
ribles spectacles  que  des  yeux  humains  puissent  sup- 
porter !  Vous  voyez ,  abandonnés  à  la  mort  qui  en 
fait  sa  proie,  une  foule  d'infortunés,  livrés  à  mille  sup- 
plices, et  dont  la  pauvreté  fait  tout  le  crime.  Ah  ! 
j'entends  leurs  murmures  confus,  ces  plaintes  de  la 
misère  délaissée,  ces  gémissements  de  l'innocence  mé- 
connue, ces  hurlements  du  désespoir.  Qu'ils  sont  per- 
çants !  mon  âme  en  est  déchirée!  Allons!  courage,  et 
descendez  !  Encore  un  pas  dans  ces  abîmes  !  Sur  vos 
têtes,  à  vos  pieds,   l'enfer!   une  clarté   funèbre,  des 
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tombeaux  pour  habitation  ;  en  ces  lieux  sombres,  le 
pain  que  vous  mangez  est  le  complice  de  vos  tortures  ; 
une  paille  éparse,  quelques  haillons,  des  cheveux  hé- 
rissés, des  regards  farouches,  des  voix  sépulcrales, 
semblables  à  la  voix  de  la  pythonisse!  Ajoutons  les 
contorsions  de  la  rage,  des  fantômes  hideux  se  débat- 
tant dans  des  chaînes...  des  hommes...  l'effroi  des 
hommes.  Suivez  donc,  si  vous  l'osez,  ces  victimes  dé- 
solées jusqu'au  lieu  de  leur  immolation!  » 

u  Et  pourtant,  grâce  à  ma  constitution,  à  ma  volonté 
de  vivre,  je  me   suis  tiré  de  ce  gouffre,  et  me  voilà  ! 

Diderot.  —  Certes,  voilà  ce  qui  s'appelle  un  mi- 
racle! Et  c'est  sans  doute  un  Dieu  qui  vous  a  sauvé? 

Rameau.  —  Mieux  qu'un  Dieu,  c'est  un  ange. 
Avez-vous  vu,  parmi  les  tableaux  de  Greuze,  un  petit 
drame  intitulé  :  la  Dame  de  charitc'f  Ceci  représente 
un  pauvre  homme,  un  soldat  :  son  épée  est  suspendue 
au  châlit  que  visite  un  dame  charitable.  Elle  amène 
avec  elle  une  enfant  trcs-jolie,  et  qui  regarde  un  spec- 
tacle auquel  elle  ne  comprend  rien  encore.  Il  y  a 
derrière  la  dame  une  sœur  grise,  à  la  figure  austère, 
qui  veille  au  chevet  du  moribond.  La  figure  de  la 
sœur  est  empreinte  d'une  dignité  sérieuse  ;  on  voie 
qu'elle  contient  même  sa  pitié.  Tel  est  le  portrait  de 
la  Charité  qui  m'a  sauvé.  Comme  elle  m'avait  ouvert 
la  porte  de  l'Hôtel-Dieu ,  elle  ne  voulue  pas  m'aban- 
donner,  et  elle  veilla  sur  moi,  m'encourageant,  me 
consolant,  me  rendant  l'espérance. 

Et  quand  je  fus  guéri,  elle  m'attendit  sur  le  parvis 
où  elle  m'avait  trouvé;  elle  me  rendit  mon  violon  que 
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je  croyais  perdu,  elle  me  donna  le  pain  de  son  déjeu- 
ner. Alors  je  la  priai,  les  mains  jointes,  de  m'indiquer 
une  bonne  action  que  je  pusse  accomplir  au  nom  de 
ma  gardienne  et  protectrice!  Elle  me  dit,  d'une  voix 
qui  sentait  sa  fin  prochaine  :  u  Allez,  mon  frère,  aux 
filles  de  VAve  Alaria.  et  demandez  telle  enfant,  qui 
sort  des  Enfants  trouvés,  et  qui  répond  aux  noms  de 
Jeanne  et  Thérèse!  Vous  êtes  un  bon  musicien,  vous 
apprendrez  à  cette  enfant  la  musique,  afin  qu'elle 
puisse  un  jour  vivre  honnêtement  des  talents  qu'elle 
aura  gagnés.  Quant  à  moi  qui  la  protège  et  qui  suis 
son  dernier  appui,  je  sens  bien  que  je  me  meurs. 
N'était  cette  enfant  que  je  laisse  après  moi,  je  serais 
contente  de  mourir!  »  Elle  me  dit  alors  un  mystère... 
le  nom  du  père  et  de  la  mère  de  cette  enfant  ! 

Diderot.  —  Et  vous  avez  été  fidèle  à  la  volonté 
de  cette  mourante,  ami  Rameau  î^ 

Rameau.  —  Il  ne  faut  pas  trop  m'en  savoir  gré; 
ce  n'est  pas  pour  la  sœur  grise,  c'est  pour  moi-même, 
et  pour  mon  propre  contentement  que  j'ai  poursuivi 
ma  tâche.  Il  est  vrai  que  la  sœur  est  morte,  que  l'en- 
fant est  une  orpheline,  et  que  mon  temps,  vous  le 
savez,  n'est  pas  bien  précieux. 

Diderot.  —  Cet  Hôtel-Dieu  suffirait  à  faire  un 
gros  tome  ;  il  a  brûlé  plusieurs  fois,  tantôt  d'un  côté, 
tantôt  de  l'autre,  et  toujours  il  est  sorti  de  ses  ruines. 
A  la  dernière  quête  que  Ton  a  faite  pour  cette  bonne 
œuvre,  une  fille  écrivit  sur  le  registre  que  l'on  pu- 
blait  tous  les  huit  jours  :  «  Manon  Belle-Gorge... 
une  pistole!  »  Hélas!  cette  horrible  maison,  cette  mai- 
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son  sans  pitié,  devient  parfois  le  théâtre  ingénu  de 
trés-plaisantes  comédies.  Ecoutez  celle-ci,  que  l'on 
m'a  racontée  il  n'y  a  pas  longtemps  : 

u  Un  jour,  le  grand  coupeur  de  l'endroit,  le  frère 
Côme,  avisa  dans  un  lit  plein  de  fièvre  un  homme 
qui  se  mourait.  «  Je  voudrais  bien,  dit-il  au  frère 
infirmier,  le  cadavre  que  voici,  mais  je  vais  à  Fon- 
tainebleau, et  ne  reviendrai  qu'après  demain  au  soir, 
sur  ^les  sept  heures,  au  plus  tôt.  —  Qu'à  cela  ne 
tienne,  reprit  l'infirmier,  nous  l'empêcherons  bien  de 
mourir,  et  nous  l'amuserons  jusqu'à  votre  retour,  mon 
frère.  Allez  donc  et  revenez!  »  Donc  le  frère  Côme 
est  parti;  l'infirmier,  cependant,  fidèle  à  sa  promesse, 
commande  à  l'apothicairerie  un  puissant  cordial,  et  le 
fait  prendre  au  malade.  Aussitôt,  voilà  le  moribond 
en  train  d'aller  beaucoup  mieux  ;  il  dort  toute  la  nuit, 
le  lendemain  il  était  sur  son  séant,  et  l'infirmier  le  re- 
trouvait frais  et  reposé  :  (c  Ah  !  bon  père,  lui  dit-il, 
vous  m'avez  rendu  la  vie  !  —  Oui-da?  reprit  l'infir- 
mier en  se  grattant  le  menton;  mais  que  dira  le  frère 
Côme?  »  En  effet,  le  frère  Côme  arrive.  «  Eh  bien! 
fit-il  à  l'infirmier,  et  mon  cadavre?  —  Hélas!  reprit 
l'infirmier,  l'homme  est  sauvé  :  j'ai  voulu  trop  bien 
faire,  il  faut  chercher  un  autre  sujet.  —  Oh  !  là,  là  ! 
reprit  le  frère  Côme,  il  ne  faut  pas  lui  en  vouloir,  ce 
sera  pour  une  autre  fois.  » 

Rameau.  —  Pour  une  autre  fois...  ça  vous  donne 
un  frisson.  Quant  à  retourner  à  THôtel-Dieu,  jamais 
je  n'y  veux  retourner,  et  j'ai  trouvé  deux  bons 
moyens  qui  m'arrêteront  sur  ce  seuil  de  fer  :  écrire 
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un  pamphlec  contre  le  roi,  un  de  ces  pamphlets  qui 
vous  font  pourrir  à  Saint-Lazare  ;  mon  second  moyen, 
le  voici,..    )> 

A  ces  mots ,  il  tira  précieusement  du  gousset  dont 
la  montre  était  absente  un  petit  portefeuille  attaché 
par  une  ficelle  au  gousset  même.  Alors,  ouvrant  le 
portefeuille,  il  déploya  en  grand  triomphe,  un  billet 
de  loterie  avec  le  programme  authentique  de  cet  appel 
aux  coureurs  de  fortune,  oisifs  autant  que  Robbé,  et 
paresseux  comme  le  lis  de  Salomon... 

Diderot.  —  «  Ah!  le  bon  moyen,  et  le  bon  billet 
que  vous  avez  là,  monseigneur  de  l'intrigue  et  du  ha- 
sard! 

Rameau.  —  Ne  riez  pas,  Diderot,  je  suis  sûr  que 
voilà  le  billet  gagnant.  C'est  le  numéro  de  mon  lit  de 
douleur!  Voyez  comme  il  flambe,  et  comme  il  res- 
semble à  l'aurore  boréale  de  ma  fortune!  Ah!  2713! 
mon  sauveur!  C'est  le  bien  d'une catin,  il  doit  revenir 
à  un  rufian  de  mon  espèce.  Ajoutez  que  ce  billet  me 
vient  d'une  espèce  de  Rameau  italien,  un  de  mes  frères 
d'armes,  l'inventeur  et  le  colporteur  de  la  loterie  en  ce 
beau  pays  de  France.  A  lui  seul,  à  ce  rufian  d'Italie, 
nous  devons  ce  présent,  presque  divin.  La  loterie!  une 
invention  pleine  d'espérances,  un  rêve  éveillé,  un 
enchantement  de  tous  les  jours  !  Au  riche,  elle  apporte 
une  distraction  puissante;  au  pauvre,  un  contentement 
ineffable.  Elle  occupe,  elle  intéresse,  elle  enchante, 
elle  endort.  On  a  huit  jours  pour  s'entourer  soi- 
même,  à  toute  heure,  du  bruit  de  la  fortune  et  des 
fêtes  de  la  vie;  on  se  dit,  son  billet  dans  sa  poche,  et 
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le  sencanc  frémir  soas  ses  doigts  :  «  Peut-être,  avant 
trois  jours,  serai-je  un  maître  au  milieu  de  ses  es- 
claves! 1)  La  pauvreté  en  est  allégée,  et  le  sommeil  en 
est  tout  charmé. 

((  Que  de  châteaux  dans  les  espaces  imaginaires  fon- 
dés sur  un  billet  de  loterie  !  Et  c'est  pourtant  à  ce 
bandit  de  Casanova  que  nous  devons,  nous  autres,  les 
rêveurs,  cette  fortune  inespérée!  O  grand  homme, 
acceptez  un  grand  merci  ! 

Diderot,  —  Attendez  donc...  Casanova,  je  connais 
ce  nom-là  !  Nous  avons  ici  même  un  Casanova  qui 
est  un  peintre  de  batailles.  Il  excelle  à  montrer,  sur 
un  demi-carré,  tous  les  égorgements  imaginables.  On 
se  tue,  on  se  massacre  dans  les  tableaux  de  mon  Ca- 
sanova. 

Rameau.  —  Le  mien  est  le  frère  du  vôtre.  Hormis 
cette  invention  de  la  loterie,  il  n'a  jamais  rien  fait 
qui  vaille.  Il  vient  de  Venise  ;  il  a  déshonoré,  je  ne 
parle  pas  de  deux  ou  trois  mille  femmes,  filles  ou 
veuves  de  toutes  nations,  mais  il  a  déshonoré  les 
plombs  de  A'enise.  Il  s'est  moqué  du  Conseil  des  Dix  ; 
il  a  passé  et  repassé,  vivant,  le  fameux  pont  des  Sou- 
pirs, il  s'est  baigné  dans  le  canal  Orfano  ;  il  a  mis 
son  poing  dans  la  gueule  d'airain,  qui  n'a  pas  osé  le 
mordre.  Il  a  vécu  comme  un  masque  dans  cette  ville 
de  carnaval  et  de  courtisanes  amoureuses  ;  notre  Bas- 
tille, à  l'aspect  de  cet  échappé  de  la  prison  des  doges, 
en  a  frémi  jusqu'en  ses  fondements. 

((  Oui-da!  toutes  nos  tours  sont  en  branle  au  seul 
nom  de  Casanova  de  Seingalt! 
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((  La  Bertaudierc,  apprenant  que  les  plombs  de 
Venise  avaient  lâché  leur  proie,  a  raconté  ses  douleurs 
à  la  Bassiniere  ;  la  Bassinière  s'est  jetée  dans  les  bras 
de  la  tour  du  Coin  ;  la  tour  du  Coin  a  pleuré  sur  la  tour 
du  Puits  ;  la  tour  de  la  Conté  est  au  désespoir  ;  les 
cages  de  fer  et  les  cj/orrej' sont  inconsolables.  Au  nom 
seul  de  Casanova,  les  verrous  tremblent,  les  serrures 
gémissent,  les  rondes  se  désolent,  les  plates-formes  se 
voilent  la  face.  En  même  temps,  le  Petit-Châtelet 
avertit  la  Force,  et  la  Force  avertit  le  donjon  de  Vin- 
cennes.  Toutes  ces  murailles  chancellent,  à  l'aspect  de 
ce  Casanova  qui  les  nargue.  Il  est  le  digne  enfant  de 
son  père...  un  sbire!  et  de  sa  m^ère...  une  fille. 

(c  II  est,  plus  que  moi,  sans  pudeur  et  sans  honte,  et 
sa  vie  est  tout  ce  qu'il  vous  plaira  :  un  adultère 
immense,  de  Venise  à  Rome  et  de  Rome  à  Paris  ;  un 
tas  d'aventures  incroyables',  de  passions  complai- 
santes, et  de  souillures  à  révolter  Saint-Lazare!  Il 
n'est  pas  de  chaumière  ou  de  palais,  d'hôtellerie  et  de 
couvent,  de  mansarde  et  de  cathédrale,  où  cet  effronté 
n'ait  porté  ses  luxures.  Il  n'a  rien  respecté,  ni  la  jeu- 
nesse, ni  le  vieil  âge  ;  et  la  dame  et  la  servante,  et 
l'abbesse  et  la  danseuse,  il  a  tout  subjugué.  Mais  l'é- 
trange vainqueur!  Sans  beauté,  sans  grâce  et  sans 
mérite,  avec  le  plus  merveilleux  instinct  de  vice  et  de 
corruption!  Il  devait  être  ainsi  fait,  pour  qu'on  le 
reçût  chez  nous...  chez  le  roi  même...  à  bras  ouverts. 
«  Naturellement,  tel  qu'il  est,  j'en  ai  fait  mon  ami. 
Il  a,  pour  vivre,  un  jeu  de  cartes  ;  pour  sa  réserve, 
une  douzaine  de  dés  pipés;  et,  pour  fortune,  un  tapis 
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verc.  Certes,  nous  avons  bien  des  charlatans  qui  font 
plus  de  bruit  que  cet  homme,  et  c'est  une  injustice.  Il 
est  plus  vieux  que  Cagliostro,  il  est  plus  savant  que 
Mesmer,  il  est  plus  béte  que  La  Morliére,  il  est  plus 
endetté  que  Dodon  de  Jossan. 

(t  A  peine  en  France,  il  alla  tout  droit  à  Versailles,  et 
des  gens  qui  ne  l'avaient  jamais  connu,  M"'^  de  Pom- 
padour,  M.  le  duc  de  Richelieu,  s'arrêtèrent  devant 
cet  homme  à  leur  image.  Ils  se  dirent,  en  le  regar- 
dant, qu'il  appartenait  à  la  grande  famille  des  vicieux, 
dont  la  vie  est  une  fête  continuelle.  Ils  regardent  le 
monde  entier  comme  un  vaste  boudoir,  le  soleil  comme 
un  luscre  étincelant  dans  une  salle  de  banquet;  la 
lune,  à  leurs  yeux  de  taupe,  est  à  peine  une  infime 
clarté  dans  une  alcôve  sans  mystère.  Il  reconnut,  lui 
aussi,  de  son  coté,  l'ami  Casanova,  dans  M.  de  Riche- 
lieu, le  libertin  de  génie,  et  qui,  volontiers,  immole- 
rait la  race  entière  à  ses  passions  d'un  jour. 

u  Bon!  se  dit-il,  voyant  la  maîtresse  royale, 
celle-là  aussi  je  la  connais.  Elle  appartient  à  mon  sé- 
rail ;  elle  a  bien  vraiment  la  rose  et  la  mauve  à  la 
joue,  la  fièvre  et  la  caresse  aux  deux  yeux,  l'ardeur  et 
la  morsure  à  la  lèvre!  Oui-da!  voici  bien  ce  cou 
flexible  et  grêle,  ces  épaules  amaigries  et  parfumées, 
ces  mains  efféminées  et  lascives,  ces  pieds  mignons  ec 
brisés,  ce  dernier  et  fatal  baiser  que  donnent  les 
femmes  perdues  aux  monarchies  expirantes...  »  Et  voilà 
comme  il  se  trouva,  tout  de  suite,  à  l'aise  en  ce  palais 
souillé,  le  palais  de  Versailles  !  Il  y  fut  vraiment  chez 
lui,  dans  sa  maison  ;  il  y  rencontra  ses  vrais  amis,  aux 
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bras  de  ses  vrais  camarades.  Il  y  reconnut  son  gouffre 
ec  sa  besace,  et  sa  ruine  et  sa  perte;  ses  dentelles 
déchirées,  ses  fleurs  fanées,  ses  guimpes  flottantes,  ses 
passions  sans  frein,  la  cendre  éteinte  et  fumante  encore 
de  ses  méprisables  amours. 

((  Le  voilà  tel  qu'il  est,  ce  digne  ami  du  cardinal  de 
Bernis,  à  qui  nous  devons  la  loterie  et  le  mont-de- 
piété,  l'un  aggravant  l'autre,  et  mille  jeux  de  hasard 
d'une  variété  infinie.  On  peut  donc  le  compter  parmi 
les  bienfaiteurs  delà  monarchie;  elle  lui  doit,  bon  an, 
mal  an,  huit  ou  dix  millions,  qui  s'en  vont...  où 
vont  toutes  choses,  et  c'est  grâce  à  lui  qu'avant  six 
semaines,  Rameau,  l'échappé  de  l'hôpital,  va  posséder, 
au  milieu  d'un  jardm,  une  maison,  un  temple,  et, 
mieux  encore,  un  théâtre  à  l'usage  de  la  Guimard, 
ruinée  et  vieille  à  cette  heure...  une  honte  pour  les 
uns,  une  horreur  pour  tous  les  autres. 

«  Cet  antique  débris  des  publiques  débauches  en  est 
réduit  à  vendre,  au  hasard,  ce  qu'elle  a  gagné  par 
hasard.  Cette  maison  de  désordre  et  de  comédie,  un 
boudoir  doublé  de  théâtre,  appartiendra,  non  pas  sans 
doute  aux  pères  de  famille,  aux  prévoyants,  qui  payent 
d'un  honnête  argent,  bien  gagné,  une  maison  bien 
acquise...  Elle  appartient  au  premier  venu,  sans  espé- 
rance et  sans  droit  ;  aux  lâches,  aux  paresseux,  à  l'im- 
pudique, à  l'effronté,  aux  favoris  de  la  roue,  au  nu- 
méro que  le  destin  lui  jette  à  la  face.  Ainsi,  Diderot, 
ne  haussez  pas  ces  lourdes  épaules,  et  croyez-moi,  j'ai 
d'aussi  belles  chances  que  M"*  de  Livry,  la  première 
maîtresse  du  jeune  Arouet  !  Comme  il  n'avait  pas  beau- 
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coup  d'argent  à  lui  donner,  il  prit  pour  elle,  à  la  lote- 
rie des  Indes  trois  billets...  M""-'  de  Livry  gagna  trois 
lots  qui  lui  firent  trente  mille  livres  de  rentes...  La 
Loterie  est  ma  mère,  le  Hasard  est  mon  père,  et  je 
suis  leur  enfant  gâté  !  » 

Et,  de  même  qu'il  m'avait  montré  le  numéro  ga- 
gnant, bien  sauvegardé  au  fond  de  son  portefeuille,  il 
me  lut,  à  haute  voix,  la  pancarte  que  voici  : 

LOTERIE 

DE    LA     MAISON    DE    m"''    GUIMARD 

Située  ù  l'entrée  Je  la  rue  et  chaussée  d'Antiri;  dont  le  tirage 
se  fera  publiquement  le  i'^  mai.  dans  une  des  salles  de 
l'hôtel  des  Menus,  rue  Bergère,  en  présence  d'un  officier 
public. 

«  L'accueil  favorable  que  le  public  a  fait  à  cette 
loterie,  dont  la  distribution  des  billets  est  déjà  très- 
avancée,  engage  AP^  Guimard  à  le  satisfaire,  sur  les 
objets  qu'il  a  paru  désirer. 

((  Le  point  le  plus  essentiel  était  la  fixation  des 
droits  seigneuriaux. 

((  yJ/"*^  Guimard.^  qui ^  lors  de  son  prospectus,  n'avait 
pas  encore  pu  traiter  avec  les  seigneurs  dans  la  censive 
desquels  est  située  sa  maison,  vient  de  faire  avec  eux  un 
arrangement  d'après  lequel  l'acquéreur  n'aura  à  payer 
pour  lots  et  ventes^  que  la  somme  de  12,000  livres^ 
et  ne  sera  point  gêné  pour  les  payer  dans  les  vingt 
jours  qui  font  le  délai  que  les  seigneurs  fixent  ordinai- 
rement. 
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<(  On  a  demande  de  quelle  manil-re  se  fera  le  tirafre 
de  cette  loterie?  Il  y  aura  deux  roues,  dans  l'une  des- 
quelles seront  2,500  billets  roulés,  numérotés  depuis 
un  jusques  et  y  compris  2,500;  et  dans  l'autre. 
2,500  billets  aussi  roulés,  dont  2,499  blancs:  les 
2,500  billets  de  chaque  roue  seront  tous  tirés  les  uns 
après  les  autres,  quand  même  le  billet  gagnant  sortirait 
un  des  premiers,  afin  de  prouver  au  public  que  les 
2.500  billets  étaient  bien  dans  la  roue,  et  que  c'est 
vraiment  la  déesse  Fortune  qui  aura  désigné  le  billet 
"asrnant. 

«  Plusieurs  personnes  ont  craint  que  cette  maison 
fût  à  bail  emphytéotique,  ainsi  que  la  plupart  de  celles 
de  la  Chaussée-d' Ântin.  Cette  maison  est  en  pleine 
propriété;  il  n'y  a  ni  bail  emphytéotique,  m  bail  à 
rente  :  le  terrain  n'a  pas  été  acquis  de  gens  de  main- 
morte ;  enfin  elle  n'est  chargée  que  du  cens  ordinaire. 

«  Les  billets  de  cette  loterie  sont  de  I20  livres,  et 
se  distribuent  chej  AP  Chavet,  notaire,  rue  Saint- 
Alartin,  vis-à-vis  Saint-Julien-des-AIénétriers ;  les 
fonds  lui  restent  en  dépôt,  non-seulement  jusquau 
i"^""  mai ,  pour  la  sur  été  des  mises,  mais  encore.  Jus- 
qu'après le  sceau,  sans  opposition,  des  lettres  de  rati- 
fication, que  le  propriétaire  du  billet  gagnant  obtiendra 
dans  le  délai  de  quatre  mois,  sur  le  contrat  de  vente 
que  AP'^  Guimard  lui  passera  de  cette  maison  et  des 
meubles  qui  doivent  y  rester,  ainsi  qu'elle  s'y  est  sou- 
mise par  acte  passé  devant  AI'^  Chavet,  notaire,  le 
12  février. 

((  Le  propriétaire  du  billet  gagnant  sera  tenu  de  se 
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faire  connaître  à  AI^  Chavet,  notaire,  dans  les  trois 
mois  qui  suivront  le  tirage  de  la  loterie,  de  lui  repré- 
senter le  billet,  et  de  le  déposer  en  son  étude,  par  acte 
authentique,  après  qu'il  en  aura  été  fait  la  vérification; 
faute  par  le  propriétaire  du  billet  gagnant  de  se  faire 
connaître  dans  ce  délai,  yJi"'^  Guimard  pourra  se  faire 
remettre  les  fonds  de  la  loterie. 

u  Les  personnes  qui  voudront  visiter  cette  maison 
pourront  s'y  présenter  les  mardi  et  vendredi  de  chaque 
semaine,  depuis  onie  heures  du  matin  jusqu'à  cinq 
heures  du  soir,  » 

RAiMEAU.  —  N'est-ce  pas,  Diderot,  que  c'est  de 
l'or  en  barre,  et  que  ce  tirage  est  beaucoup  plus  sûr 
que  le  tirage  de  la  loterie  royale  de  France,  pour  le 
mois  passé?  Un  quine  est  sorti,  un  quine,  oiseau  rare, 
un  poisson  qui  n'est  pas  le  poisson  de  tout  le  monde... 
Il  fallait  payer  trois  millions,  au  malheureux  ponte... 
Le  ministre  a  permis  qu'on  donnât  cent  mille  livres  ! 
M"*^'  Guimard  est  bien  plus  honnête  que  la  loterie 
royale  de  France.  Comme  elle  explique  agréablement 
sa  loterie!  Et  voyez,  pour  moi  combien  de  présages 
heureux!  On  prend  des  billets  dans  la  rue  des  Méné- 
triers... la  loterie  et.  sa  roue  ont  élu  leur  domicile  en 
la  grande  salle  des  Menus-Plaisirs,  dans  la  même 
salle  où,  si  souvent,  nous  avons  fait  de  la  musique 
avec  le  grand  Viotti,  avec  le  baron  de  Bages,  avec 
Jarnowick,  avec  La  Motte,  premier  violon  de  l'Em- 
pereur, avec  Le  Brun,  premier  hautbois  de  l'électeur 
palatin,  avec    Simon,  premier  clavecin  de  la  famille 
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royale,  avec  ce  pauvre  Guillemin,  premier  violon  du 
roi.  Il  avait  une  pension  non  payée,  il  était  mon  voi- 
sin... il  s'est  pendu,  bravement,  pour  échapper  à  la 
misère...  Et  voilà  comment  il  se  fait  que  j'ai  dans  ma 
poche  un  brin  de  la  corde  de  pendu.  Comptez  ce- 
pendant que,  devenu  riche,  ami  Diderot,  si  je  suis 
insolent  et  superbe  avec  tout  le  monde...  avec  vous 
et  pour  vous,  Rameau  le  riche,  au  milieu  des  lâches, 
des  flatteurs  et  des  portemanteaux  qui  vont  se  pros- 
terner à  ses  pieds,  sera  toujours  un  ami. 

Diderot.  —  Un  homme,  un  jour,  voulut  imiter 
Prométhée,  c'est-à-dire  faire  naître  du  feu  où  il  n'y 
en  avait  pas  ;  il  frotta  hardiment  l'un  contre  l'autre 
deux  morceaux  de  bois  très-combustible;  son  but  était 
de  n'en  allumer  qu'un,  le  feu  prit  malgré  lui  à  tous 
les  deux.  —  Que  fit-il  du  tison  trop  prompt  à  s'allu- 
mer }  demanda  vivement  Zeuxis.  —  Il  le  laissa  brû- 
ler, reprit  Socrate;  et  ce  tison,  né  combustible,  obéit 
à  sa  nature  qui  était  de  brûler.  Sur  quoi  l'homme  en 
question  fut  assez  sage  pour  sentir  que  si  les  deux 
tisons  brûlaient,  ce  n'était  pas  leur  faute,  et  que  lui 
seul  avait  fait  une  sottise. 

Rameau.  —  H  y  a,  comme  on  dit,  fagots  et  fa- 
gots. Ce  tison  donne  à  peine  un  brin  de  fumée,  et 
cet  autre  est  brûlé  dans  un  clin  d'œil.  Le  tison-Gui- 
mard  peut  brûler,  le  tison-Rameau  est  à  l'épreuve  du 
feu.  Mais  où  donc  en  voulez-vous  venir  avec  votre 
apologue  f*  Avant  de  mourir,  M""^  de  Pompadour 
avait  fait  un  apologue  en  chanson.  C'était  toute  une 
histoire,  et  l'air  en  était  si  doux,  que  les  enfants  en 
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ont  fait  une  ronde!  O  les  cruels!  vous  leur  chantez 
un  De  prcfundis!  ils  se  mettent  à  danser!...  » 

Il  s'éloigna  en  chantant  cette  complainte  d'un  siècle 
agonisant,  écrite,  en  ses  jours  d'abandon,  par  feu 
jyjnie  (;jg  Pompaiour  : 


Nous  n'irons  plus  aux  bois, 
Les  lauriers  sont  coupés... 


'7 
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CHAPITRE   XIII. 


LE     CENSEUR. 


m 


]S(^S{^  c  le  revis  plus  tûc  que  je  ne  pensais, 
'"  -^.î  quelquej  jours  avant  le  fameux  jour  du 
.•^^^  tirage,  ec  j'ai  cruellement  conservé  le 
^d  souvenir  de' cette  date.  C'était  l'heure  où, 
tous  les  cinq  ans,  les  membres  de  l'assemblée  du  clergé 
se  réunissaient,  aux  Grands-Augustins,  sous  l'invoca- 
tion du  Saint-Esprit,  pour  octroyer  à  la  Couronne  un 
don  volontaire,  et  je  n'ignorais  pas  que  la  philoso- 
phie et  les  philosophes  payaient,  ordinairement,  tous  les 
frais  de  cette  assemblée  du  clergé,  —  a  Que  me  don- 
nerez-vous?  disait  la  Couronne.  —  Et  vous?  répon- 
dait le  clergé.  — Vous  me  donnerez  tant  de  millions, 
reprenait  la  Couronne.  —  On  vous  les  donnera,  pour 
acheter  des  diamants  et  des  perles  aux  Aspasies,  ré- 
pondait le  clergé  ;  mais  si  vous  êtes  contente,  ô  Cou- 
ronne, ma  mie,  il  y  a  de  par  le  monde  une  certaine 
nation  de  protestants  exilés,  dépouillés,  chassés  de 
France,  et  qui  voudraient  bien  y  rentrer...  vous  re- 
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nouvcllercz  l'cdit  qui  les  a  chassés!  Il  y  a  de  par  le 
monde  un  certain  Voltaire,  un  certain  Jean-Jacques 
Rousseau  qui  nous  gênent,  qui  nous  raillent,  qui  nous 
déplaisent...  vous  exilerez  M.  de  Voltaire,  et  vous 
chasserez  le  citoyen  de  Genève.  —  Ainsi  soit-il,  ré- 
pondait la  Couronne,  et,  pour  deux  millions  de  plus 
nous  enverrons  l'Encyclopédie  à  la  Bastille...  »  Et  tope 
là  !  le  clergé  octroyait  à  la  Couronne  seize  millions  de 
don  gratuit.  Le  pape,  en  même  temps,  écrivait  au  fils 
aîné  de  l'Eglise  une  lettre  excitatoire  à  préserver  le 
royaume  de  cette  inondation  pernicieuse.  Aussitôt, 
avertissement  aux-  fidèles  du  royaume  sur  les  dangers 
de  l'incrédulité;  —  Déclaration  du  roi,  sur  la  licence 
effrénée  des  écrits  tendant  à  attaquer  la  Religion,  émou- 
voir les  esprits,  etc.;  —  Enfin  arrêt  du  Conseil 
d'Etat  qui  évoque  les  lettres  de  privilège  accordées  à 
r  Encyclopédie  ;  et  (voici  le  plus  beau!)  défense  aux 
censeurs  de  la  censurer  à  l'avenir!  En  même  temps,  un 
mandement  de  l'archevêque  Christophe  de  Beaumont  ! 
Un  mandement  de  M.  de  La  Rochefoucauld,  grand  au- 
mùnier  de  France,  archevêque  de  Bourges,  abbi  de 
Cluny,  d'Aunay,  de  Beaulieu ,  de  Saint-Wandrille, 
un  total  de  cent  soixante-sept  mille  livres  de  bénéfices  ! 
Résistez  donc  r.vec  une  plume  aux  foudres  des  six 
pairs  ecclésiastiques  !  Les  évêchés  de  Laon^  Langres, 
Beauvais,  Noyon,  Châlon:?,  —  et  l'archevêque  de 
Paris  !  et  tant  de  pontifes,  tant  de  ministres  du  Sei- 
gneur, tant  de  provinces  catholiques,  apostoliques  et 
romaines  ! 

Province  de  Narhonne.  L'archevêque  de  Narbonne^ 
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l'évêque  de  Montpellier,  l'abbé  Dillon  et  l'abbé  de 
Grainville. 

Province  de  Toulouse.  L'archevêque  de  Toulouse, 
l'évêque  de  Lavaur;  les  abbés  de  Saint-Fare  (le  bâ- 
tard de  M.  le  duc  d'Orléans)  et  de  Loménie. 

Province  de  Reims.  L'archevêque  de  Reims,  l'évê- 
que de  Noyon;  les  abbés  Bourlier  et  d'Esponchès. 

Province  d'Aix.  L'archevêque  d'Aix,  l'évêque  de 
Fréjusj  les  abbés  de  Clugny,  de  Thenissey  et  de 
Messey. 

Province  de  Vienne.  L'archevêque  de  Vienne, 
l'évêque  de  Grenoble;  les  abbés  de  Sieyès  et  de  Cas- 
tellar. 

Province  de  Tours.  L'évêque  de  Tours,  l'évêque  de 
Saint-Malo  ;  les  abbés  de  Bove  et  de  Grand-Clos- 
Meslé. 

Encore,  si  c'étaient  là  tous  nos  ennemis  }  Mais  que 
de  provinces,  û  ciel!  avec  lesquelles  il  faut  combattre! 
Arles,  Bordeaux,  Auch,  Embrun,  Bourges,  Sens, 
Rouen,  Alby,  Lyon,  Paris  enfin,  tout  l'archevêché, 
tout  Saint-Sulpice  !  Evêques,  archevêques,  abbis! 
Evêqucs  de  La  Rochelle,  d'Orléans,  de  Grasse,  de 
Limoges,  de  Troyes  et  d'Evreux,  de  Valence  et  de 
Rodez,  de  Langres  et  de  Dijon  ;  abbés  d'Andresel, 
d'Erman,  de  Montpeyroux,  de  Pontevez,  de  Myre- 
Moir,  de  Barrai  et  de  Chambertrand,  de  Bintinage  et 
de  Luillier-Rouvenal,  d'Austrade  et  de  Montar,  au- 
tant d'ennemis,  autant  d'inquisiteurs,  de  déclamateurs, 
de  persécuteurs! 

Voilà  donc  tout  ce  grand  clergé  de  France  à  nos 
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trousses.  Hélas!  nous  avions  justement,  tout  prêts  à 
paraître,  avec  l'assentiment  tacite  du  ministre,  les  six 
derniers  tomes  de  V Encyclopédie...  Ordre  arriva, 
soudain,  à  l'heure  où  s'assemblaient  nosseigneurs  du 
clergé,  de  tout  suspendre  et  de  tout  arrêter.  J'étais 
ruiné,  de  ce  coup-là!...  Six  volumes  in-folio  de  sept 
cents  pages  à  chaque  tome  (avec  les  planches,  ils  ont 
arrêté  même  les  planches  !  ),  qui  représentaient  la  fin 
de  ma  tâche  et  le  repos  de  mes  derniers  jours,  arrê- 
tés, déchirés,  supprimés,  anéantis!  Ec  dans  l'Europe 
entière,  un  livre  incomplet,  perdu,  dépouillé  de  tout 
prestige!  Ah!  le  coup  était  rude,  et  cette  fois  je  me 
sends  faiblir!... 

Soudain,  je  vais  au  ministère,  et  je  trouve  une  porte 
implacable.  J'en  appelle  à  Voltaire  :  il  me  répond 
qu'il  a  préparé  ma  chambre  à  Ferney.  Le  chancelier, 
le  duc  de  La  Vrillière,  le  duc  d'Aiguillon  sont  invisi- 
bles. On  m'adresse  enfin  à  M.  Bourget  de  Boynes,  le 
chef  de  la  censure,  un  des  plus  cruels  tyrans  de  la 
librairie,  et  le  directeur  de  l'opinion  publique.  Je  ne 
l'avais  pas  revu,  depuis  qu'il  avait  cessé  d'être  un 
philosophe!  Où  le  trouver,  d'ailleurs,  et  comment  le 
fléchir  } 

a  Moi,  je  le  connais,  me  die  Rameau,  ce  M.  de 
Boynes.  Il  est  un  peu  musicien  ;  je  l'ai  vu,  un  jour, 
dans  une  excellente  attitude  :  il  pleurait  en  écoutant 
un  jeune  Allemand  nommé  Mozart,  un  enfant  de 
génie.  On  l'avait  adressé,  du  fond  de  l'Allemagne,  à 
M.  le  baron  de  Grimm,  et  M.  le  baron  de  Grimra 
avait,  économiquement,  logé  le  petit  Mozart  dans  uno 
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pièce  où  M'"^  d'Épinay  renfermait  ses  vieilles  hardes. 
Il  dormait,  le  pauvre  enfant!  sur  ces  robes  fanées, 
sur  ces  jupons  froissés,  dans  cette  odieuse  vapeur 
d'ambre  et  de  musc  moisis  ;  il  dormait  dans  ce  ber- 
ceau souillé,  ce  doux  génie,  et  le  baron  de  Grimm  et 
jyjme  d'Epinay  l.ii  faisaient  payer  cher  cette  hospita- 
lité chétive.  Ainsi,  Diderot,  ce  M.  de  Bornes,  tout 
traître  et  tout  commis  qu'il  peut  être,  est  une  espèce 
de  galant  homme  en  son  genre;  il  sait  qui  vous  êtes, 
il  écoutera  M.  Diderot.  Allons  chez  lui  ;  ce  ne  sera 
pas  la  première  fois  qu'un  fou  aura  protégé  la  sagesse. 
6  Platon  !  » 

Ainsi  parla  Rameau.  J'étais  si  désolé,  si  malheu- 
reux, que  je  suivis  ce  guide  étrange.  Il  allait  souvent 
chez  mon  juge  suprême!  M.  de  Boyncs  habitait,  dans 
la  maison  de  M.  le  lieutenant  général  de  police,  un 
vaste  appartement,  sous  les  combles.  Pour  arriver  à 
son  cabinet,  il  fallait  traverser  une  longue  suite  de 
vastes  pièces,  toutes  remplies  de  papiers  imprimés, 
livres  et  journaux,  histoires,  pamphlets,  mercures. 
poèmes,  tragédies;  il  y  avait  même  des  oraisons  f uni - 
brcs  !  Le  Panthéon  romain  n'est  pas  composé  de  plus 
de  ruines  que  ce  dépôt  des  livres  prohibés!  Il  y 
avait,  dans  le  tas,  même  la  grammaire,  et  le  dic- 
tionnaire, et  même  la  Bible...  Enfin,  nouvellement 
arrivés  dans  l'antre  du  cyclope,  et  non  coupés,  rési- 
gnés, vaincus,  attendant  l'oubli  définitif^  les  voici,  je 
les  reconnais,  voici  les  six  derniers  tomes  de  mon 
Encyclopédie...  Ah!  que  j'eus  pitié  de  moi-même!  Et 
que  je  me  sentis  un  citoyen  déshonoré,  un  misérable 
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écrivain,  en  présence  de  ce  préposé  à  Topinion  publi- 
que, de  cec  homme  absolu  dans  ses  volontés,  plein  de 
sa  fantaisie  et  de  son  importance!  Un  malheureux 
sans  principe  et  sans  pitié,  dont  un  regard,  un  sou- 
rire, un  pli  des  lèvres  pouvaient  absolument  me 
perdre...  ou  me  sauver! 

Quelle  torture!...  écrire  avec  de  pareilles  condi- 
tions! Courber  la  tête  et  passer  sous  un  pareil  joug  ! 
Entrer  dans  le  cabinet  du  censeur,  comme  un  chré- 
tien dans  Saint-Pierre  de  Rome,  et,  silencieux,  trem- 
bler de  dire  à  ce  juge  infaillible,  un  mot  de  moins,  un 
mot  de  trop  !... 

^'oilà  pourtant  toute  ma  vie.  Un  parricide,  un 
meurtrier,  un  calomniateur,  un  traître  à  l'honneur, 
à  rhonnêteté,  n'eût  pas  subi  les  tortures  qu'il  m'a 
fallu  supporter,  en  trente  années  de  cette  galère  ! 
Et  notez  que  j'étais  plus  humilié  et  plus  tremblant 
que  si  j'eusse  été  un  régicide!...  A  peine  si  mon  juge 
me  rendit  mon  salut;  toute  son  attention  se  porta  sur 
son  ami  Rameau. 

((  Quoi  de  nouveau?  lui  dit-il;  vous  devez  être 
content  de  moi,  je  vous  ai  rendu  les  Courtisanes  de 
Palissot;  j'ai  approuvé  le  JF'enceslas  revu  par  Mar- 
montel  ;  c'est  à  moi  que  vous  devez  le  dernier  livret 
du  chevalier  de  Chastellux,  et  le  Traité  de  la  Tolérance? 
Vous  le  voyez,  je  suis,  à  tout  prendre,  un  ami  des 
lettres  et  des  lettrés;  et  puis,  on  fait  ce  qu'on  peut! 
J'ai  autorisé,  pas  plus  tard  qu'hier,  la  Gabriel  le  de 
Vergy  de  M.  de  Belloy,  et  la  satire  de  l'ingrat  Colar- 
deau  contre  M"''  Verrières,  sa  bienfaitrice.  Encoi%  un 
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peu  de  patience,  monsieur  Rameau,  vous  aurez,  je 
vous  le  promecs,  les  Mémoires  de  la  petite  comtesse... 
Etes-vous  content? 

RameaU.  —  J'espère  bien  que  «  la  petite  com- 
tesse »  n'oubliera  pas  son  accident  d'hier. 

M.  DE  BoYKHS.  —  De  quel  accident  voulez-vous 
parler,  mon  cher  ami? 

Amours,  rassurez-vous;  Grâces,  sojez  contentes I 

Rameau.  —  Hier,  comme  la  petite  comtesse  alLiic 
en  visite  on  ne  sait  où,  son  carrosse  a  versé  au  coin 
de  la  borne  qui  la  vit  naître,  et  le  peuple  déjà  s'at- 
troupait. M^^""  l'évêque  de  Tarbes  passe  en  ces  lieux  j 
il  voit  un  carrosse  à  demi  couché,  des  laquais  éper- 
dus, des  clievaux  qui  se  défendent...  que  fait  Monsei- 
gneur? Il  saute  hors  de  sa  berline,  et,  d'une  mai.i 
tremblante...  e:  vacillante,  il  ouvre  hardiment  la 
portière.  Il  en  tire  une  dame  en  grand  habit,  comme 
on  en  porte  à  Versailles.  Autant  le  carrosse  était 
magnifique,  autant  la  robe  était  élégante  et  sentait  sa 
bonne  compagnie.  —  Ah  !  Monseigneur,  dit  la  dame 
avec  un  beau  sourire,  vous  avez  tiré  des  abîmes  trois 
pécheresses,  moi  d'abord,  mes-  deux  filles  ensuite.  » 
Celle-là  sur  ses  pieds,  Monseigneur  tend  la  main  à 
une  jeune  demoiselle  de  seize  à  dix-huit  ans,  jolie, 
éveillée  et  follette.  Elle  avait  l'éventail  à  la  main,  des 
fleurs  à  la  tête,  à  ses  pieds  les  deux  plus  jolies  petites 
mules  qui  aient  jamais  été  brodées  par  la  main  des 
fées  complaisantes;  un  brin  de  rouge  à  la  joue,  et 
trois  ou  q'.acre  petites  mouches,  dispersées  avec  choix 
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sur  ce  petit  chiffon  de  visage.  Une  main  habile  avait 
retranché  la  moitié  des  sourcils  pour  obéir  à  la  mode. 
La  demoiselle  était  en  paniers,  de  médiocre  étendue, 
et  nulle  gêne,  et  rien  d'étonné,  beaucoup  de  gentillesse 
et  d'enjouement. 

«  L'autre  demoiselle  était  faite  de  même  sorte  ;  il  y 
avait  cependant  une  différence  entre  les  deux  sœurs  : 
celle-là  était  plus  richement  parée,  et  un  peu  plus  fiére 
aussi.  Elle  portait  un  habit  gris  de  perle,  un  jupon 
céladon,  et  des  souliers  brodés  de  jais  avec  des  boucles 
de  topaze  de  Bohême,  et  sur  la  tête  une  aigrette  de 
rubis.  Celle-là,  semblable  à  Junon  dédaigneuse,  atten- 
dait et  ne  disait  mot  ;  l'autre,  au  contraire,  en  vraie 
fille  de  l'onde  amère  échappée  à  l'écume,  était  toute 
bienveillance  et  tout  sourire.  Et  pendant  que  la  dame 
et  sa  fille  aînée  accommodaient  de  leur  mieux  leur  robe 
un  peu  fripée,  elle  racontait  à  Monseigneur  que  cette 
dame  était  leur  mère.  «  Et,  disait  Monseigneur,  ma- 
dame habite...  —  Un  hôtel  à  porte  cochcre,  Monsei- 
gneur. Nous  avons  sous  notre  vestibule  un  suisse 
en  baudrier  et  à  moustaches  ;  nous  recevons,  cha- 
que soir,  la  meilleure  compagnie  ;  on  dîne  chez  nous 
à  six  heures.  Nous  sommes  servies  en  vaisselle  plate, 
par  des  valets  à  notre  livrée,  et  je  m'étonne  un  peu 
que  nous  ne  vous  ayons  pas  encore  vu,  Monseigneur.  >) 

«  Bon!  des  femmes  comme  il  faut,  »  se  dit  l'évêque, 
et  voilà  qu'il  se  félicite  en  son  par-dedans  d'avoir  ren- 
contré à  point  cette  dame  et  ses  demoiselles.  Cepen- 
dant, comme  on  relevait  le  carrosse  embourbé,  c'était 
à  qui,  parmi  les  passants  mal  élevés,  regarderait  ces 
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dames  de  plus  prés,  à  qui  les  reconnaîtrait  au  plus  vite, 
et  chacun  de  rire.  » 

Moi,  alors,  prenant  la  parole,  et  coupant  leur 
rire,  à  ces  messieurs  :  —  Aussi  vrai  qu'on  m'appelle 
Diderot  (leur  dis-je),  il  n'y  avait  pas  de  quoi  rire,  et 
ce  que  vous  ditcs-là,  Rameau,  fait  l'éloge  de  ce  digne 
évêque.  On  en  trouverait  bien  peu,  chez  nosseigneurs 
de  l'assemblée  du  clergé,  qui  n'eussent  pas  reconnu  la 
petite  comtesse  et  ses  deux  demoiselles,  à  leur  premier 
coup  d'oeil.  Et  maintenant  (me  tournant  vers  M.  de 
Boynes),  monsieur  le  directeur,  à  nous  deux,  s'il  vous 
plaît.  N'abusez  pas  de  ma  patience,  et  n'oubliez  pas 
que  le  temps  est  toute  la  fortune  du  pauvre...  Otez- 
lui  deux  heures  vous  lui  retranchez  son  dîner.  Je  sais 
bien  que  M.  Rameau  vous  amuse,  et  que  vous  préfé- 
rez ses  anecdotes  à  ce  que  je  vais  vous  dire.  Il  faut 
cependant  que  vous  m'écoutiez.  Donc ,  monsieur, 
répondez-moi  franchement  :  me  rendrez-vous  les  six 
tomes  que  voilà  î^ 

M.  DE  BoYKES.  —  Je  ne  puis  pas  vous  les  rendre, 
monsieur  Diderot  ;  ils  ont  déjà  pris  le  chemin  de  la 
Bastille. 

Diderot.  —  Et  s'il  vous  plaît,  monsieur,  pour- 
quoi donc  les  embastiller  }  Tous  les  censeurs  y  ont 
passé,  et  nous  avons  leur  permis  d'imprimer? 

M,  DE  BoYKES.  —  Parce  qu'au-dessus  des  censeurs, 
monsieur  Diderot,  il  y  a  la  censure,  il  y  a  l'archevê- 
que et  le  parlement  ;  le  roi  au  sommet  ! 

Diderot.  —  Tenez,  monsieur,  j'ai  honte  de  mon 
attitude,  et  je  n'aime  pas  à  balbutier  :  Monsieur,  vous 
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êtes  un  lâche,  et  je  ne  serai  pas  votre  jouet  plus  long- 
temps ;  vous  entendrez,  cette  fois,  la  voix  sévère  d'un 
lionnéce  homme,  la  voix  d'un  citoyen,  fidèle  à  son 
maître,  obéissant  aux  lois  de  son  pays,  plein  de  res- 
pect pour  le  magistrat,  et  ne  redoutant  que  le  caprice 
des  subalternes  ;  il  n'y  a  rien  vraiment  de  plus  triste 
et  de  plus  honteux  que  votre  conduite  envers  moi. 
Quoi  donc  !  d'un  trait  de  plume,  et  sans  m'entendre, 
uniquement  pour  obéir  à  des  ordres  que  vous  n'osez 
pas  discuter,  vous  me  ruinez;  vous  m'ôtez  les  der- 
nières années  de  ma  vie,  et  mes  derniers  jours  de  repos! 
Vous  et  les  vôtres,  vous  êtes  des  misérables  sans  en- 
trailles ;  vous  ne  croyez  à  rien  qu'à  la  force,  et  si,  par 
hasard,  vous  rencontrez  sur  vos  grèves  quelque  pierre 
abrupte  et  peu  semblable  au  galet  qui  les  couvre  :  Ah  ! 
dites-vous,  tout  est  perdu!  Alors,  dans  une  burlesque 
parade,  ignorants  et  poltrons,  vous  brisez  la  pierre 
d'achoppement,,.  Je  suis  la  pierre  et  je  suis  l'angle. 

Il  y  a  trente  ans  que  je  travaille  à  bâtir  un  édifice, 
un  temple  en  l'honneur  de  la  philosophie,  honorant 
tout  le  travail  du  genre  humain  !  Depuis  trente  ans 
je  suis  à  l'œuvre,  étudiant  et  décrivant  toute  chose, 
apprenant  tous  les  métiers,  racontant  tous  les  beaux- 
arts.  Artiste,  artisan,  grammairien,  philosophe,  orateur 
autant  que  je  puis  l'être,  et  toute  mon  âme,  et  toute 
ma  vie  et  tout  mon  esprit,  je  les  ai  jetés  dans  ces 
tristes  feuillets  que  vous  foulez  aux  pieds. 

Autour  de  moi,  grâce  à  moi,  par  moi,  se  sont  faites 
de  grandes  fortunes  :  je  n'en  ai  rien  gardé...  à  peine 
dix  pistoles  tous  les  trente  jours,  qui  représentent  le 
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pain  de  ma  famille.  J'ai  donc  travaillé  pour  êcre  utile, 
uniquement.  Quand  par  hasard  j'avais  une  heure  de 
loisir,  pour  me  reposer  de  tant  de  peines,  j'écrivais 
des  drames  remplis  de  larmes  ;  je  m'adressais  aux  plus 
nobles  passions,  aux  plus  grands  malheurs  ;  j'écrivais 
vite...  hélas!  je  n'avais  pas  le  temps  d'être  un  écri- 
vain, rare,  exquis,  parfait.  C'est  pourquoi,  bon  à  tant 
de  choses,  je  n'excelle  en  rien  ;  je  suis  emphatique  et 
non  pas  éloquent  ;  on  m'écoute  et  Ton  m'oublie ,  et 
l'on  suit  son  chemin.  La  hâte  et  la  pauvreté,  mes  deux 
muses,  mes  mères  nourrices!  J'ai  quelque  renommée 
et  nulle  autorité  ;  je  suis  au  rang  des  moralistes,  on 
ne  ne  placera  jamais  parmi  les  sages.  Et  pour  tant 
de  constance  et  de  travaux,  quelle  récompense? 
Aucune.  Votre  petite  comtesse,  et  vous  en  convenez 
vous-même,  la  Gourdan,  naguère  condamnée  à  traver- 
ser la  ville  à  califourchon  sur  un  âne,  avec  le  bourreau 
pour  écuyer,  la  Gourdan,  graciée  et  remise  en  hon- 
neur, publiera  demain,  grâce  à  vous,  et  les  publiera 
librement,  les  mémoires  de  sa  profession,  et  son  calen- 
drier de  nuit...  Moi,  si  je  l'eusse  demandé,  on  ne 
m'eût  pas  permis  de  réhabiliter  Sénèque  !  Si  par 
hasard  mon  nom  est  prononcé  pour  l'Académie,  haro 
sur  mon  nom!  honte  à  mon  œuvre!  et  jamais,  quoi 
qu'il  arrive,  il  ne  me  sera  permis  de  m'asseoir  sur  les 
fauteuils  de  ces  grands  génies,  l'honneur  des  lettres 
françaises  :  Bardin,  Porchères,  Faret,  Colomby,  Bau- 
douin, Montereuil,  Serizay,  Baro,  Laugier,  Collecet, 
Boissat,  Silhon,  Hay,  Giry,  Priézac,  Ba^in,  Salomon, 
Balesdens,    Esprit,   Doujat,   Cassagne,    Charpentier, 
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Tallemant,  Le  Clerc,  de  Lavau,  Bergeret^,  Boyer, 
Perrault,  Testu,  Mallet,  Abeille,  Scudcry,  Cocin, 
Chapelain,  La  Chapelle,  Adam,  Saint-Amant,  Ro- 
quette, Rose,  le  maréchal  de  Duras,  La  Loubère  et 
le  duc  de  Richelieu!  membres  de  l'Académie  fran- 
çaise, et  tous  simplement  immortels. 

Non  !  non  !  ces  ombres^  ces  fantômes  ne  voudraient 
pas  de  ce  turbulent  Diderot  pour  leur  collègue!...  En 
revanche,  un  espionnage  énorme ,  une  délation  de 
toutes  les  heures,  une  insulte  de  tous  les  jours.  Fré- 
ron  qui  m'appelle  un  brigand,  La  Harpe  qui  m'appelle 
un  lâche,  un  athée!  On  traite  un  peu  mieu.K  Ger- 
vaise,  le  fameux  auteur  du  Portier  des  Chartreux.  Au 
moins,  à  nous  autres  philosophes,  à  nos  livres  persé- 
cutés, on  avait  laissé  comme  asile  les  galeries  du  palais 
de  Monsieur,  le  seuil  du  prince  de  Conti,  les  mu- 
railles de  M»""  le  duc  d'Orléans...  voici  maintenant 
qu'on  nous  les  ferme.  Il  n'y  a  plus  de  droit  d'asile 
pour  les  livres,  plus  de  protection  pour  l'écrivain. 
Nous  appartenons  corps  et  âme  à  M.  Brice,  lieute- 
nant criminel  de  robe  courte,  à  M.  Fenot,  lieutenant 
de  police  de  la  ville,  à  M.  Desbrugnière.'^,  inspecteur 
de  police,  à  tous  les  espions,  à  tous  les  délateurs. 

La  nuit,  le  jour,  à  toute  heure,  on  entre  avec  fra- 
cas dans  nos  maisons,  pour  tout  voir,  pour  tout  prendre 
et  pour  tout  fouiller.  Nul  répit,  nul  respect ,  pas  de 
pitié  pour  nos  femmes,  pour  nos  enfants,  pour  nos 
serviteurs,  qui  déjà  nous  pleurent,  et  nous  voient  en^e- 
velisdans  les  cachots.  Que  voulez-vous  !  Nous  sommes 
des   philosophes,   des  ennemis    du    repos    public    et 
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presque  des  assassins!  Voilà  pourtant  les  conditions 
que  vous  nous  faites,  les  lois  que  vous  nous  imposez, 
les  misères  qu'il  nous  faut  subir!  Et  la  peine  est 
d'autant  plus  grande  en  ceci,  que  nous  sommes  surtout 
dénoncés  par  des  écrivains  sans  talent  et  sans  hon- 
neur, qui  marchaient  naguère  avec  nous. 

Vous,  par  exemple,  oui,  vous-même,  monsieur  le 
protecteur  d'une  société  qu'on  n'attaque  pas,  défen- 
seur d'un  roi  qu'on  respecte,  boulevard  d'un  Dieu 
qui  pardonne...  il  me  semble  que  vous  étiez  autrefois 
un  encyclopédiste,  et  qu'en  cherchant  bien,  dans  les 
premiers  tomes  de  Y  Encyclopédie;  on  trouverait  cer- 
taines pages  signées  de  vous,  et  corrigées  par  moi, 
Diderot,  par  moi,  votre  accusé,  parce  qu'elles  étaient 
trop  dangereuses.  Et  voilà  pourtant  tes  gouverneurs 
et  tes  maîtres,  û  France,  heureux  séjour  de  la  gaieté, 
du  génie  et  des  belles  grâces!  Sol  fécond,  doux  climat, 
bons  cœurs!  O  Français!  les  maîtres  de  tant  de  choses, 
sans  égaux  dans  l'art  de  plaire,  inimitables  dans  l'exer- 
cice de  tous  les  arts...  pas  un  de  vous,  pour  peu  qu'il 
tienne  une  plume  honorable ,  n'est  sûr  de  coucher 
dans  son  lit,  et  d'échapper  aux  mains  brutales  des 
mouchards  et  des  censeurs,  pendant  que  la  Clairon 
est  conduite  au  For-l'Evêque  en  grand  triomphe  par 
la  propre  femme  de  l'intendant  de  Paris,  qui  la  fait 
asseoir  sur  ses  genoux,  et  qui  fait  de  cette  prison  mé- 
ritée un  hôtel  splendide!  » 

C'est  ainsi  que  je  parlai...  mieux,  peut-être.  — 
Avec  un  sourire  qui  ne  disait  rien  de  bon,  M.  de 
Boynes  écoutait  ma  philippique. 
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«  Monsieur  Diderot,  me  dit-il,  vous  prêchez  un  con- 
verti :  je  vous  trouve,  et  je  vous  reconnais  un  très- 
galant  homme,  un  esprit  fécond,  une  âme  courageuse, 
un  dévouement  sans  bornes,  un  travailleur  acharné. 
Je  sais,  aussi  bien  que  vous,  quel  livre  est  VEncyclo- 
pédie  et  quels  services  elle  a  rendus  ;  mais  elle  a  des 
ennemis,  vous  le  savez,  et  j'obéis  aux  ordres  que  j'ai 
reçus.  Rappelez-vous  M.  Bret,  le  censeur  de  Béli- 
sdire!  Il  y  a  six  mois,  le  lieutenant  général  de  police 
l'a  rayé  du  tableau. 

Diderot.  —  Et  savez-vous,  monsieur,  ce  que 
M.  Bret  a  répondu r*  «  Monsieur  le  lieutenant  géné- 
ral, je  suis  cassé,  c'est  un  malheur,  ce  n'est  pas  une 
honte.  »  Il  revint  paisiblement  aux  travaux  qu'il  avait 
quittés.  » 

Mais  j'avais  beau  dire  et  me  fâcher,  je  voyais,  sur 
la  figure  inintelligente  de  cet  homme  obstiné  à  mal 
faire,  que  V Encyclopédie  était  perdue,  et  que  c'était 
un  parti  pris,  désormais,  de  la  laisser  pourrir  au  grand 
pourrissoir  de  la  Bastille.  Il  avait  ses  ordres,  il  tenait 
à  sa  place,  il  voulait  plaire  à  ses  chefs!  à  ses. chefs... 
qui  se  cachaient  dans  l'ombre  !  —  «  Allons ,  dis-je  à 
Rameau,  sortons  d'ici.  Mais  que  deviendrais-je  en  ce 
moment,  si  je  n'avais  pas  vendu  mes  livres  à  S.  M. 
l'impératrice  de  toutes  les  Russies,  et  si  la  princesse  de 
Galitzin,  honteuse  pour  la  France  de  ma  pauvreté,  ne 
m'avait  pas  fait  payer  trente  ans  à  l'avance  de  ma 
pensionî^  Où  donc  et  comment  vivrais-je  aujourd'hui.^ 
J'en  serais  réduit  peut-être  à  faire  l'éloge  de  M.  de 
Saint-Florentin,  devenu  duc  de  La  Vrillière,  à  écrire 
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une  ode  au  sujec  de  l'éreccion  de  sa  terre  de  Châceau- 
roux-sur-Loire  en  duché  héréditaire  ;  ou  bien  je  solli- 
citerais une  pension  sur  la  cassette  de  la  favorite, 
une  cassette  remplie  de  larmes,  de  honte  et  de  dou- 
leur... » 

Ayant  ainsi  parlé,  je  me  levais  et  je  prenais  congé 
de  cet  homme  effaré,  qui  ne  savait  que  répondre...  Un 
huissier  de  son  cabinet  lui  remit  sur  ces  entrefaites  une 
dépêche  de  ce  même  duc  de  La  Vrillière,  dont  cette 
dépêche  portait  les  armes.  Notre  censeur  royal  ouvrit 
ce  papier  d'Etat  avec  un  geste  plein  de  componction; 
mais  comme  il  était  presbyte,  et  que  ses  yeux  fatigués 
avaient  besoin  de  lointain,  il  s'approcha  de  la  fenêtre, 
il  lut  lentement  la  lettre,  et,  changeant  soudain  de 
langage  et  de  contenance  :  «  Allons,  remettez-vous, 
monsieur  Diderot,  ceci  n'était  qu'une  épreuve!  On  se 
rend  à  toutes  vos  volontés.  Vos  six  volumes  vous 
seront  remis  aujourd'hui  même,  et  voici  l'ordre  que 
j'en  donne  à  M.  Desgranges,  intendant  de  la  Bastille. 
Ainsi,  désormais,  V Encyclopédie  est  achevée,  elle  est 
complète,  et  plus  d'entraves.  Ménagez  seulement  M,  le 
duc  de  La  Vrillière,  et  moi,  s'il  vous  plaît,  par-dessus 
le  marché.  »  En  même  temps,  il  me  remettait  l'ordre 
écrit,  de  sa  main,  à  M.  Desgranges,  de  relaxer  mes 
six  derniers  tomes,  et  m'accompagnant  tête  nue  jusque 
sur  l'escalier  de  cette  caverne  où  la  main  d'un  mal- 
heureux avait  écrit  en  grosses  lettres  :  Bureau  de  la 
traite  des  innocents!  il  me  fît  un  dernier  salut,  et  je 
me  retrouvai  dans  la  rue  avec  mon  fidèle  Achatc.  Il 
me  suivait  d'un  air  attristé  qui   me    frappa  presque 
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autanc  qu'une  certaine  poince  d'ironie  au  sourire  de 
M.  de  Boynes. 

J'allais  donc  triste  et  content,  ma  délivrance  à  la 
main.  Certes,  je  devais  m'estimer  un  homme  heureux 
de  cette  dernière  victoire.  A  la  fin  je  touchais  au  ri- 
vage :  Itdliam!  Italiam!  Cependant  j'avais  encore  un 
doute...  un  changement  si  subit  me  donnait  à  réflé- 
chir. Je  ne  pouvais  pas  croire  à  ma  délivrance  et  je 
cherchais  le  secret  de  cette  révolution  qui  nous  tirait 
de  l'abîme,  et  moi  et  mes  œuvres.  Si  grande  était  ma 
préoccupation,  que  j'entrai,  sans  trop  savoir  où  j'allais, 
dans  le  cloître  enchanté  de  Saint-Benoît,  tout  rempli 
d'ombre  et  de  silence.  En  ce  moment,  les  bons  pères 
bénédictins  étaient  occupés,  les  uns  à  psalmodier  les 
psaumes  dans  la  petite  église  de  Saint-Benoît  le  niai 
tourné,  les  autres  travaillaient  à  relever  les  débris  du 
moyen  âge  :  il  y  en  avait  plus  d'un  tiers  qui  faisaient 
la  sieste,  à  la  façon  des  bénédictins  d'Italie.  Oppressé 
que  j'étais  par  tant  d'émotions  contraires,  et  mon  cœur 
palpitant  à  se  rompre,  je  m'assis  sur  un  banc,  en 
dehors  du  cloître  hospitalier;  Rameau,  sur  l'autre 
banc,  me  regardait  avec  une  pitié  que  je  n'avais  jamais 
lue  en  son  regard  cynique.  A  la  fin,  quand  il  vit  que 
je  me  taisais,  il  prit  la  parole  : 

«  Est-ce  vrai,  frère  Platon,  me  dit-il,  que  vous 
teniez,  à  ce  point-là  aux  choses  que  vous  avez  écrices, 
et  que  la  prison  vous  semblât  préférable  à  la  perte  de 
ces  six  tomes  de  V Encyclopédie?  —  Oui,  lui  dis-je; 
il  faudrait  être  un  malheureux  du  dernier  étage  pour 
ne  pas  tenir,  plus  qu'on  ne  tient  à  sa  vie,  à  l'honneur 
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de  sa  parole,  écrite  ou  parlée.  Un  véritable  écrivain, 
tel  que  je  suis,  ne  consentirait  à  aucun  prix  à  la  plus 
légère  mutilation  de  sa  pensée,  et  je  suis  si  constant 
avec  moi-même^  et  je  ressens  si  profondément  l'orgueil 
du  philosophe  et  la  haine  des  persécutions  injustes, 
que  si  j'eusse  vécu  sous  Néron,  et  que  l'on  m'eût 
traîné,  en  qualité  de  chrétien,  dans  l'amphithéâtre  en 
disant  :  «  Abjure,  ou  sois  déchiré  par  les  tigres!  »  je 
me  serais  conduit  comme  un  martyr  ;  sous  la  dent  des 
bêtes  fauves,  j'aurais  montré  au  tyran  de  Rome  une 
âme  au-dessus  de  ses  insultes,  un  visage  indigné  de 
sa  tyrannie.  Ainsi,  moi  sceptique,  aurais-je  fait  ce 
que  n'eût  pas  fait  sans  doute  Rameau  chrétien. 

Rameau.  —  Voilà,  certes,  des  choses  que  je  ne 
comprends  guère  :  j'ai  beaucoup  écrit  dans  ma  vie,  et 
je  ne  donnerais  pas  ça...  de  toutes  mes  fariboles.  Que 
vous  importe,  après  tout,  Diderot,  ce  gros  livre  au- 
quel tant  de  gens  s'abonnent,  et  que  si  peu  de  gens  ont 
ouvert.^  Vous  y  avez  apporté  tous  vos  soins,  vous  y 
avez  travaillé  la  nuit  et  le  jour  :  c'est  très-bien  fait, 
votre  esprit  doit  être  en  repos,  le  reste  est  indépen- 
dant de  votre  volonté.  Mais,  encore  une  fois,  je  ne 
comprends  pas  que  vous,  un  sage,  un  esprit,  vous 
teniez  à  vos  écritures,  comme  si  vous  étiez  La  Harpe, 
ou  l'abbé  de  Voisenon.^ 

Diderot.  —  Tant  pis  pour  vous.  Rameau,  si 
vous  ne  comprenez  pas.  Mais,  à  vous  entendre,  on 
dirait  que  vous  savez  le  mystère  de  mon  censeur, 
apaisé  si  vite,  et  que  vous  avez  peur  de  me  le  dire? 

Rameau.  —  Au  fait,  je   pourrais   vous    tirer    de 
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peine,  mais  je  ne  sais  comment  il  se  fait  que  je  crains 
de  vous  fâcher. 

Diderot.  —  Vous  avez  lu,  convenez-en,  la  lettre 
adressée  à  ce  vil  esclave  !...  Il  y  avait,  dans  cette 
lettre,  un  crime,  une  infamie,  infâme  à  ce  point  que 
vous  n'osez  pas  me  la  raconter  ! 

Rameau.  —  Voyez-vous  d'ici,  dans  leur  biblio- 
thèque, ces  savants  pères  qui  consultent  les  anciennes 
chroniques  et  les  Gesta  Dei  per  Franco?,  ?  En  leur 
qualité  de  croyants,  ils  croient  à  l'histoire...  Est-ce 
que  vous  y  croyez,  Diderot? 

Diderot.  —  Laissez-moi,  Rameau,  pas  de  dé- 
tours... je  voudrais  savoir  ce  que  contenait  la  lettre, 
et  tout  le  reste  en  ce  moment  m'est  égal. 

Rameau.  —  C'est  que,  moi,  je  ne  crois  pas  à 
l'histoire,  et  si  loin  va  ma  défiance,  que  je  n'en  crois 
pas  mes  propres  yeux.  Il  y  avait,  au  siècle  passé, 
dans  la  Tour  de  Londres,  un  historien  nommé  sir 
Walter  Raleigh,  qui  attendait  patiemment  sa  déli- 
vrance, et  qui  ne  sortit  de  sa  prison  que  pour  être 
décapité.  Un  jour  qu'il  prenait  l'air  à  la  fenêtre  de 
son  cachot,  en  rêvant  aux  devoirs  de  l'historien,  aux 
respects  de  la  vérité,  soudain  son  attention  fut  attirée 
par  un  grand  tumulte,  et  voici  ce  qu'il  vit  dans  la 
cour  même  de  sa  prison  :  un  officier,  frappé  par  un 
citoyen,  tirait  son  épée  et  la  passait  au  travers  du 
corps  de  celui  qui  l'avait  frappé;  celui-ci  cependant  ne 
tomba  qu'après  avoir  renversé,  d'un  coup  de  bâton, 
son  adversaire.  Aussitôt  la  garde  arrive  :  elle  emporte 
l'officier  à  demi  mort,  pendant  que  de  l'autre  côté  on 
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emportait  l'homme  tué  d'un  coup  d'épée.  Il  avait  vu 
tout  cela,  l'historien,  vu  de  ses  yeux,  ce  qui  s'appelle 
vu;  le  lendemain,  il  raconta  toute  la  scène,  et  telle 
qu'il  l'avait  vue,  à  un  sien  ami  qui  le  visitait  dans  sa 
prison. 

Alors  l'ami  de  sourire,  et  Oh  !  dit-il,  voilà  ce  qui 
s'appelle  un  historien  bien  renseigné  !  Cet  officier 
n'est  pas  un  officier,  c'est  un  domestique  en  livrée;  il 
n'a  pas  tiré  son  épée,  au  contraire,  c'est  l'autre 
homme  qui  l'a  tirée,  et  qui  la  lui  a  passée  au  travers 
du  corps.  Enfin  un  spectateur,  dans  la  foule,  avait 
frappé  le  meurtrier  d'un  coup  de  bâton,  et  l'avait  jeté 
par  terre.  »  Ainsi  l'historien  s'était  trompé,  lui,  té- 
moin oculaire,  et,  quand  il  fut  revenu  de  sa  surprise, 
il  écrivit  en  tête  de  son  histoire  :  a  Ami  lecteur, 
quand  je  viens  à  songer  que  je  me  suis  trompé  de 
point  en  point  sur  un  événement  que  je  croyais  avoir 
vu  moi-même,  j'en  tire  cette  conclusion  :  Il  n'y  a  pas 
d'histoire,  elle  est  impossible,  et  je  vais  sacrifier  mon 
livre  à  la  vérité  !  n  Alors  il  brûla  son  livre,  qui  re- 
présentait le  travail  de  toute  sa  vie,  et  il  se  consola 
en  se  disant  que  tous  les  crimes  et  toutes  les  tyran- 
nies qu'il  avait  racontés  étaient  peut-être  autant  de 
mensonge?  auxquels  il  ne  croyait  plus. 

Diderot.  —  Mais  la  lettre,  Rameau.^  la  lettre?' 
Encore  une  fois,  la  lettre? 

Rameau.  —  Autant  que  j'en  puis  juger  par  moi- 
même^,  et  que,  moi  aussi,  je  puis  ajouter  foi  à  ce 
qu'ont  vu  mes  pauvres  yeux ,  il  y  avait,  dans  la  dé- 
pêche du  duc  de  La  Vrilliére  :  «  Ordre  de  remettre  à 
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M.  DLlerot  les  six  derniers  tomes  de  Y  Encyclopédie.  » 
avec  cecce  note  authentique  :  u  Ils  n'offrent  plus  au- 
cune espèce  de  danger,  le  libraire  de  V Encyclopédie 
ayant  eu  soin  d'en  fiiire  disparaître  lui-même  tout  ce 
qui  pouvait  déplaire  à  nosseigneurs  du  clergé  et  du 
parlement.  » 

Diderot.  —  Il  y  avait  cela,  Rameau? 

Rameau.  Rien  de  plus.  Mais  comme  vous  voilà 
pâle  et  défait  !  » 

Ah  !  malheureux  que  j'étais  !  Je  chancelai  comme 
un  homme  ivre;  il  me  semblait  que  mon  crâne  allait 
se  rompre,  et  mon  cœur  se  briser.  Malheureux  Dide- 
rot! Malheureux  que  je  suis!  l'abîme  à  la  fin  s'ouvrait 
sous  mes  pas  !  Frappé  d'un  coup  de  foudre  à  cette 
nouvelle  horrible,  à  ce  genre  inconnu  de  violence  et 
de  trahison,  je  me  mis  à  fondre  en  larmes...  et  je  pris 
la  fuite  en  pleurant. 
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CHAPITRE   XIV. 


LE     NUMERO     GAGNANT. 
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éhs!    rien  n'était  plus  vrai!  Dans  mon 


ardeur  à  couronner  le  monument,  j'avais 
^1^^  k  négligé  de  m'assurer,  par  mes  yeux,  à  cha- 
que nouveau  tome  de  l'Encyclopédie,  si 
mon  livre  était  imprimé,  mot  pour  mot,  comme  il  était 
écrit,  et  je  m'étais  fié  plus  qu'il  n'eût  fallu  à  l'honneur 
de  cet  ignoble  M.  Le  Breton,  premier  imprimeur  or- 
dinaire du  roi.  Le  Breton!  Briançon  !  deux  assom- 
meurs!  Par  surcroît  de  trahison.  Le  Breton  s'était 
fait  nommer  syndic  de  la  librairie;  il  avait  fait  alliance 
offensive  et  défensive  avec  ses  plus  grands  ennemis, 
l'exempt  Dupuy,  l'exempt  Du  Jonquay.  Il  avait  donné 
sa  fille  en  mariage  au  fils  du  valet  de  chambre  de 
M.  Pasquier,  le  terrible  rapporteur  du  chevalier  de 
La  Barre  et  du  sieur  de  Lally  !  Il  avait  souvent  à 
souper  l'abbé  Auber,  ennemi  des  philosophes  dans 
les  Petites  Affiches  de  Paris,  et  plusieurs  jésuites  de 
robe  courte,  derniers  débris  d'une  société  qui  n'a  ja- 


LE    NUMERO    GAGNANT.  319 

mais  pardonné  à  l'Encyclopédie  de  s'être  passée  de 
son  concours.  Voilà  pourtant  dans  quelles  mains  in- 
solentes nous  étions  tombés  ;  la  main  d'un  traître  et 
d'un  sot,  incapable  de  comprendre  un  mot  de  YAlma- 
nach  royal  qu'il  imprimait  cliaque  année...  Et  ce  mi- 
sérable, à  l'aflùt  dans  la  forêt  dont  il  était  le  gardien, 
coupait,  tranchait,  retranchait,  mutilait,  pillait,  égor- 
geait sans  pitié,  sans  goût,  comme  un  boucher,  comme 
un  voleur^,  comme  un  coquin  de  bas  étage...  Abraham 
Chaumcix,  M^'""  de  Mirepoix,  l'abbé  Desfontaines, 
Nonocte  et  Pacouillet,  Garasse  et  Gozé,  toute  la  Sor- 
bonne  et  tout  le  Parlement  n'avaient  pas  causé  tant  de 
dommages. 

Ah  !  le  misérable  !  Il  sera  ma  dernière  pensée  !  Il 
s'est  fait  mon  dernier  persécuteur!  Il  me  disait  les 
amitiés  les  plus  tendres  :  que  j'étais  un  grand  homme, 
im  vrai  courage,  un  esprit  généreux  ;  qu'il  était  prêt 
à  mourir  avec  moi  pour  la  liberté  de  conscience;  il 
m'encourageait  dans  ces  derniers  efforts,  sous  lesquels 
je  succombais,  disant  que  je  ne  devais  pas  mourir 
avant  mon  œuvre  accomplie.  Ainsi,  pendant  six  an- 
nées de  mensonges  et  de  trahisons,  il  endormit  ma 
vigilance,  et  lui,  me  voyant  acharné  à  me  tirer  du 
supplice  où  j'étais  depuis  vingt  ans,  il  profitait  du 
silence  et  de  la  solitude  abominable  de  ses  nuits  meur- 
trières, pour  massacrer  lâchement  la  pensée  et  le  tra- 
vail d'honnêtes  gens  qui  lui  consacraient,  pour  rien, 
leurs  talents  et  leurs  veilles.  Que  dis-je,  û  ciel!  pour 
rienr  ils  rêvaient,  ces  braves  esprits,  d'instruire  à 
leurs  dépens  une  nation  ignorante;  ils  se  disaient  que, 
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dans  ce  silence  absolu  de  coûtes  les  libercés  de  la  pa- 
role, ils  auraient  du  moins  la  gloire  et  l'honneur  de 
faire  entendre    au  peuple  étonné   le  vrai  langage. 

O  misère  !  ah  !  vanité  !  fausse  espérance  !  Ils  ne 
comptaient  pas,  Saint-Lambert,  Turgot,  d'Holbach, 
Francœuil,  Raynal,  Mably,  Saint-Lambert,  Hclvétius, 
Duclos,  de  Jaucourc,  Rousseau,  Voltaire,  associés  à  la 
même  œuvre  ;  ils  ne  comptaient  pas  que  leur  propre 
éditeur,  le  libraire  usufruitier  de  leurs  talents,  de 
leur  courage,  était  leur  implacable  ennemi! 

Le  misérable  !  de  son  autorité  privée,  il  avait  effacé 
toute  justice  ;  il  avait  rayé  tout  ce  qai  sentait  son 
libre  esprit.  Non-seulemei^t  il  retranchait  sans  pitié, 
sans  vergogne  et  sans  respect  nos  sentiments,  nos  pas- 
sions, nos  colères,  nos  indignations,  nos  espérances, 
nos  menaces  et  nos  vertus,  mais  encore  il  ajoutait  à 
nos  labeurs  de  véritables  opinions  de  plat  valet,  de 
quoi  traîner  nous  et  nos  livres  en  toutes  les  hontes  de 
l'avenir. 

Ah  !  pauvre  Encyclopédie  expurgée,  une  Encyclo- 
pédie ad  usu/n  Delphini,  exposée  à  tant  d'orages  et 
de  tempêtes!  à  tant  de  menaces  et  de  vengeances! 
comme  il  t'avait  mutilée  à  plaisir,  ce  libraire  odieux  ! 
Comme  il  t'avait  châtrée,  dépecée  et  mise  en  lam- 
beaux !  Voilà  donc  le  résultat  de  tant  de  travail  et  de 
résolacion,  de  dépenses  et  de  dangers!  Vodà  donc 
pour  quelle  récompense  nous  nous  donnions  tant  de 
peine  à  rapporter  toute  la  connaissance  humaine  aux 
principales  facultés  de  l'entendement!  Pourquoi  avec 
tant  d'ordre  et  de  zèle  nous  rangions  tous  les  faits 
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SOUS  la  mcmoire,  ec  toutes  les  sciences  sous  la  raison, 
soumettant  à  l'imagination  tous  les  beaux-arts,  à  nos 
besoins  tous  les  arcs  mécaniques  !  O  labeur  stérile  !  et 
maintenant,  voilez-vous  la  face,  instituteurs  des  nations  ! 
A  quoi  bon,  désormais,  dans  ce  monument  souillé  par 
des  harpies,  ces  maîtres  d'histoire  et  ces  maîtres  de 
raisonî> 

Le  Breton,  notre  éditeur  (un  mot  qui  veut  dire  :  mettre 
en  lumière),  les  décapite  à  la  façon  de  Tarquin  le  Su- 
perbe; il  fait  peser  son  joug  furieux  sur  les  physi- 
ciens, les  naturalistes,  les  médecins,  les  astronomes, 
les  géomètres.  Il  arrache  au  moraliste  sa  morale,  et 
sa  loi  au  jurisconsulte;  il  met  un  bâillon  au  poli- 
tique. La  robe,  il  la  déchire;  ec  l'épée,  il  la  brise.  Il 
jette  à  tout  ce  qui  brille  un  voile,  à  tout  ce  qui  s'élève 
une  platitude,  à  tout  ce  qui  chante  une  sourdine,  à 
à  tout  ce  qui  raisonne  une  ineptie.  Hélas  !  dans  huit 
jours,  que  dira  Voltaire  en  se  voyant  mutilé  par  un 
pareil  drôle?  Ainsi  je  me  lamentais,  et  quand  je  revis 
ce  Le  Breton  de  malheur,  quand  je  lui  démontrai  qu'ils 
étaient  déshonorés,  lui  et  son  livre...  il  me  répondit 
par  un  sourire  !  Il  était  si  content  de  lui-même  !  Il 
était  riche!  Il  avait  empoché  l'argent  de  V Encyclopé- 
die, il  avait  contenté  M.  le  lieutenant  général  de  po- 
lice, il  avait  évité  tous  les  dangers,  il  m'avait  payé 
mes  douze  cents  livres  :  donc  il  ne  savait  pas  ce  que 
je  voulais  lui  dire.  Au  reste,  il  était  résolu  à  me 
payer  exaccemenc  ma  pension  de  douze  ccncs  livres  ; 
donc  vous,  lui  ec  moi^  nous  écions  quicces  ;  ec  mainte- 
nant, il  cherchait   à  acheter  quelque  terre  à  clocher 
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dont  il  fût  le  seigneur.  C'était  encore  et  ce  sera  tou- 
jours l'histoire  de  l'abeille  et  des  moutons  de  Virgile, 
le  sic  vos  non  vobis  : 

Ceux  qui  prennent  le  moins  de  peine 
Sont,  disait-il,  les  mieux  payes  : 
Si  les  moutons  portent  la  laine, 
c'est  pour  faire  nos  draps  rajés. 

Le  bœuf  qui  tire  la  charrue 
N'a  pas  le  fruit  de  son  tourment  : 
Tandis  qu'il  travaille  et  qu'il  sue, 
Son  maître  mange  le  froment. 

L'abeille,  à  son  travail  fidèle. 
Forme  son  miel  du  suc  des  fleurs  : 
Tout  le  travail  en  est  pour  elle, 
Un  autre  en  goûte  les  douceurs. 

Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  Je  n'ai  jamais  eu  plus 
de  peine  en  toute  ma  vie.  Il  me  semblait  que  la  honte 
était  écrite  sur  mon  front,  et  que  chaque  regard  des 
passants  pesait  sur  moi,  plein  de  mépris  et  de  haine, 
comme  si  j'eusse  été  quelque  adjudicataire  des  vivres, 
un  fournisseur  de  l'armée,  un  fermier  des  hôpitaux  ! 
Dans  ce  désastre,  et  ne  sachant  à  qui  conter  ma 
peine,  j'allai  voir  d'Alcmbert,  D'Alembert  se  mourait. 
On  l'avait  tiré  de  son  lit,  non  sans  peine!  Il  se  chauf- 
fait au  soleil,  que  son  regard  lassé  avait  peine  à  con- 
templer. Au  premier  mot  que  je  lui  touchai  de  cette 
aventure,   il  se  sentit  rougir,   mais  ce  fut  l'indigna- 
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tion  d'un  instant,  et  tout  de  suite  il  revint  à  sa  lan- 
gueur habituelle.  Hélas!  le  malheureux  philosophe,  il 
se  mourait  en  silence,  écrasé  par  d'invisibles  et  bril- 
lantes passions.  La  jalousie  ardente  et  la  plus  insensée 
avait  brisé  les  ressorts  de  sa  vie.  Il  aimait,  de  toutes 
les  forces  de  son  âme,  une  fille  abominable  et  sans 
cœur,  une  enfant  de  l'amour,  élevée  entre  M""=  Geof- 
frin  et  Voisenon,  abbé  du  Jars,  au  milieu  de  la  con- 
templation de  tous  les  vices,  de  tous  les  crimes  et  de 
toutes  les  folies.  Pas  un  homme,  en  ces  heures  où 
tout  finissait  pour  les  hommes  de  notre  génération, 
plus  que  d'Alembert,  n'était  devenu  vieux  avant 
l'heure,  avec  tant  de  chagrin  de  vieillir,  tant  d'en- 
nuis, tant  de  vapeurs!  En  si  peu  de  jours,  il  n'était 
plus  qu'une  ombre  ! 

Ah  !  mémoire  éteinte  et  muscles  endormis  !  Il  parle, 
à  peine  on  l'entend  parler!...  Il  médite,  il  se  trouble! 
Il  écrit,  il  oublie!  Il  est  rassasié  de  la  vie  autant  que 
M.  Collé  le  chansonnier,  quand  il  eut  brisé  son  verre 
et  déchiré  le  dernier  falbala  de  sa  danseuse  en  mal 
d'enfant. 

Au  reste,  d'Alembert  n'était  pas  seul  ;  il  y  avait  prés 
de  lui  M.  Colardeau,  tout  occupé  à  mettre  en  co- 
médie la  Courtisane  amoureuse  de  La  Fontaine  ;  il  y 
avait  l'abbé  Baurel  de  Vauxelles,  docteur  de  la  maison 
de  Sorbonne  et  chanoine  de  l'église  de  Sens,  qui  venait 
d'écrire,  selon  l'usage  académique,  pour  la  chapelle 
du  Louvre,  un  panégyrique  de  saint  Louis.  Il  deman- 
dait un  texte  à  d'Alembert,  et  celui-ci,  un  instant 
réveillé,  lui  donna  cette  parole  du  prophète  :  «  Prin- 
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ceps  quœ  sunt  principe  digna  cogitabit  :  le  prince  aura 
des  pensées  dignes  d'un  prince.  »  Il  y  avait  aussi  le 
marquis  de  Louvois,  aussi  goucteux  que  M.  Pitt,  rata- 
tiné, replié  sur  lui-même,  et  toujours  insolent  et  su- 
perbe. D'Arnaud-Baculard,  conseiller  d'ambassade  et 
mendiant  de  profession,  attendait  qu'on  lui  donnât  un 
écu,  pour  sa  visite.  Sur  un  des  sièges  du  jardin,  garni 
d'un  coussin  en  velours,  était  assise,  et  belle  encore, 
M'"^  la  comtesse  de  Bussy,  très-galante  et  très-parée; 
elle  avait  à  consulter  d'Alembert  sur  une  élégie  de  sa 
façon,  qu'elle  adressait  à  Boucher,  peintre  du  roi.  Elle 
avait  été  le  plus  beau  modèle  et  le  plus  ressemblant  de 
Boucher,  qui  s'était  emparé  et  paré,  comme  un  vain- 
queur, de  sa  beauté,, de  son  sourire,  de  ses  vingt  ans, 
et  de  sa  nudité  violente.  Sur  la  table  de  pierre  où 
s'appuyait  d'Alembert,  cherchant  le  mot  de  Y  énigme... 
et  ne  le  trouvant  pas,  étaient  déposés  les  livres  et  ma- 
nuscrits ;  des  aspirants  à  l'Académie,  il  les  repoussait 
d'une  main  dédaigneuse.  Ainsi  l'ennui  sortait  par  tous 
les  pores  de  ce  petit  jardin  qui  avait  tant  de  peines  à 
s'épanouir  entre  ces  quatre  murailles^  pendant  que 
la  maîtresse  de  céans,  M""^  de  L'Espinasse,  était  à 
courir  après  l'auteur  de  la  Tactique,  M.  le  comte  de 
Guibert,  son  dernier  volage...  un  faiseur  de  tragédies 
qui  était  aussi  un  soldat. 

Voilà  donc  ce  qu'il  était  devenu,  ce  grand  d'Alem- 
bert!... un  second  Gentil-Bernard,  presque  en  enfance. 
Il  ne  parlait  plus  guère,  et  de  son  discours  l'idée  était 
absente,  et  pas  un  n'eût  reconnu  dans  ce  fantôme 
évaporé,    balbutiant,    le    digne    émule    de    Galilée, 
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d'Huyghens  et  de  Nevcon.  Déjà  cetce  gloire  était 
dans  Tombre  ;  on  ne  retrouvait  plus  même  un  rayon 
de  cette  passion  pour  la  vérité,  de  ce  zèle  ardent  pour 
les  progrés  de  la  science,  de  ce  courage  et  de  cette 
ardeur  généreuse,  de  cetce  élo-jucnce  originale  et  pro- 
fonde, élégante  et  claire.  O  lumière  éteinte!  Et  ce 
grand  homme  était  arrivé  sur  le  bord  de  sa  fosse  en- 
tr'ouverte,  comme  le  Distrait  à  la  porte  de  sa  maison! 
iMoi  qu'il  aimait  tant,  moi  son  associé,  qu'il  avait 
chargé  de  tout  le  fardeau,  je  n'en  pus  tirer  qu'un 
soupir.  Quel  dommage  !  Il  était  si  jeune,  amoureux, 
intrépide,  il  n'y  a  pas  vingt-cinq  ans!  Il  tenait  si  bien  sa 
place  au  souper  des  enthousiastes  !  Il  était  si  plein  de 
rage  et  de  frémissements  au  supplice  affreux  du  che- 
valier de  La  Barre,  au  meurtre  abominable  des  Calas! 
Et  moi  aussi,  dans  ce  temps-là,  j'étais  ivre  et  fou  ! 
Mes  grands  yeux!  mes  cheveux  noirs!  j'étais  un  être 
énergique  et  turbulent!...  La  marche  élégante  et  lé- 
gère, plein  d'ardeur  et  d'espérance,  on  m'eût  pris 
pour  Encelade,  escaladait  les  hauteurs  du  ciel... 
Voici,  Dieu  du  ciel  !  que  je  marche  à  peine,  et  que  je 
suis  à  pleurer  sur  moi-même,  au  lieu  de  vous  pleurer, 
mon  cher  d'Alembert,  membre  illustre  des  académies 
des  sciences  de  Paris,  de  Berlin  et  de  Pétersbourg,  de 
la  Société  royale  de  Londres,  de  l'Institut  de  Bologne, 
de  l'Académie  royale  des  belles-lettres  de  Suède,  des 
Sociétés  royales  des  sciences  de  Norvège  et  de  Turin! 
Peu  à  peu,  je  finis  par  m'apaiser.  Ce  fantôme  ap- 
pelé l'Encyclopédie...  après  tout,  ça  ne  vaut  pas  une 
larme!  A  quoi  bon  tant  de  colère,  et  pourquoi  faire? 
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Aujourd'hui  d'AIcmberc  expire,  ec  mon  :our  viendra 
demain;  Condorcet  esclà,  pour  héricer  de  son  héritage, 
ec  Condorcec  prendra  sa  place.  Il  y  a  derrière  moi  ce 
faquin  d'abbé  Raynal,  vide  ec  creux,  qui  ne  seraic 
pas  fâché  de  s'appeler  Dideroc-Raynal.  Tanc  bien 
que  mal,  l'Encyclopédie  esc  finie  en  dépic  de  son  li- 
braire ;  elle  a  commencé  dans  le  bruic,  dans  le  mou- 
vement, dans  l'émotion  universelle;  elle  se  termine  en 
un  profond  silence.  On  criaic  :  «  au  miracle!  »  à 
peine  on  saura  qu'elle  esc  achevée.  Enfin,  de  ces 
quatre  mille  souscripceurs  que  nous  avions  au  départ, 
combien  sonc  mores,  combien  se  sonc  arrécés  en  che- 
min, combien  se  sonc  convertis,  combien  n'ont  pas 
ouverc  le  livre  après  avoir  lu  V  introduction  ! ...  Cal- 
mons-nous, Diderot,  ne  hurlons  pas;  ne  soyons  pas 
plus  fier  que  si  nous  écions  un  joueur  de  flùce. 

Ce  fuc  ainsi  que  soudain  tomba  ma  colère.  Etait- 
ce  bien  la  peine,  après  tout,  de  se  fâcher  pour  éclairer 
une  nation  qui  ne  saie  pas  lire,  ec  pour  lui  apprendre 
inutilement  des  droits  donc  elle  ne  saie  que  faire,  des 
devoirs  qu'elle  ne  veuc  pas  remplir.^  Peu  s'en  fallait 
qu'en  ce  momenc  je  n'invoquasse  en  nasillanc  les  saines 
et  les  saintes  du  paradis...  saine  Jean,  saine  Jacques, 
sainee  Madeleine  ee  saine  Louis,  comme  le  roi 
Louis  XV  au  préambule  de  son  ccseamenc,  dans  lequel 
il  convienc  «  qu'il  es:  un  grand  pécheur  ee  que  ses 
fauees  sonc  innombrables.  »  Heureusement,  je  fus  dis- 
traie de  cette  bonne  ineeneion  par  un  charivari  loin- 
tain, qui  s'avançait  avec  un  bruit  formidable,  aw 
grand  étonnement  des  allants  ec  des  venanes. 
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Une  douzaine  de  musiciens,  armés  de  trompetces, 
de  violons,  de  clarinetces  ec  de  hautbois,  marchaienc 
au  pas  de  course,  en  jouant  une  sarabande  échevelée. 
Arrivait  ensuite  un  gros  bouquet,  porté  par  les  pois- 
sardes de  la  Halle,  et  messieurs  les  charbonniers  qui 
marchaient,  tambour  battant.  Et  la  trompette,  et  le 
tambour  et  les  cymbales,  c'était  un  charivari  le  plus 
joyeux  du  monde.  Ces  musiciens  étaient  conduits, 
disons  mieux,  poussés  en  avant  par  Rameau,  un  bâton 
à  la  main,  mais  parfaitement  dédaigneux  de  la  mesure 
et  des  convenances  musicales.  Jamais  je  ne  l'avais  vu 
à  ce  point  superbe,  enthousiaste  et  glorieux.  Ses 
pieds  ne  touchaient  pas  la  terre  ;  on  eût  dit  que  son 
plumet  avait  pris  feu  à  quelque  étoile.  A  son  cha- 
peau, il  avait  attaché,  avec  des  faveurs  de  toutes  cou- 
leurs, le  fameux  2713,  le  numéro  de  son  lit  d'hôpital, 
le  numéro  gagnant,  —  et,  magnifique,  —  il  s'avan- 
çait à  travers  la  foule  envieuse  de  cette  fortune,  en- 
vieuse... et  pleine  d'une  ineffable  admiration. 

Elle  est  a  moi,  divinités  du  Piiide! 

Telle  fut  sa  première  exclamation.  «  J'ai  gagné, 
me  dit-il  en  m'abordant,  j'ai  gagné  !  La  maison  m'ap- 
partient, je  le  ferai  connaître  !  11  n'est  bruit  en  ce 
moment  que  de  Rameau,  propriétaire  et  seigneur. 
On  en  parle  à  la  Courtille,  à  la  Râpée,  aux  Perche- 
rons, au  Gros-Caillou,  au  Moulin-de-Javelle,  à  la 
Comédie  et  chez  la  petite  Hus.  C'est  un  murmure, 
une  louange,  une  admiration,  une  adoration  !  Jamais 
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la  locerie  de  Saint-Sulpice  et  la  Locerie  royale  n'ont 
fait  autant  de  bruit  que  la  mienne.  Ainsi,  triomphe 
et  victoire!  A  moi  seul,  j'ai  fait  ce  que  cinq  cent  mille 
hommes  ne  sauraient  faire,  j'ai  gagné,  et  je  vais  de 
ce  pas  m'emparer  de  ma  maison,  de  mes  meubles,  de 
mon  théâtre,  de  mes  jardins. 

Puis,  se  tournant  vers  ses  musiciens,  qui  s'étaient 
arrêtés  et  qui  hurlaient  toujours  :  «  Vous  autres, 
allez  m'attendre  à  mon  hôtel  de  la  chaussée  d'Antin , 
il  y  a  justement  un  cabaret  à  ma  porte,  et  ne  ména- 
gez pas  le  vin  de  mon  locataire.  J'ai  quelque  chose  à 
dire  à  l'ami  que  voilà.  »  A  ces  mots  de  son  chef  d'or- 
chestre, cette  musique  infernale  et  toujours  hurlante 
s'éloigna  dans  la  direction  que  leur  indiquait  le  par- 
venu Rameau. 

Nous  n'étions  pas  loin  du  Palais-Royal;  ce  n'était 
pas  encore  l'heure  des  chevaliers  d'industrie  et  des 
coureuses  d'aventures.  A  peine  assis,  sur  un  banc, 
au  Camp-des-Tartares,  je  dis  à  Rameau  :  u  Certes, 
je  ne  suis  pas  fâché  que  vous  soyez  riche  un  instant  ; 
il  ne  vous  manquait  guère  que  cela  pour  être  un 
effronté,  au  grand  complet.  Vous  voilà  déjà  plus  su- 
perbe et  plus  bruyant  que  Palissot,  le  jour  où  il  fit 
jouer  sur  la  scène  française  ses  Philosophes.  Dites- 
moi,  je  vous  prie,  ami  et  compagnon  de  la  fortune, 
ce  que  vous  allez  devenir? 

Ramkau.  —  C'est  bien  simple,  et  pourtant  je  n'en 
sais  rien.  Cet  état  de  riche  est  si  nouveau  pour  moi  ! 
Certes,  je  me  suis  bien  promis  de  n'être  pas  aussi  bête 
que  Gruel,  aussi  sot  que  Bourvalet,   aussi   mauvais 
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que  Paparcl.  Je  sais  à  l'avance  tous  les  pièges  que 
Ton  va  me  tendre,  je  prévois  toutes  les  ruses  des  co- 
médiennes, des  marquises,  des  danseuses  et  autres 
demoiselles  à  la  mode.  Elles  me  connaissent,  je  les 
connais,  et  nous  n'avons  pas  là  de  belles  connais- 
sances! Sitôt  que  la  Guimard  entendra  hurler,  sous 
ses  ci-devant  fenêtres,  la  musique  de  la  loterie,  elle 
se  mettra  sur  ses  gardes  meurtrières,  et  telle  qu'on  la 
voit  à  la  foire  Saint-Germain,  sous  la  figure  d'un  au- 
tomate, représentant  une  créature  assez  maigre  et 
trés-fardée.  Elle  excelle,  ô  l'aimable  automate!  à  dé- 
pouiller le  premier  venu  de  sa  bourse  et  de  ses 
bijoux;  mais  moi,  bernicle  !  On  se  tiendra  sur  la  dé- 
fensive; on  est  fait  à  ces  roucoulements,  à  ces  ajuste- 
ments, à  ces  omoplates-castagnettes  ;  et  quand  enfin  la 
dame  aura  joué  toutes  ses  mines  et  contremines,  trés- 
poliment  je  la  mène  à  la  porte,  et  me  prélasse  en  ma 
maison.  Nous  sommes  exposés,  nous  autres  pauvres 
riches,  à  tant  de  pièges,  à  tant  de  malheurs  ! 

Diderot.  —  Comme  vous  dites  cela,  Rameau  !  Je 
trouve,  en  effet,  que  vous  n'avez  plus  guère  la  mine 
envahissante  d'un  enrichi  de  ce  marin.  On  dirait  que 
votre  orgueil  est  tombé.  Voici  déjà  que  votre  gaieté 
s'en  va  comme  une  fumée,  et,  tenez  !  vous  venoz  de 
pousser  un  soupir  qui  annonce  une  âme  en  tristesse. 
Est-ce  que  vraiment  il  vous  serait  arrive  quelque 
chose  d'assez  fâcheux  pour  contre-balancer  la  gloire 
et  l'enivrement  de  ce  beau  jourr^ 

Rameau.  —  C'est  très-vrai;  je  ne  me  connais  plus. 
Je  deviens  un  sentimental;  j'ai  de   la    mélancolie  au 
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fond  de  Tàme,  et  mon  billet  de  loterie  est  impuissant 
à  me  consoler.  Je  vous  ai  raconté  déjà  que,  chez  les 
Dames  de  VAvc-Maria.  j'enseignais  la  musique  à  je 
ne  sais  quelle  Jeunesse,  et  que  cette  Jeunesse  avait  un 
grand  talent.  C'était  toute  ma  fêce  et  tout  mon  or- 
gueil :  entendre  à  loisir  cette  voix  si  touchante,  ensei- 
gner à  cette  enfant  inconnue  les  fièvres,  les  désespoirs, 
les  langueurs  de  la  musique  ;  initier  cette  âme  inno- 
cente à  des  secrets  que  moi  seul  je  connais,  et,  glo- 
rieux, je  la  suivais  en  ses  progrès  rapides.  Sans  nous 
être  jamais  vus,  nous  nous  connaissions  si  bien,  elle 
et  moi  !  Honnêtement,  je  me  sentais  attiré  par  un  es- 
prit, un  talent  rare...  un  charme!  Hier,  c'était  le  jour 
de  ma  leçon  ;  elle  devait  me  chanter  ce  beau  morceau 
de  VAnnide  que  Ton  dirait  écrit  pour  elle  : 

C'est  i--i  le  sijour  des  Grâces! 

Ainsi  j'arrive,  et  j'accordais  déjà  mon  violon,  souriant 
à  l'avance  aux  accents  que  j'allais  entendre.  Hélas! 
malheureux  que  je  suis  !  soudain,  le  voile  noir  qui 
reste  incessamment  tendu  sur  la  grille  du  couvent 
s'entr'ouvre  avec  un  bruit  sinistre,  et  je  vois  l'abbesse, 
au  milieu  des  sœurs  vénérables,  la  crosse  en  main,  le 
courroux  dans  les  yeux,  qui  m'interroge  :  a  O  misé- 
rable !  ô  mécréant!  me  dit-elle,  qu'as-tu  fait  de  la 
jeune  fille  que  l'on  t'avait  confiée,  et  qu'est-elle  deve- 
nue>  »  En  même  temps  elle  menace,  elle  jure,  en 
levant  sa  main  superbe  et  l'anneau  pastoral,  de  me 
livrer  au  lieutenant  criminel.   «  Notre  enfant,  disait- 
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clic,  la  gloire  et  rharmonie  de  notre  chapelle  !  une 
voix  si  belle,  un  talent  si  rare  !  »  Ainsi  parlait  la  ter- 
rible abbcsse  au  milieu  des  vénérables .  irritées  et 
silencieuses.  J "avoue  en  ce  moment  que  ma  peur 
égala  mon  chagrin.  Une  abbesse  est  souveraine 
en  sa  maison  ;  elle  tient  dans  ses  mains  la  vie  et  la 
mort,  l'esclavage  et  la  liberté!  Vous  l'avez  très-bien 
démontré  dans  la  Religieuse  !  L'abbesse  !  Elle  con- 
naît, seule,  en  certains  endroits  mystérieux  de  son 
couvent,  inaccessibles  à  tous  les  regards,  des  in-pace, 
des  cachots  qu'elle  ouvre  ou  qu'elle  ferme  à  son  gré. 
Autour  d'elle  un  grand  silence,  un  mystère  impéné- 
trable, une  obéissance  aveugle.  Enfin,  est-ce  que  l'on 
s'inquiète  au  dehors  d'un  pauvre  diable  tel  que  moi } 
Donc,  je  m'attendais  à  disparaître  au  premier  ordre, 
et,  ma  foi!  j'avais  grand'peur. 

Mais  il  y  avait  sur  mon  visage  un  chagrin  si  réel, 
un  étonnement  si  peu  joué,  j'étais  vraiment  si  malheu- 
reux de  cette  enfant  peut-être  à  jamais  perdue,  et  la 
tourière  affirmait  si  fort  à  M'"^  l'abbesse  que  je  n'avais 
jamais  vu  cette  brebis  égarée,  qu'on  finie  par  s'apai- 
ser. «  C'est  notre  faute,  après  tout,  dit-elle  à  ses 
dames,  et  jamais  nos  portes  n'auraient  du  s'ouvrir 
pour  un  pareil  vagabond.  Va-t'en  donc  loin  d'ici, 
musicien  de  malheur  ;  va-t'en,  drôle,  et  prends  garde 
à  ne  pas  frôler  le  seuil  de  ces  saintes  murailles,  il  n'y 
ferait  pas  bon  pour  toi  !  »  A  ces  mots  le  rideau  se  re- 
ferme, et  deux  mains  robustes  me  jettent  hors  de  cette 
maison,  où  je  hissais  mes  meilleures  tendresses,  et 
mes  plus  honnêtes  souvenirs. 
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Diderot.  —  Je  vous  l'avais  bien  dit,  Rameau, 
que  ces  éducations  ne  vous  profitaient  pas.  Vous  n'êtes 
pas  né,  croyez-moi,  pour  instruire  la  jeunesse,  même 
à  travers  un  voile.  Autour  d'un  faquin  tel  que  vous 
s'élèvent  je  ne  sais  quelles  fumées  malsaines,  perni- 
cieuses. Il  est  probable  .que  vous  aurez,  sans  le  vou- 
loir, soufflé  à  cette  enfant  des  passions  inconnues  et 
terribles,  dont  le  premier  venu  aura  profité.  Elle  est 
perdue,  et  c'est  par  vous  qu^elle  est  perdue...  Un 
remords  de  plus,  un  remords  de  moins,  que  vous 
importe!  après  tout,  ce  n'est  qu'un  remords. 

Il  retomba  dans  sa  méditation  silencieuse.  En  ce 
moment,  il  avait  oublié  la  fortune,  et  les  honneurs 
qui  Tattendaient.  Je  le  laissai  rêver  tout  à  sou  aise; 
il  commençait  à  n'être  plus  pour  moi  le  monstre  en 
morale  que  j'avais  entrevu.  Tel  que  je  le  voyais  à 
cette  heure,  il  était  tout  bonnement  un  homme  ordi- 
naire, avec  plus  de  vices  et  plus  de  talent  que  le 
commun  des  hommes.  Il  avait  beau  cacher,  comme  on 
cacherait  un  crime,  les  quelques  bonnes  qualités  sur- 
vivantes dans  son  âme,  j'avais  fini  par  les  découvrir, 
et  je  le  plaignais.  Ainsi  l'on  plaint  le  voyageur  égaré 
dans  une  nuit  d'orage,  et  qui  marche  attiré  par  les 
follets  des  marécages. 

Dans  ce  répit  d'un  instant  à  notre  interminable  cau- 
serie, une  certaine  agitation  remplissait  le  jardin  du 
Palais-Royal.  Des  gens  affairés,  la  règle  et  le  cordeau 
à  la  main,  allaient  et  venaient,  dressant  des  plans  et 
marquant  les  vieux  arbres;  la  marque  indiquait  que 
l'arbre  allait  tomber.  Ces  messieurs  étaient  des  archi- 
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tecces,  qui  s'emparaient  en  maîcres  de  ce  jardin  su- 
perbe, où  jadis  le  cardinal  de  Richelieu  promenait, 
au  milieu  de  ses  gardes,  les  rêves  et  les  soucis  de  sa 
majesté  viagère.  Les  bruits  qui  déjà  couraient  dans  le 
public  étaient  donc  vrais,  que  ces  hêtres  séculaires  étaient 
condamnés  par  un  prince  avare?  C'était  donc  vrai  que 
ce  lieu  de  rendez-vous,  de  causerie  et  de  loisir,  ces 
ombrages,  ces  doux  parterres,  ces  quinconces  fastueux, 
ces  bassins  remplis  de  murmures  céderaient  la  place  à 
des  galeries  bâties,  à  des  magasins  pleins  de  mar- 
chandises, à  des  tavernes,  à  des  tripots!  Quel  démenti 
cruel  les  maçons  allaient  donner  à  la  majesté  de  ces 
beaux  lieux,  où  la  grande  politique  avait  tenu  ses 
tabernacles  ! 

En  même  temps  les  voilà  chassés  à  jamais,  les 
poètes,  les  rêveurs,  les  oisifs  de  mon  espèce  !  Ainsi  je 
songeais,  oubliant  Rameau,  et  si  fixe  était  mon  idée 
en  ce  moment,  que  je  ne  voyais  pas  toutes  sortes  de 
coquetteries  et  de  petits  manèges,  autour  du  banc  sur 
lequel  nous  étions  assis.  Déjà  le  bruit  de  M.  le  che- 
valier Rameau,  couronné  par  la  Loterie,  emplissait  la 
ville,  et  ce  numéro  triomphant,  attaché  à  ce  chapeau 
de  Fortunatus,  attirait  tous  les  regards  ;  beaucoup 
d'ambitions,  beaucoup  d'ambitieux.  Il  en  est  de  nos 
Parisiennes  comme  des  mouches  de  leur  toilette, 
qu'elles  placent  d'une  main  diligente  sur  leur  visage, 
au  coin  de  l'œil,  au  milieu  du  front,  à  la  joue,  au 
pli  du  rire.  Elles  ont  un  nom  particulier,  toutes  ces 
mouches  :  il  y  a  V assassine  et  la  majestueuse^  V enjouée 
et  la  galante j  la  coquette,  la  friponne  et  la  précieuse. 

19. 
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On  en  pouvait  dire  autant  de  toutes  les  daines  qui 
soudain  passèrent  et  repassèrent  devant  Rameau,  dans 
leur  plus  doux  appareil,  semblables  aux  abeilles  atti- 
rées de  très-loin  par  une  pariétaire  en  fleur.  Et  ces 
majestueuses,  ces  galantes,  ces  friponnes,  lançaient  à 
Rameau  leurs  œillades  assassines;  les  petites  dames  à 
hausse-col .  non  moins  que  les  coquettes  à  grand  col- 
lier, jetaient  leurs  plombs  sur  le  neveu  de  Rameau! 
C'était  à  qui,  de  ces  conquérantes  peu  farouches, 
obtiendrait  un  coup  d'œil  ;  mais  soit  que  Rameau 
fût  plongé  dans  ses  regrets,  ou  protégé  par  son  or- 
gueil d'homme  enrichi ,  il  ne  tint  compte  de  ces 
avances. 

«  Penh!  me  dit-il,  voyez-vous  toutes  ces  prin- 
cesses qui  me  tendent  leurs  filets.^...  Je  suis  devenu 
un  trop  gros  poisson  pour  l'hameçon  de  ces  péche- 
resses. »  Non  non  turban',  o  Nice  !  io  non  riiorno  a  par- 
lar  ti  d'amor...  Il  dit  cela  simplement,  et  je  fus  très- 
étonné  de  ne  pas  entendre  ce  formidable  éclat  de  rire 
avec  lequel,  d'habitude,  il  appuyait  sa  joie  ou  son 
mépris.  Bientôt,  quand  ces  provocations  directes  eurent 
passé  à  d'autres  mortels,  les  diverses  fenêcres  des 
maisons  voisines  qui  prenaient  jour  sur  le  jardin  s'ou- 
vrirent, et  plus  d'une  Circé  du  Palais-Royal  se  montra 
parée  et  nonchalante  à  sa  toilette.  A  sa  toiletce,  où 
brillaient  tout  l'attirail  :  jattes,  miroirs,  coffrets,  fla- 
cons, boîte  à  mouches,  nef  à  mettre  les  racines  pjur 
les  dents,  flambeaux  en  forme  de  lyre,  et  le  couceau 
pour  ôter  la  poudre...  Nous  avons  vu  ce  jour-là 
M"^  Dozon,  qui  peignait   elle-même  ses  blonds  che- 
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veux,  et  les  faisait  luire  et  reluire  aux  rayons  du 
soleil;  M""  Dozon,  la  digne  élève  de  Laïs  pour  le 
chant,  de  Mole  pour  la  déclamation,  de  Pilnot  pour 
le  geste,  du  sieur  Deshayes  pour  la  danse,  et  du 
célèbre  Donnadieu  pour  les  armes.  Elle  avait  pris  des 
billets  à  la  loterie  de  la  Guimard,  et  de  ses  billets  per- 
dants elle  av^ait  fait  des  papillotes  qu'elle  eût  volon- 
tiers échangées  (le  contenu  avec  le  contenant)  contre 
le  billet  gagnant.  Au  même  étage,  à  droite,  on 
voyait  M"^  Fleuri  la  Bête,  élève  de  La  Morlière,  et 
qui  répétait  son  rôle  de  Médée  en  habit  de  combat. 
Au  deuxième  étage,  une  danseuse  de  Lisbonne,  M"^  Pa- 
ganani,  la  tête  nue.  avec  une  espèce  d'habit  de  mar- 
motte en  taffetas  rouge,  et  frappant  d'un  pied  nerveux 
le  parquet  de  son  petit  salon,  semblait  défier  M"^  Ca- 
margo,  sa  camarade.  Au  rez-de-chaussée,  inquiète  et 
jouant  à  la  princesse,  s'étalait  M"*-'  Duthé,  que  le  duc 
de  Chartres  avait  logée  incogniio  près  de  son  palais; 
et  la  dame,  innocemment,  déjeunait  d'un  œuf  à  la 
coque,  entre  milord  d'Aigremont  et  le  marquis  de 
Genlis,  deux  rivaux  heureux...  Avec  quelle  grâce 
infinie  elle  coupait  sa  mouillette,  et  le  joli  brin  de 
jaune  doré  qu'elle  laissait  à  sa  lèvre  empourprée!  Ah! 
tant  de  cérémonie  et  d'élégance  à  manger  un  œuf  à  la 
coque!...  et  tout  cela  pour  Rameau,  et  Rameau  le 
riche  était  insensible  à  c^^  agaceries  lointaines  !  On 
finit  par  lui  envoyer  des  messages  et  des  messagères  : 
—  «  Monsieur,  disait  l'une,  —  un  petit  chignon,  un 
petit  nez  qui  eût-  volontiers  chassé  pour  son  propre 
comp:e,  —  on  vous  attend  ce  soir  chez  M"*-"  de  Beau- 
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voisin,  pour  un  lansquenet  en  bonne  compagnie,  avec 
M"^  Anne  de  Saint-Evreux  et  M"*  Aurore,  sa  cousine,  » 
—  ((  Monsieur,  disait  une  autre  soubrette  coiffée  à  la 
dragonne  et  portant  un  fichu  de  blondes  bouillonnées 
l'une  dans  l'autre,  il  serait  bien  mal  à  vous  de  ne  pas 
dîner  chez  M °"'  de  ^'icilleville,  avec  M.  de  Saint-Lam- 
bert. On  vous  en  prie,  on  vous  attend.  Nous  aurons 
M.  de  Flamenville,  M"*^  Lusi,  de  la  Comédie-Fran- 
çaise, etM"'^  de  Germencé.  »  Tels  étaient  les  discours. 
Plus  d'une,  en  passant,  laissait  tomber  son  bouquet 
ou  son  mouchoir,  et  finissait  par  le  ramasser,  puisque 
Rameau  ne  le  ramassait  pas.  C'était  vraiment  risible, 
et  Rameau  disait  : 

«  Voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  dans  Paris  même 
une  maison  à  soi,  parmi  cent  maisons  de  trente  mille 
livres  de  rente  chacune,  deux  cents  de  dix  mille  livres, 
trois  ou  quatre  de  cinquante  à  soixante  mille.  On  est 
un  homme  attendu,  provoqué,  appelé  partout;  on  est 
quelque  chose  enfin.  Mais  il  faut  que  je  la  voie  avec 
mon  œil  de  propriétaire,  cette  maison;  il  est  temps 
que  je  m'en  empare...  Au  revoir,  Diderot! 

Montrons  Héraclius  au  peuple  qui  l'attend.  » 

Pour  tout  de  bon,  il  me  quittait  ;  un  souvenir 
l'arrêta  : 

«  Vous  êtes-vous  consolé,  me  dit-il,  de  votre  mésa- 
venture et  de  l'Encyclopédie  abandonnée  aux  mou- 
chards du  Saint-Florentin?  Avez-vous  pardonné  à 
Lebreton  sa  couardise,  et   peut-on  savoir   si    votre 
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espric  s'est  calmé?  »  Puis  voyant  que  je  gardais  le 
silence,  il  reprit  :  «  C'est  pourtant  notre  histoire  à 
tous;  il  y  a  toujours  à  l'instrument  dont  nous  jouons 
une  corde  fêlée,  et  cette  corde,  au  plus  beau  moment 
de  la  symphonie,  elle  se  brise.  Un  jour  que  j'étais  à 
Berlin,  je  résolus  de  me  faire  entendre  au  roi  de  Prusse. 
Il  venait,  par  grand  miracle,  de  bâtir  et  de  meubler  à 
ses  frais  un  Grand-Opéra  où  il  avait  réuni,  très-gé- 
néreusement pour  un  prince  économe,  une  suffisante 
quantité  de  bons  chanteurs  :  la  Farinelli,  Giovanna 
Gasparina,  qui  avait  succédé,  par  ordre  du  roi,  à  la 
forte  Anna  Lorio  Campolungo;  Giuseppe  Santarelli, 
Giovanni  Trivulzi,  Maria  Mariotti,  Gaetano  Pinetti 
et  Ferdinando  Mazetci. 

((  C'était  son  maître  de  chapelle,  Graiin,  un  mien 
ami,  qui  avait  composé  cette  troupe  excellente  à  chan- 
ter sa  Rodelinda.  —  Graiin  m'avait  placé  dans  un 
coin  de  l'orchcitre,  à  l'abri  des  cariatides.  Je  voyais 
mal,  mais  j'entendais  bien,  et  tout  cela  était  détestable. 
Quelle  musique!  un  mélange  odieux  de  flùce  et  de 
tambour;  toujours  la  diane  et  \e  pas  de  charge,  et  des 
airs  d'amour  à  porter  le  diable  en  terre!  Le  lende- 
main, je  m'achemine  au  palais  du  roi  ;  pas  un  garde 
et  pas  une  sentinelle!...  On  entrait  là-dedans  mieux 
que  chez  soi  pour  peu  que  le  loyer  soit  en  retard. 
Je  frappe,  et  l'instant  d'après  un  homme,  en  mau- 
gréant, m'ouvrait  la  porte.  Il  était  coiffé  d'un  grand 
et  vieux  chapeau  tout  râpé,  couvert  d'une  plame 
blanche;  il  portait  un  casaquin  de  satin  bleu  de  ciel, 
très-jauni  et   très-bruni  par  le  tabac  d'Espagne  qu'il 
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semait  à  pleine  main.  D'un  ton  brusque  et  d'un  re- 
gard perçant,  il  me  demanda  ce  que  je  voulais.  Je  lui 
répondis  que  j'étais  le  neveu  du  grand  musicien  Ra- 
meau, bon  musicien  moi-même,  et  que  je  venais  faire 
de  la  musique  avec  Sa  Majesté,  dans  l'unique  espé- 
rance d'entendre  une  des  meilleures  flùccs  de  l'uni- 
vers. 

((  Mon  ami,  me  dit  cet  homme,  il  y  a  temps  pour 
toute  chose;  on  passe  une  revue  le  matin,  on  régne 
le  reste  du  jour,  on  joue  un  peu  de  la  flûte  le  soir. 
Reviens  ce  soir!...  »  C'était  le  roi  qui  m'avait  ouvert 
sa  porte.  Ah!  je  le  reconnus  bien  quand  j'eus  entendu 
cette  voix  d'un  si  beau  timbre  et  faite  pour  le  com- 
mandement. Le  soir,  j'arrive...  il  était  à  son  pupitre 
et  la  flûte  à  la  bouche.  Or  (entre  nous),  tout  bête  qu'il 
est,  il  est  à  cent  piques  de  Blavet,  deuxième  flûte  du 
comte  de  Clermont.  Il  m'indiqua  du  bout  de  sa  flûte 
un  morceau  de  sa  composition,  et  je  l'accompagnai  de 
mon  mieux  ;  mais  que  c'était  diflflcile  !  Il  jouait  une 
chose  absurde,  infernale,  et  tantôt  il  brusquait  la 
mesure,  et  tantôt  il  la  ralentissait;  même  en  musique, 
il  était  un  despote;  et  que  fîs-je  alors .>  un  coup  de  ma 
tête.  A  la  fin  de  ce  morceau  de  sa  composition,  et 
quand  j'aurais  dû  remercier  le  grand  Frédéric  et  battre 
des  mains  à  son  feu,  à  son  souffle,...  o  povero!  j'im- 
provisai sur  un  thème  italien  un  hymne  large  et  puis- 
sant, plein  de  grâce  et  de  douleur;  je  condensai  toutes 
mes  forces  en  masses  imposantes,  ayant  grand  soin 
de  retrouver,  à  chaque  instant,  le  fil  du  morceau  in- 
terrompu par  mon  caprice  et  retrouvé  par  ma  fantaisie. 
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Ah!  j'ai  raremen:  si  bien  joue  du.  violon!  ec  je  ne 
crois  pas  que  les  violons  les  plus  célèbres,  non  pas 
même  Georges  Neumarkc  de  Weimar,  lorsqu'il  com- 
posait le  fameux  cantique  :  Laissons  faire  au  bon  Dieu! 
aient  retenti  d'une  façon  plus  solennelle.  A  la  pointe 
ardente  de  mon  archet;  je  lançais  des  fusées  de  notes 
dans  un  feu  d'artifice  de  strettes  éblouissantes.  Le  roi 
m'écoutait  avec  la  même  ardeur  que  s'il  avait  entendu 
venir  un  escadron  de  cavalerie,  et  je  crois  bien  qu'il 
mettait  la  main  dans  sa  poche,  où  il  cherchait,  sans 
doute  pour  me  la  donner,  sa  tabatière  d'or,  quand 
soudain  ma  chanterelle  s'est  brisée  avec  un  bruit  la- 
mentable. 

((  A  ce  bruit  de  mauvais  augure,  le  roi  qui  com- 
mençait à  frémir,  se  prit  à  rire  en  disant  :  Pauvre 
garçon  ! 

(c  La  corde  brisée!  et  la  cruche  cassée!  et  Y  Ency- 
clopédie en  proie  au  libraire  Lebreton  !  voilà  des  tra- 
gédies. Mais  la  patience  est  un  remède  à  tous  les 
maux.  » 

Et  cette  fois,  déllnitivement,  il  prit  sa  course  du 
côté  de  la  maison  en  loterie,  et  de  sa  voix  de  hauce- 
contre,  il  chantait  : 

Margot  la  rôtisseuse 
Disait  à  son  ami  : 
Que  fait-on  de  ces  gueuses 
Qu'on  mené  a  Chantilly?... 
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e  rentrai  chez  moi.  comme  toujours,  plein 
^5    d'ennui  et  regrettant  la  rue.  O  mes  amis, 

que  c'est  beau  la  rue!  tout  y  passe  et 
^((  tout  en  revient  :  une  noce,  un  baptême, 
un  enterrement;  tantôt  le  régiment  plein  de  gloire,  et 
tantôt  les  forçats  décorés  du  collier  de  l'ordre.  Ici 
Margot,  plus  loin  Cidalise;  et  celui-ci  qu'on  va  pendre, 
et  celui-là  qui  va  chercher  l'églantine  des  poètes  tou- 
lousains ! 

Dans  mon  logis,  que  j'aime  tant,  naguère  je  sentis 
s'augmenter  ma  langueur  ;  mes  gravures  (de  si  belles 
épreuves!)  s'effaçaient  dans  une  ombre  effroyable,  et 
mon  Vernet,  ma  joie  et  mon  plaisir,  s'abîmait  dans  sa 
furieuse  tempête.  Ils  étaient  là,  encombrant  mon  tapis 
de  leur  inertie  et  de  leur  honte,  ces  derniers  volumes 
de  ma  chère  Encyclopédie;  hélas  !  la  main  déshono- 
rante de  mon  libraire  les  avait  flétris,  déchirés,  souillés 
plus  que  n'eut  fait  la  main  du  bourreau. 
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Ils  s'ouvraient  d'eux-mêmes  aux  places  mutilées 
par  ce  misérable  Lebreton,  étalant  leurs  plaies,  et  je 
pensais  à  cette  parole  de  l'abbé  Galiani,  qui  nous  disait 
souvent  :  «  Mes  amis,  lisez  le  blanc  des  livres  ;  c'est 
le  blanc  qui  contient  la  vérité,  la  sagesse  et  l'honneur. 
C'est  dans  le  blanc  que  sont  abattus  les  superbes,  que 
les  humbles  sont  élevés.  ))  S'il  aimait  le  blanc,  le  phi- 
losophe Galiani,  je  lui  conseillerais  de  s'abreuver  à 
nos  six  derniers  tomes  que  voici...  en  blanc. 

—  Allons,  Jeanneton  !  portez-moi  tout  ce  blanc, 
avec  tout  ce  qui  est  écrit,  aux  gémonies  de  l'épicier  ; 
qu'il  fasse  de  mon  livre  et  de  ma  vie  une  enveloppe 
à  ses  chandelles  ;  de  cette  façon  seulement,  nous 
servirons  à  la  lumière.  —  Et  Jeanneton  se  prit  à 
sourire,  et,  tenant  son  tablier  à  deux  mains,  elle 
m'engageait  à  déposer  là  ce  monceau  de  papiers  inu- 
tiles. Elle  en  eut  bientôt  jusqu'au  double  menton,  et, 
contente,  elle  emporta  ce  lourd  et  léger  supplément  à 
ses  gages. 

Pour  le  coup,  je  restai  seul,  bien  seul  dans  ma 
chambre,  et  fort  abattu.  Que  j'étais  déjà  loin  de  ce 
beau  temps  où  la  solitude  était  un  poëme;  où  je  m'en- 
chantais moi-même  au  récit  de  mes  propres  contes  ;  en 
ces  beaux  jours,  sitôt  que  j'étais  seul  avec  ma  poésie 
et  mes  rêves,  arrivaient  à  mon  premier  ordre,  esclaves 
de  mes  chères  passions  :  la  timidité,  l'embarras,  Tagi- 
tation,  la  langueur,  l'admiration,  le  désir,  l'ardeur, 
l'empressement,  l'impatience,  l'éclat  du  coloris,  l'épa- 
nouissement des  traits,  un  certain  frémissement,  la 
palpitation,  l'action  des  yeux  tantôt  enflammés,  tantôt 
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humides,  le  trouble,  les  transports,  les  signes,  tous  les 
caractères  de  l'éloquence  et  de  Tamour  !  Et  mainte- 
nant, pour  moi,  la  solitude  est  un  fléau,  le  silence  est 
une  peine...  ingrat  que  je  suis!  Qui  va  là?,.,  c'est 
Mimi,  ma  chatte  !  Elle  est  là  qui  me  fait  son  ronron  et 
me  pardonne,  en  se  frôlant  à  moi,  de  l'avoir  négligée. 
Elle  est  de  bonne  race  ;  elle  est  née  en  bon  lieu,  elle 
me  vient  de  Jean-Jacques  et  de  M""^  Rousseau. 

Par  un  beau  jour  d'été,  j'avais  passé  avec  eux  la 
journée  en  cette  douce  vallée  de  Montmorency  dont 
nos  indiscrétions  ont  fait  une  guinguette,  et  je  revenais 
à  Paris,  lorsque  madame  et  monsieur  me  donnèrent  la 
petite  Mimi  qui  venait  de  naître,  il  y  avait  six  semai- 
nes, avec  des  recommandations  paternelles  et  mater- 
nelles. —  ((  O  monsieur  Diderot!  disait  la  dame,  ayez 
grand  soin  de  notre  enfant  !  —  N'oubliez  pas  son  lait 
chaud  le  matin,  reprenait  le  philosophe.  —  Il  est  très- 
frileux,  ajoutait /tî  Z>o/z/zg Thérèse.  —  Et  très-joueur!  » 
reprenait  Jean-Jacques. 

Or,  l'un  et  l'autre  ils  ne  se  rappelaient  guère,  en  ce 
moment,  que  sur  les  3 ,379  garçons  et  sur  les  3,1 26  filles 
que,  bon  an,  mal  an,  chaque  année  on  porte  aux 
Enfants  Trouvés  de  Paris,  ils  en  avaient  envoyé,  pour 
leur  part,  une  demi-douzaine!  Ainsi  j'avais  bien  élevé 
Mimi  leur  chatte;  elle  était  reconnaissante  et  fort 
gentille,  un  peu  coureuse,  il  est  vrai,  mais  elle 
revenait  fidèlement  à  mon  bercail  après  vingt-quatre 
heures  de  gouttières.  Rameau,  qui  l'aimait  sans  en 
convenir,  avait  fait  pour  elle  une  chanson,  Alimi  et 
Matou  : 
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Il  la  suit  à  pas  de  loup  : 

Dés  qu'il  peut  faire  son  coup, 

Crac,  le  petit  drôle 
La  liliute,  lui  prend  tout, 
Et  puis,  zest,  il  s'envole... 

Et  toi  aussi,  pauvre  Mimi,  ton  pcre  et  ta  mère  t'ont 
livrée  au  hasard  !  Pater  meus  et  mater  mea  dereliquerunt 
me...  Je  m'endormis  en  chantant  la  chanson  de  Mimi. 
Mimi  se  coucha  sur  ma  poitrine  en  ronronnant.  Le  ron- 
ron cessa,  j'eus  un  rêve.  Ah!  le  rêve  abominable!  On 
n'en  voit  de  pareils  qu'aux  tragédies  de  M.  de  Moissy. 

Il  me  semblait  c[ue  je  montais  dans  la  barque  de 
Vernet.  En  ce  moment,  j'étais  jeune  et  superbe,  et 
j'allais,  au  gré  du  vent  tiède  et  du  flot  doucement 
agité,  aux  aventures  amoureuses.  Bientôt  le  vent  s'éle- 
vait, l'onde  arrivait  menaçante,  une  tempête  effroyable 
nous  précipitait,  moi  et  mon  esquif,  sur  les  écueils. 
Là,  séparé  de  ma  barque,  il  m'apparut  qu'elle  portait 
pour  nom  de  baptême  :  Ekcyclope'die  !  et  que  de  tou- 
tes parts,  l'humble  navire  étant  brisé,  arrivaient  des 
sauvages  qui  le  déchiraient  en  mille  pièces,  chacun  de 
ces  hommes  enlevant  sa  planche  et  son  clou.  En  vain  je 
criais,  je  pleurais,  je  m'agitais.  —  «  C'est  mon  esprit! 
disait  l'un,  que  je  remporte,  et  j'en  veux  faire  un 
livre...  —  C'est  ma  science,  et  j'en  veux  faire  un 
livre  !  »  ainsi  disait  l'autre  ;  et  les  uns  et  les  autres,  ils 
se  ruaient  dans  ces  épaves...  Bientôt  je  vis,  sur  le  même 
rivage,  ces  anthropophages  acharnés  à  leur  butin,  qui 
construisaient,  avec  ces   matériaux,  de  toutes  petites 
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barques,  de  la  dimension  de  ces  bateaux  en  papier  donc 
s'amusent  les  enfants,  moi  restant  pauvre  et  nu,  dé- 
pouillé de  mon  navire  l'Encyclopédie.  Ah  !  le  mauvais 
rêve  !  Euh  !  le  mauvais  rêve  ! 

Ainsi  toute  la  nuit,  je  fus  battu  de  l'onde  amère,  et 
frappé  de  ces  foudres;  quand  je  me  réveillai,  la  douce 
Mimi  dormait  à  la  même  place.  Un  peu  remis  de  mes 
tempêtes,  j'attendis  le  jour;  le  jour  venu,  je  voulus 
lire,  et  sur  la  table  où  l'on  dépose  les  livres  nouveaux, 
qui  sont  sitôt  de  vieux  livres,  je  ne  trouvai  que  des 
rapsodies  :  les  OEuvres  de  Lamettrie  et  les  poèmes  du 
cardinal  de  Bernis  ;  la  Réfutation  de  l'Emile  et  les 
Satires  du  sieur  Groubert  de  Groubental.  A  peine  on 
en  peut  lire  une  vingtaine  de  pages,  une  dizaine  de 
vers,  et  ça  se  rejette  abominablement. 

Il  y  avait  aussi  :  les  Lettres  de  Sophie,  par  l'abbé 
Desfontaines,  et  l'Ami  des  hommes,  du  comte  de  Mi- 
rabeau... Tout  cela  pour  le  tablier  de  Jeanneton,  tout 
cela  pour  la  consoler  de  l'abandon  de  Rameau,  son 
ami  et  son  fiancé!  L'ingrat  l'oublie;  il  est  dans  son 
droit,  il  est  riche.  Il  lui  a  promis,  positivement,  le 
mariage...  il  a  fait  une  grande  fortune,  il  ne  se  mariera 
pas  avec  Jeanneton  !  A  la  fin  je  me  lève  et  me  regarde 
au  miroir...  Que  je  suis  vieux,  mon  Dieu!  que  mon 
visage  est  triste  et  que  mon  front  est  sombre  !  Ah  !  les 
yeux  injectés  de  sang,  la  ride  obstinée  e:  le  sourire 
éteint!  Je  cherche  en  vain,  dans  ma  poitrine  à  demi 
brisée,  un  de  ces  éclats  de  voix  qui  faisaient  tinter  les 
vitres  et  trembler  les  voûtes  :  à  peine  si  je  m'entends 
moi-même!...  Epoumoné  Diderot! 
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Il  étair  donc  écrie  là-haut  que  je  devais  mourir,  ec 
que  je  ne  vaudrais  plus  rien  le  jour  même  où  s'achè- 
veraic  ma  triste  entreprise!  Et  déjà  voici  tinter  la  clo- 
che des  morts!...  Vaniteux  que  je  suis  !  la  cloche  des 
morts  ne  tintera  pas  pour  Diderot  le  philosophe;  il  ne 
sera  pas  enterré  en  plein  jour  ;  par  la  nuit  profonde, 
on  remporte  en  cachette...  et  sans  prières,  on  le  jette 
au  rebut,  quelque  part,  le  curé  fermant  les  yeux  et 
s'cxposant,  pour  sa  tolérance,  aux  réprimandes,  aux 
censures  de  l'Evêché. 

Je  sortis,  sur  l'entrefaite,  et  m'en  allais  je  ne  sais 
où,  lorsqu'un  humble  cercueil  traversa  ma  route, 
accompagné  de  peu  de  gens.  Ce  n'étaient  pas  des 
artisans,  ce  n'étaient  pas  des  bourgeois,  non  plus  que 
des  seigneurs  ;  ils  apparcenaient  évidemment  à  la  race 
oisive,  intelligente,  insolente  et  pauvre  des  écrivains. 
Démarche  alcière,  habits  fanés,  douleur  absente  ;  une 
comédie,  il  est  vrai,  mais  sans  grimace.  Ils  mar- 
chaient... comme  on  revient  d'une  bataille  après  une 
défaite.  Où  donc  avais-je  rencontré  ces  visages  en  deçà 
des  mondes  que  j'habitais?  Un  d'eux  qui  me  reconnut, 
mon  chapeau  à  la  main  et  saluant  le  mort,  me  dit  tout 
bas  :  —  «  C'est  bien  à  vous,  monsieur  Diderot,  de 
saluer  votre  ennemi,  Jean  Fréron.  » 

Il  est  vrai  !  c'était  Fréron  que  l'on  portait  à  ses  der- 
niers abîmes!  Qui  m'eût  dit  que  j'assisterais  à  ses 
funérailles,  et  que  je  saluerais  son  cercueil r'  Il  était 
mort  subitement.  Il  avait  indisposé  contre  ses  feuilles 
je  ne  sais  quelle  infime  comédienne,  et,  la  sotte  !  elle 
avait  ameuté  contre  ce  pauvre  homme  un  gentillâtre 
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de  la  chambre  du  roi.  Ce  gencilhomme,  aux  pieds  de 
cette  infante,  avait  juré,  sur  son  épée  et  ses  grands 
dieux,  épée  et  dieux  de  peu  de  chose,  qu'il  aurait  ven- 
geance de  ce  drôle,  et  il  avait  tant  fait  pour  plaire  à 
sa  drulesse,  que  les  gens  de  police,  honteux  de  leur 
ingratitude,  étaient  venus  quérir  chez  lui,  dans  son 
lit,  ce  malheureux  Fréron,  tout  noué  par  la  goutte, 
pour  le  conduire  à  Saint-Lazare.  Il  était  mort  en  che- 
min, le  pauvre  diable,  et  la  fille  de  théâtre,  heureuse 
et  vengée,  en  avait  donné  un  petit  soufflet  d'amitié 
sur  la  joue  à  son  amant  le  chambellan,  qui,  pour  lui 
plaire,  avait  galopé  à  quatre  pattes  sur  son  cordon  bleu  ! 
—  ((Ah!  disaic-elle,  en  feras-tu  jamais  trop  pour  les 
beaux  yeux  que  voici,  vieille  ducaille !..,  » 

Ainsi  mourut,  sous  la  main  des  argousins,  qui  au- 
raient dû  le  défendre  et  le  protéger,  l'entasseur  de 
nuages  dans  V Année  littéraire,  ce  malheureux  Fréron, 
le  plus  intrépide  et  le  plus  éloquent  défenseur  du 
tr(jne  et  de  l'autel.  Telle  fut  la  juste  récompense  de 
ses  grands  services,  de  ses  mérites  illustres.  Voilà 
pourtant,  les  ingrats,  comme  ils  traitaient  ce  courage  à 
leur  solde,  et  cette  arme  à  leur  portée!  Ils  avaient  la 
rage  à  ce  point  d'emprisonner  les  écrivains,  que  leurs 
propres  écrivains  n'étaient  pas  épargnés  par  l'exempt 
des  belles  lettres,  M.  Quidor. 

Pauvre  diable  de  Fréron!  Quelle  étonnante  récom-r 
pense,  au  bout  de  tant  de  servitude,  et  les  tristes  funé- 
railles, après  tant  de  lâches  services  !  Rien  n'est  plus 
vrai,  je  me  mis  aie  plaindre;  il  m'inspirait  une  pitié 
profonde.    Sa  vie  avait  été   une   lutte  infime,  et  sa 
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more  écaic  une  ridicule  injustice.  »  Ainsi,  te  voilà  pour 
toujours  enfoui  dans  ta  bière  chétive,  et  porté  sans 
honneur  dans  une  fosse  éphémère,  ô  toi ,  ^'ennemi  le 
plus  obstiné  de  Voltaire!  Aiguillon  qui  faisais  bondir 
le  taureau!  moucheron  dans  les  naseau.^  du  lion  !  aspic; 
ver  de  terre  en  révolte!  haine  impuissante,  esprit  sté- 
rile et  bruit  sans  écho!  A  quoi  donc  t'a  servi  ta  renom- 
mée usurpée  sur  cette  gloire  immense,  et  qu'as-tu  fait, 
serpent,  des  dépouilles  de  l'aigle  dont  la  serre  ardente 
est  restée  imprégnée  à  tes  anneaux  de  vipère .\.. 

«  Il  t'a  laissé  retomber  dans  tes  fanges  ;  il  est  là-haut 
qui  plane,  et  ne  s'inquiète  guère  de  toi  qui  rampes! 
A  la  fin,  te  voilà  mort  sans  bruit,  comme  un  autre 
homme,  et  la  trompette  en  sens  inverse,  où  ton  nom 
retentissait  dans  un  souffle  empesté,  n'a  pas  su  dire 
au  quatre  coins  d'ici-bas  :  Fréron  est  mort!  Chacun 
l'ignore  ;  on  se  demande,  en  te  voyant  passer  sous  ce 
crêpe  banal,  si  c'est  bien  toi  qui  fus  naguère  le  héros 
d'une  comédie  intitulée  ;  l'Ecossaise,  où  ton  ennemi, 
malin  comme  un  singe  et  cruel  comme  un  poëte  irrité, 
traînait  dans  sa  gémonie  étincelante  ton  nom,  ta  re- 
nommée et  les  secrets  les  plus  cachés  de  ta  maison  ! 
Oui,  cczit  foudre  et  ces  éclairs,  ce  pétillement  de  co- 
lère et  de  mépris,  ces  cris,  ces  rages,  ces  morsures, 
ces  bons  mots,  Voltaire  contre  un  seul  homme!...  Et 
cet  homme  était  toi,  Fréron,  ce  même  insulteur  que  je 
rencontre  accompagné  d'une  douzaine  de  pauvres  hères 
à  jeun,  que  tu  nourrissais  de  ta  colère  et  de  ton  pain. 
Va-t-en  donc  aux  abîmes  ouverts  à  tes  pareils  !  Va  dans 
l'oubli!  Diderot  te  pardonne  au  nom  des  philosophes; 
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c'esc  bien  assez,  pour  ca  peine,  d'avoir  été  honoré  de 
l'escime  et  de  l'amicié  de  Palissot!   » 

Tel  fut  mon  petit  bout  d'oraison  funèbre.  On  ne 
dit  rien  de  mieux  sur  le  tombeau  de  ce  pauvre  Fréron. 
Volontiers,  je  l'aurais  accompagné  jusqu'à  sa  fosse; 
il  fallait  vraiment  que  cet  homme  eût  été  bien  peu  de 
chose  ici-bas,  pour  que  ma  haine  eût  cédé  si  vite. 
Hélas  !  le  vilain  métier,  ce  métier  d'énergumène  à 
froid!  Que  c'est  triste,  d'être  un  obstacle  vénal  a 
toutes  les  vérités  de  son  siècle,  et  de  donner,  sans 
cesse  et  sans  fin,  dans  toutes  sortes  de  violences  igno- 
rées, comme  un  lâche  et  comme  un  pleutre,  et  sans 
rien  croire,  sans  rien  aimer,  un  démenti  misérable  à 
la  liberté  de  conscience,  à  la  liberté  de  la  poésie  et 
de  la  pensée,  à  toute  espèce  de  Uberté! 

Peut-être,  en  ce  moment,  demandez-vous  ce  que 
Rameau  est  devenu  depuis  vingt-quatre  heures;^  A-t-il 
été  sagcr*  Au  contraire,  a-t-il  été  la  dupe  de  tous  les 
pièges  que  nous  pressentions  et  qu'il  pressentait  lui- 
même?  Enfin  cette  araignée  de  Guimard  a-t-elle  en- 
tortillé notre  héros  dans  ses  toiles  souillées?  Voilà, 
certes,  ce  que  vous  et  moi  nous  aurions  voulu  entendre 
de  la  bouche  même  de  Rameau  ;  je  crois  bien,  tel 
qu'il  était,  dans  tous  les  extrêmes,  dans  toutes  les 
extavSes,  dans  l'emphase  et  dans  le  trivial,  que  l'ora- 
teur Rameau  ne  vous  déplaisait  pas.  La  note  une  fois 
acceptée,  il  y  a  des  musiques  étranges  dont  on  ne 
saurait  se  défaire.  Eh  bien,  ce  n'est  pas  lui,  j'en  suis 
fâché,  qui  vous  racontera  son  entrée  en  possession  de 
l'hôtel  de  la  Guimard.  Ce  sera  moi,  Diderot,  s'il  vous 
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plaîc;  encore,  les  détails  que  je  vais  vous  dire,  je  ne 
les  riens  pas  de  Rameau.  Il  est  resté  profondément 
muet  sur  cette  scène,  dans  laquelle  il  a  joué  le  beau 
rôle,  et  moi  qui  la  raconte,  je  l'ai  apprise  en  détail 
çà  et  là,  par  l'indiscrétion...  par  la  pitié  des  témoins. 

Nous  avons  laissé  Rameau  marchant  à  grands  pas, 
pour  rejoindre  et  son  orchestre  et  sa  maison.  Juste- 
ment ces  messieurs  de  la  musique  sortaient  du  cabaret, 
et  l'accueillirent  par  une  musique  infernale.  A  ce  bruit 
joyeux,  en  deçà  de  toutes  les  lois  musicales,  qui  lui 
annonçait  sa  ruine  accomplie,  accourut  la  Guimard. 
Elle  attendait  son  maître  à  tout  hasard,  et  se  tenait 
cachée  en  un  coin  de  son  balcon.  A  la  fin,  quand  elle 
vit  accourir,  reconnaissable  au  numéro  gagnant  qu'il 
portait  sur  son  chapeau  en  guise  de  cocarde,  un  des. 
anciens  valets  de  sa  propre  comédie,  Athénaïs  Gui- 
mard respira  plus  à  l'aise.  «  Il  sera  bien  habile  et  bien 
heureux  en  contemplant  ces  vieux  restes  s'il  échappe 
à  mes  enchantements  !  » 

Et  voilà  comme  on  ne  se  connaît  pas  soi-même.  Il 
n'y  avait  personne,  au  fond  du  monde  infime  des 
coulisses  et  des  petites  maisons,  qui  fût  moins  dange- 
reux pour  notre  ami  Rameau  que  ces  déesses  déla- 
brées dont  l'Opéra  même  ne  voulait  plus...  Lui,  ce- 
pendant, après  avoir  assisté  à  sa  propre  sérénade,  il 
congédia  sa  musique  avec  le  geste  d'un  gouverneur  de 
Paris  entrant  dans  son  gouvernement.  Au  mouvement 
glorieux  de  sa  main  pleine  d'éclairs,  soudain  la  grande 
porte  est  ouverte.  Il  pénètre  en  ce  fameux  vestibule 
où  l'on  voyait  dans  leur  niche  six  statues  de  Pigalle 
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et  de  CoustoLi,  en  marbre  :  le  Silence,  un  doigt  sur  la 
bouche  ;  le  Mystère^  enveloppé  dans  ses  voiles  ;  la  Fo- 
lie et  ses  grelots;  Mercure  et  son  caducée;  Hébé,  la 
nymphe  à  la  coupe  d'or;  Hercule,  une  pantoufle  sur 
la  tête,  un  fuseau  à  la  main. 

Trois  portes  de  ce  glorieux  vestibule,  au  rez-de- 
chaussée,  conduisaient  :  dans  la  salle  à  manger,  au 
salon,  et,  de  la  galerie,  au  boudoir.  Les  voûtes  étaient 
peintes  par  Lagrenée  et  Fragonard.  L'arc  du  milieu 
laissait  entrevoir  des  tapis  de  verdure,  où  brillaient 
des  roses  naissantes  au  milieu  d'arbustes  étrangers. 
Un  escalier  en  bois  d'acajou,  rare  et  singulier,  con- 
duisait en  toute  hâte  aux  chambres  supérieures.  Ce 
n'étaient  que  pilastres,  colonnes,  entrelacs ,  glaces  bi- 
seautées à  Venise;  alcôves,  sofas,  lits  de  repos  :  tout 
était  galant,  riche,  élégant,  silencieux.  Comme  il  se 
sentait  chez  lui,  Rameau,  et  ne  s'étonnait  de  rien!  La 
galerie  était  cependant  une  merveille. 

On  y  voyait,  entre  autres  jolies  toiles  :  le  Repas  ira- 
lien,  de  Lancret,  peintre  du  roi  ;  la  Solitude  agréable. 
de  Boucher,  peintre  du  roi;  le  Départ  pour  la  pêche, 
de  M.  Vernet ,  peintre  du  roi.  Dans  le  boudoir 
pétillaient  les  Quatre  heures  du  Jour,  le  Ballet  du 
prince  de  Salcrne,  l'Amour  à  l'école  et  le  Village  pillé 
par  les  pandours,  de  M.  le  maréchal  de  Saxe.  A  M.  Coy- 
pel,  peintre  du  roi,  avaient  été  confiés  les  dessus  de 
portes,  où  brillaient  en  camaïeux  Bacchus  et  Vénus, 
l'Officier  galant,  les  Vivandières ,  le  Négligé.  Dans 
le  salon  d'attente,  Karl  Vanloo,  peintre  du  roi,  avait 
représenté  le  Faiseur  de   châteaux  de  cartes ,  la  Pu- 


LE  DERNIER  CROYANT  AU  DROIT  DIVIN.  351 


pille,  le  Paradis  terrestre  et  Job  sur  le  fumier^  un 
vérkable  avertissement.  «  A  vous  qui  entrez!...  » 
trop  d'espérance,  et  vous  êtes  perdus. 

On  voyait  dans  la  salle  du  billard  plusieurs  tableaux 
qui  n'eussent  pas  déparé  une  chapelle  :  Saint  Antoine 
de  Padoue  prêchant  l'Evangile  aux  oiseaux...  Les  oi- 
seaux l'écoutaient...  beaucoup  mieux  que  n'eussent 
fait  les  habitants  et  habitantes  de  céans.  —  Ici,  la 
Madeleine  à  demi  repentante;  un  peu  plus  loin,  Ju- 
dith coupant  la  tête  d'Holopherne  ;  et  puis,  les  Gen- 
tilles villageoises,  les  Belles  vendangeuses,  le  Temps 
mal  employé,  la  J  ue.  le  Toucher.  l'Odorat,  le  Berger 
content;  le  Siffleur  de  linottes,  le  Pot  au  lait,  la  Ten- 
tation de  saint  Antoine  et  le  Parc-aux-Cerfs,  digne 
composition  de  ce  polisson  de  Deshayes,  le  digne 
gendre  de  Boucher;  Deshayes,  mort  de  débauche 
entre  les  bras  de  ses  modèles. 

Il  y  avait  dans  le  boudoir,  posée  sur  une  console... 
une  sainte  en  sa  niche,  l'image  de  madame  la  comtesse 
du  Barry.  La  dame  était  au  bain,  comme  la  chaste 
Suzanne,  et,  moins  chaste,  elle  étalait  sa  beauté  dans 
cette  eau  transparente.  «  Un  jour,  disait-elle  à  Doyen, 
son  peintre,  j'étais  au  bain,  j'entendis  un  coup  de  ton- 
nerre, et  j'eus  si  grande  peur,  que  je  traversai,  dans  l'état 
où  j'étais,  tout  mon  appartement  pour  me  cacher  dans 
la  pièce  du  fond.  »  Doyen  ne  disait  mot  et  se  tenait 
à  la  fenêtre,  (c  Q^ue  faites-vous  donc  là.  Doyen?  — 
Aladame  la  comtesse,  je  regarde  si  le  temps  n  est  pas  à 
r  orage  ;  cela  ferait  un  beau  coup  de  théâtre  pour  un  pein- 
tre! »  Cette  baigneuse  était  justement  du  peintre  Doyen. 


352  LA    FIN    D'UN    MONDE. 

Surtout,  à  la  plus  belle  place,  au  jour  le  plus  favo- 
rable, on  pouvait  voir  et,  malgré  soi,  Ton  voyait 
M"''  Guimard  en  habit  de  nymphe.  Une  étoffe  légère 
et  malheureusement  diaphane  recouvrait  à  demi  cette 
poitrine  idéale;  un  bonnet  à  la  conquérante,  incliné 
coquettement  sur  un  côté  de  la  tête  avec  un  agré- 
ment d"or  à  l'extrémité,  et  retenu  par  un  cercle  en 
diamants,  relevait  ces  beaux  cheveux  (les  menteurs!) 
d'une  négligence  exquise...  Un  grand  bouquet  de 
pierreries  :  roses,  rubis,  boutons  de  perles,  parait  le 
corsage,  et  tout  cela  si  plein  de  coquetterie  et  de 
promesses  que  tout  autre  eût  été  pris  à  cet  appeau... 

Rameau  passa  son  chemin  sans  rien  voir  :  pouf, 
gaze  et  rubans,  il  savait  tous  ces  mystères.  De  son 
côté  la  dame  était  habile;  elle  savait  son  métier.  Elle 
n'était  pas  femme  à  laisser  tramer  un  bout  de  jarre- 
tière inutile.  Elle  était  toute  pareille  aux  courtisanes 
de  Lucrèce,  qui  n'admettent  aux  scènes  les  plus  posi- 
tives de  leur  vie  intime  que  les  amants  dont  elles  ne 
veulent  plus...  Elle  et  Rameau,  ils  étaient  comme  on 
dit,  à  deux  de  jeux,  et  notre  ami  se  connaissait  trop 
en  belles  femmes  pour  se  brûler  à  ce  vieux  tison 
d'une  flamme  éteinte.  Il  s'arrêta  un  peu  plus  long- 
temps à  regarder  les  curiosités  de  sa  maison  :  cages 
d'oiseaux  en  bois  de  rose,  vases  en  marbre  de  Paros 
représentant  la  naissance  et  le  triomphe  de  Bacchus; 
cassettes,  seaux  d'argent  travaillés  à  jour  et  doublés 
de  cristal;  tabatières  d'or  gravées  par  Trébuchet,  fla- 
cons à  quatre  cadrans,  lustres  à  six  branches,  pagodes 
en  filigrane,  et  sur  la  toilette,   à  côté  des  coiffes   de 
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madame,  des  boucles  d'oreilles  de  nuit,  en  or  émaillé, 
couleur  de  puce. 

A  la  fin,  quand  il  e.ic  bien  vu  tout  cer  ensemble 
harmonieux,  où  l'arc  le  disputait  à  la  matière,  appa- 
rut la  nymphe  et  la  déesse,  dans  l'attitude,  avec  le 
sourire  de  Mérope  en  demi-ncgligé  : 

Tendons  à  sa  jeunesse  une  main  bienfaisante  ; 
C'est  un  infortuné  que  le  ciel  nous  présente, 
Il  suffit  qu'il  soit  homme  et  qu'il  soit  malheureux. 

Du  premier  coup  d'œil  la  belle  Athénaïs  comprit 
qu'elle  avait  sous  les  yeux  un  mortel  cuirassé  du 
triple  airain,  et  tout  de  suite  elle  changea  de  gamme 
et  de  maintien,  u  Quoi!  c'est  vous,  monsieur  Ra- 
meau, qui  devenez  mon  maître  et  seigneur?^  Sur  deux 
mille  cinq  cents  billets,  c'est  donc  vous  dont  l'heu- 
reuse main  a  rencontré  le  victorieux!  Soyez  le  bien- 
venu chez  vous,  mon  seigneur,  le  dîner  est  cuit  à 
point,  et  je  serai  bien  heureuse  si  vous  me  faites 
l'honneur  de  m" admettre  à  l'honneur  de  manger  à 
vos  côtés.  )) 

On  les  servit  à  l'instant  même,  et  Rameau,  qui  ne 
craignait  pas  la  Guimard,  mangea  beaucoup,  but  trcs- 
peu.  Son  hôtesse  était  sur  ses  gardes  meurtrières...  il 
ne  lui  fit  pas  même  l'honneur  de  se  tenir  sur  ses  propres 
gardes.  Il  était  bon  compagnon,  ce  jour-là  il  fut  même 
de  bonne  compagnie.  Il  ne  fît  aucune  allusion  à  sa 
nouvelle  fortune  ;  il  fit  mieux,  il  se  plaignit  que  les 
temps    étaient   durs,    que    le    roi   était    avare,    que 

ao. 
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M'"^  du  Barry  ne  l'aimait  pas,  que  le  duc  de  La 
Vrillière,  obéissant  à  M"'^  de  Langeac,  présentait  les 
violons,  au  spectacle  et  dans  les  guinguettes  :  «  En- 
fin, ma  clière  amie,  croiriez-vous  que  le  roi  ne  veut 
plus  dépenser,  pour  toute  sa  musique ,  y  compris 
l'Opéra,  qu'une  misérable  somme  de  quatre  cent  dix- 
neuf  mille  huit  cent  quarante-huit  livres  sept  sous, 
six  deniers)^  Ils  ont  fait  pis  que  cela,  ma  chère!  ils 
ont  supprimé  la  royauté  de  roi  des  violons!  C'était 
moi  qui  devais  remplacer  Guignon,  le  roi  actuel. 
J'aurais  présidé  la  confrérie  de  Saint-Julien-des-Mé- 
nétriers,  j'aurais  donné  les  charges  de  lieutenants 
généraux  de  hautbois,  téorbe,  et  basse  de  viole,  dans 
UDut  le  royaume...  Ils  ont  anéanti  la  charge  !  Étonnez 
vous  donc  que  la  musique  aille  à  la  débandade  !  »  En 
disant  ces  mots,  il  cherchait  son  violon,  mais  il  se  sou- 
vint que,  par  prudence,  il  ne  l'avait  pas  apporté  avec 
lui. 

—  Mon  ami,  reprit  la  Guimard,  avec  ce  même 
clignotement  de  l'œil  qui  avait  fait  dépenser  trente 
millions  au  prince  de  Soubise,  avec  votre  fortune  et 
vos  rares  talents,  vous  serez  toujours  le  roi,  partout 
où  vous  irez  :  roi  par  l'esprit,  disons  tout,  par  la 
beauté.  Ah!  si  j'étais  encore  en  mes  beaux  jours!  » 
Cependant  elle  tombait  dans  la  tristesse,  elle  soupi- 
rait, et  son  hôte  était  toujours  aussi  calme,  a  Ah  !  le 
gredin  !  »  se  disait-elle  ;  et  tout  de  suite  elle  reprit  de  sa 
voix  naturelle  :  «  Puisque  vous  aimez  la  musique, 
q.ue  dites-vous  d'un  petit  concert?  Déjà  tout  est  prévu 
pour  ce  soir.    Ma  musique  est  peu  nombreuse  ;  une 
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basse,  une  flùce,  un  clavecin  ce  trois  violons;  mais 
elle  est  tout  à  votre  service.  » 

Après  le  dîner,  ils  passèrent  dans  le  salon  de  mu- 
sique, où  ils  trouvèrent  plusieurs  chanteuses  de 
rOpcra-Comique  et  de  l'Opéra,  quelques  chanteurs 
d'humble  renommée,  et  les  plus  privés  habitués  de  la 
maison;  tout  cela  très-simple  et  sans  apprêt,  en  petit 
costume  et  presque  en  déshabillé  :  les  jupons  chargés 
de  blonde  ou  de  très-belle  mousseline  fort  plissée  ; 
de  petites  robes  sur  leurs  demi-paniers,  en  soie  ou  en 
toile  de  Perse,  une  grande  variété  de  couleurs,  douces 
et  tranquilles,  comme  il  convient  à  cette  heure  de  la 
journée,  entre  chien  et  loup,  où  la  nature  est  aban- 
donnée à  elle-même,  où  les  charmes  d'un  beau  teint 
sont  livrés  à  toute  leur  douceur.  Même  une  de  ces 
dames  s'excusa  d'être  venue  en  peignoir...  un  pei- 
gnoir de  vingt-cinq  louis,  dont  la  manche  en  dentelle 
se  relevait  au  coude...  Elle  avait  pour  ceinture  un 
riche  mouchoir  de  Turquie,  en  couleur  d'œillet  cra- 
moisi. Ainsi  faite,  elle  était  toute  semblable  à  cette 
nymphe  d'Anacréoii  : 

Des  fleurs,  des  parfums  et  du  vin! 
Va  plutôt  me  chercher  cette  charmante  blonde; 

Rends-la  sensible  à  mes  désirs  : 
Avant  que  de  jouir  des  biens  d'un  autre  monde, 
Je  veux  de  celui-ci  goûter  tous  les  plaisirs. 

Mais  celle-là  même,  en  dépit  de  ses  beaux  yeux  et  du 
léger  duvet  déjà  très-marqué  sur  sa  lèvre  incarnate, 
n'obtint  pas  grâce  aux  yeux  de  Rameau...  à  peine  un 
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coup  d'œil;  puis,  il  faut  tout  dire,  elle  eut  la  mala- 
dresse de  chanter  une  chanson  que  lui  avait  apprise 
M"''  Rosalie,  et  qu'elle  chantait  aussi  mal  qu'on  la  lui 
avait  enseignée  : 

Déjà  la  jeune  bergère, 
Dans  les  plus  simples  atours, 
Sur  la  naissante  fougère 
Vient  soupirer  ses  amours  : 
En  vain  le  dieu  de  Cythère 
Nous  offrirait  son  secours, 
Tout  languirait  sur  la  terre 
S'il  n'était  point  de  beaux  jours. 

Autour  de  ces  dames  et  de  ces  messieurs  papillon- 
naient deux  abbés,  un  jeune  magistrat  qui  soufflait 
sur  ses  manchettes,  et  deux  mousquetaires  dans  le  bel 
âge.  Ils  riaient  avec  les  Cidalises,  et  comme  ils  se 
seraient  moqués  de  Rameau,  s'ils  n'avaient  pas  été 
du  complot  d'Athénaïs  Guimard,  qui  voulait  ravoir 
sa  maison...  au  prix  coûtant,  tout  au  plus! 

Mais  on  eût  dit  que  la  fortune  avait  donné  à  Ra- 
meau même  la  prudence.  Il  était  cependant  de  très- 
agréable  humeur,  et  comme  un  de  ces  messieurs  lui 
demandait  ce  qu'il  allait  faire  de  cette  fortune  ines- 
pérée, il  répondit  par  une  histoire  assez  plaisante  et 
qui  les  amusa.  «  Messieurs,  dit-il,  il  y  avait  naguère, 
à  Dublin,  un  matelot  dont  le  navire  s'était  battu 
contre  les  corsaires,  boucaniers  et  autres  écumeurs 
de  mer.  La  chance  heureuse  ayant  favorisé  le  navire, 
ils  revinrent  à  Dublin  chargés  d'or  et  d'argent.  Au 
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bout  de  huic  jour.s,  le  capitaine,  qui  s'impatientait 
dijà  et  voulait  reprendre  la  mer,  rencontrait  son  ma- 
telot dans  un  carrefour  qu'il  remplissait  de  sa  joie  et 
de  ses  bombances.  Il  tenait  sous  son  bras  une  assez 
jolie  fille,  et  le  joyeux  couple  était  précédé  d'un  vio- 
lon qui  lui  raclait  une  gigue  échevelée.  —  «  Eh  bien, 
Jack,  s'écria  le  capitaine,  avant  peu  je  m'embarque, 
e:  je  compte  sur  toi  ! 

—  Que  Dieu  bénisse  Votre  Honneur!  reprit  le 
marelot  \  il  n'y  a  pas  de  capitaine,  il  n'y  a  pas  d'em- 
pereur que  je  suivisse  aussi  volontiers  que  vous,  mais 
je  ne  saurais,  en  ce  moment.  Voyez,  mon  capitaine, 
ma  bourse  est  encore  à  demi  pleine,  et  cependant  je  ne 
la  ménage  pas ,  voilà  une  belle  fille  et  voilà  un  violon 
qui  me  suivent  depuis  que  je  suis  à  terre.  Au  fait, 
quand  donc  mettez-vous  à  la  voile?  —  Avant  qu'il 
soit  huit  jours.  —  Adieu  donc,  mon  capitaine;  il  me 
faut  bien  quinze  jours  pour  manger  tout  cet  argent. 
—  Qu'à  cela  ne  tienne,  reprend  le  corsaire  ;  enfant 
que  tu  es,  prends-moi  deux  filles,  et  prends-moi  deux 
violons!...  ))  Et  voilà,  messieurs,  ce  que  je  compte 
faire  avec  un  peu  de  réflexion.  L'apologue  de  Rameau 
fat  applaudi  à  tout  rompre.  Alors  la  vieille  fée  aux 
abois  jugea  qu'il  était  prudent  de  frapper  les  derniers 
coups. 

Donc,  elle  sorcit  du  petit  salon  de  musique,  lais- 
sant ces  messieurs  et  ses  dames  occupés  d'un  passe- 
dix  peu  ruineux.  Rameau  dans  un  coin,  les  sympho- 
nistes raclant  une  sarabande  assez  maussade;  et 
l'instant    d'après,  elle  revint  tenant  par  la  main  une 
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admirable  jeune  fille,  que  l'on  eîic  prise,  à  sa  beauté 
sévère,  athénienne  à  demi,  française  à  demi,  pour  un 
marbre  de  Cafficri.  A  l'aspect  de  cette  beauté,  les 
jeux  cessèrent,  la  musique  s'arrêta  ;  Rameau  se  deman- 
dait, comprenant  le  danger,  quelle  était  cette  aven- 
ture? Elle  était  entre  ses  seize  et  dix-sept  ans  ;  un 
beau  visage  aux  doux  contours  ;  une  grande  et  belle 
taille  ;  une  vie,  une  jeunesse,  une  grâce  abondamment 
répandues  sur  cette  intelligente  physionomie,  un  cou 
enchanteur,  un  b.iste  éblouissant,  des  bras  divins,  des 
couleurs  naturelles,  une  dignité  tempérée  par  la  dou- 
ceur, la  peau  blanche,  animée,  et  les  cheveux  châ- 
tains, la  voilà  toute  ! 

Elle  tenait  dans  sa  belle  main  athénienne  un  cahier 
de  musique  ;  elle  le  déposa,  tout  déployé,  sur  le  pu- 
pitre, où  les  musiciens  pouvaient  le  lire.  Aux  pre- 
mières notes  de  l'accompagnement  que  ces  tristes 
symphonistes  essayèrent  d'une  main  nonchalante.  Ra- 
meau, très-étonné,  reconnut  la  grande  scène  du  qua- 
trième acte  de  l'opéra  à'  A  r  mi  de  ;  Voici  la  charmante 
retraite!  et  comme  il  comprit  que  la  belle  chanteuse 
s'inquiétait  déjà  de  cette  espèce  d'accompagnement... 
d'un  geste  absolu,  il  imposa  silence  à  cet  orchestre 
inhabile  et,  de  ses  mains  légères,  attaquant  la  note 
sur  un  clavecin  d'Hartman,  il  attendit...  Alors,  cette 
beauté  chanta,  comme  une  Muse  du  mont  Olympe 
sur  les  bords  de  l'Hélicon  : 

Voici  la  charmante  retraite 
De  la  félicité  parfaite  ; 
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Voici  l'heureux  séjour 
Des  jeux  et  de  l'amour. 
Jamais  dans  ces  beaux  lieux  votre  attente  n'est  vaine; 
Le  bien  que  v.ius  cherchez  se  vient  offrir  à  vous; 
Et  pour  l'avoir  trouvé  sans  peine, 
Devez-vous  le  trouver  moins  djux? 


Elle  chanta  cela  d'une  voix  charmance  et  superbe, 
et  dans  le  style  merveilleux  de  son  maître.  Or,  ce 
maître  était  Rameau  lui-même.  A  la  première  note, 
aux  premiers  accents  de  cette  voix  de  Polymnie,  il 
avait  retrouvé  son  élève  égarée,  et  dans  une  profonde 
extase,  il  écoutait  ces  fiers  enchantements  qui  se  fai- 
saient sentir  à  ces  âmes  vulgaires,  à  ces  soldats  de 
parade,  à  ces  abbés  d'antichambre,  à  ces  poupées  ha- 
billées de  gaze,  chargées  de  broderies,  et  puantes  de 
parfums.  Triomphe  unique  !  Et  quand  elle  eut 
chanté  sans  reconnaître,  ô  l'ingrate  !  la  vie  et  l'en- 
thousiasme et  l'ardeur  de  son  maîcre  (il  est  vrai  que 
le  clavecin  avait  remplacé  le  violon,  sous  les  doigts  de 
Rameau),  Rameau,  poussé  par  l'inspiration,  oublieux 
de  toute  chose,  et  surtout  de  ceux  qui  l'écoutent,  pas- 
sait de  VArmide  à  VAlcesre.  et  frappait  sur  l'instru- 
ment dompté  ces  grands  airs^  ces  grands  chœurs,  ces 
touchantes  passions. 

11  jouait,  il  chantait  tout  ensemble,  entremêlant, 
sans  les  confondre,  ces  beaux  passages  de  Gluck,  en- 
core inconnus  au  vulgaire  :  Ah!  malgré  moi,  mon 
faible  cœur...  Caron  rappelle...  Ah!  divinités  impla- 
cables... Divinités   du  Syx...    puis  la  marche  et  le 
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grand  cri  :  Tout  m'annonce  du  dieu  la  présence  su- 
prême !  Il  se  montra  vraiment,  en  tout  ceci,  un  grand 
artiste.  Et  des  pleurs  silencieux,  des  cris,  des  silences, 
des  mots  inarticulés,  des  regards  tournés  vers  le  ciel, 
des  lèvres  tremblantes,  un  torrent  de  douleur!  A  la 
fin,  comme  s'il  se  fût  réveillé  d'un  songe,  et  voyant 
son  élève  étonnée,  éperdue  et  qui  cherchait  à  le  com- 
prendre, il  lui  dit,  les  mains  jointes,  en  la  suppliant 
comme  une  immortelle  :  u  Ah  !  que  vous  êtes  belle, 
et  que  vous  savez  bien  chanter!  que  vous  êtes  admi- 
rable et  touchante  !  Ah  !  digne  enfant  du  grand  maî- 
tre !  Ah  !  quelle  grandeur,  quelle  émotion,  quelle 
fidélité  !  quelle  expression  dans  la  voix  et  dans  le 
geste  !  Accablement,  pitié,  incomparable  tendresse, 
angoisse,  terreur  et  délire  !  O  merveille  !  ô  divinités 
du  Styx!  n'êtes-vous  pas  attendries  comme  moi?  » 
Puis  d'une  voix  très-naturelle  il  ajouta  :  —  a  Chantez- 
moi,  s'il  vous  plaît,  YAlceste!  » 

Ici  intervint  Athénaïs  Guimard.  c  Rien  pour  rien, 
dit-elle  à  Rameau.  Vous  êtes  le  maître  en  ces  lieux,  mais 
vous  n'avez  rien  à  commander  à  madame.  Parlez,  que 
nous  donnerez-vous  ?  »  —  Rameau,  alors  se  tournant 
vers  la  chanteuse  :  «  Par  pitié,  chantez,  et  je  vous 
donnerai  la  maison  que  voici.  »  Il  se  remit  au  piano, 
la  chanteuse  se  reprit  à  chanter  : 

Tout  fuit,  tout  m'abandonne  à  mon  funeste  sort  : 

De  l'amitié,  de  la  reconnaissance, 
J'espérais,  mais  en  vain,  un  si  pénible  effort. 
Ah!  l'amour  seul  en  est  capable! 
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Cher  époux,  tu  vivras,  tu  me  devras  le  jour; 
Ce  jour  dont  te  privait  la  Parque  impitoyable, 
Te  sera  rendu  par  l'amour! 

Il  était  très-ému;  il  avait  les  yeux  pleins  de  larmes. 
D'un  geste  énergique  et  passionne,  il  la  pria  de  chan- 
ter encore,  et,  quand  elle  eut  chanté,  pour  la  seconde 
fois,  cette  immortelle  invocation^  Rameau,  tirant  de 
sa  cachette  le  billet  qui  le  faisait  propriétaire  de  cette 
maison...  de  cette  fortune,  offrit  à  cette  Armide,  à 
cette  Alceste,  le  billet  qu'il  avait  ramassé  dans  ta 
roue,  ô  Fortune!  Et  la  chanteuse,  avec  un  petit  salut, 
le  salut  d'une  reine  à  son  vassal,  enfouit  le  précieux 
papier  dans  son  sein. 

Au  même  instant  la  Guimard,  de  sa  main  d'arai- 
gnée, arrachait,  ou  peu  s'en  faut,  le  cordon  de  la  son- 
nette. On  vit  alors  s'ouvrir  la  porte  à  deux  battants; 
le  cocher,  les  deux  laquais,  le  majordome  et  tous  les 
valets  de  la  maison  se  tenaient  derrière  cette  porte  : 
«  Accompagnez,  dit  la  Guimard  à  ses  gens,  M.  Ra- 
meau jusque  dans  la  rue,  et  si  jamais  il  se  présente  au 
seuil  de  cette  maison,  vous  lui  direz  que  nous  n'y 
sommes  pas.  » 

C'est  ainsi  qu'il  fut  chassé  de  ce  paradis  d'un  ins- 
tant; mais  il  emportait  dans  son  âme  et  dans  son 
cœur  les  chers  accents  de  cette  enfant  de  Tyndare  et 
de  Léda,  cousine  de  Circé,  fille  du  Soleil. 
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CHAPITRE   XVI. 
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e  que  devint  Rameau  quand  lui  furent  si 
brutalement  fermées  ces  portes  injustes... 
il  alla  tout  droit  chez  les  dames  de  l'Ave- 
Alaria!  Le  couvent  dormait,  mais  l'ab- 
besse  consentit  à  l'entendre  et  descendit  au  parloir 
suivie  des  discrètes  et  des  vénérables  du  couvent.  — 
«  Je  viens,  lui  dit-il,  vous  annoncer  que  mon  élève 
est  retrouvée  !  Oui,  je  l'ai  vue.  Elle  a  chanté  comme 
on  chante  dans  le  ciel!  Ayez  pitié,  madame,  de  la 
brebis  égarée!  Ouvrez-lui  le  bercail...  Elle  est  per- 
due !  O  cœur  plus  léger  que  la  feuille  !  Elle  a  traîné 
dans  les  licences  le  luth,  la  harpe,  et  la  flûte  et  les 
lyres!  Elle  a  brisé  sa  propre  gloire!  Ah!  mesdames! 
venez  à  son  aide  !  ayez  pitié  de  sa  jeunesse  !  Ils  auront 
gâté  bientôt  ce  grand  génie,  et  déshonoré  par  d'in- 
dignes flonflons  cette  voix  si  juste  et  si  touchante.  » 
Ainsi  priait  Rameau,  les  mains  jointes,  les  yeux 
pleins   de  larmes  !    Les    plus   anciennes   se   sentaient 
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touchées  jusqu'au  fond  de  l'àme;  elles  pleuraient  cette 
honnête  enfant. 

Les  plus  sévères  étaient  prêtes  à  pardonner  la  voix 
dangereuse  qui  dit  aux  jeunes  recluses  :  «  INe  per- 
dons pas  la  fleur  de  notre  âge,  et  nous  couronnons 
de  roses  devant  qu'elles  soient  flétries  !  »  La  chair  est 
si  faible  !  il  est  si  fort,  le  démon  !  Déjà  plus  d'une 
révérende  implorait  le  pardon  de  l'enfant  prodigue.  — 
Elle  était  si  charmante  !  avec  tant  de  grâce  elle  chan- 
tait les  plus  doux  cantiques  !  sa  belle  voix  attirait  tant 
de  monde!.,.  En  ce  moment,  la  fugitive  était  par- 
donnée...  Hélas  !  la  terrible  abbesse  était  sans  pitié  : 
((  Non,  non,  disait-elle,  il  n'y  a  plus  d'espoir;  elle 
appartient  au  limon  de  l'abîme  !  Honte  aux  oreilles 
charmées  des  bruits  misérables  de  cette  lyre  à  jamais 
souillée  !  Ah  !  la  malheureuse  !  Elle  était  une  lumière 
à  nos  yeux,  une  flamme  à  nos  cœurs.  Elle  a  quitté  la 
voie,  elle  a  perdu  les  sentiers  !  Je  l'avais  attirée  à 
la  solitude...  elle  court,  insensée,  après  ceux  qui 
flattent  ses  mauvais  désirs  ;  la  chaste  couronne  est 
tombée  à  jamais  de  ce  front  déshonoré,  et  les  orne- 
ments de  la  vanité  Pont  remplacée.  Ornabitur  in  ore 
suo.  et  monili  suo. 

«  Non,  je  ne  veux. plus  qu'on  m'en  parle  et  l'aban- 
donne à  sa  corruption.  Elle  en  sait  maintenant  aussi 
long  que  vous,  monsieur  le  maître  à  chanter  ;  elle  a  déjà 
pris  toutes  les  mesures  qui  la  devaient  soustraire  à  ma 
discipline.  Consultez  les  registres  de  l'Opéra.^  Vous 
verrez  Jeanne-Thérèse  inscrite  au  rang  de  toutes  les 
licences  !    Elle   a  fait  plus  encore,  elle  a  obtenu  de 
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M"'^  du  Barry  ce  qu'on  appelle,  ô  misère  !  un  brevet 
de  dame,  ec,  dame  on  fille,  elle  est  désormais  sa  propre 
maîtresse.  Ainsi,  brisons  là,  vagabond  !  ce  n'était  guère 
la  peine  de  me  déranger  pour  si  peu.  »  Voilà  com- 
ment il  fut  reçu,  et,  chancelant  dans  la  rue  à  force  de 
douleur,  il  s'en  fut,  chantant  tout  bas  comme  une 
âme  en  peine  : 

Tristes  apprêts,  pâles  flambeaux, 
Jour  plus  affreux  que  les  ténèbres, 
Astres  lugubres  des  tombeaux. 
Non,  je  ne  verrai  plus  que  vos  clartés  funèbres  ! 

A  mesure  qu'il  chantait,  il  élevait  la  voix,  et  tant 
sa  voix  s'élevait,  qu'elle  troubla  le  silence  des  nuits  ! 
Rameau  tomba  dans  les  mains  du  guet,  qui  l'emmena 
au  Petit-Châtelet,  pour  tapage  nocturne.  Il  était  si 
malheureux,  qu"il  se  laissa  faire  ;  il  ne  se  réclama  de 
personne  5  et,  patient  comme  une  créature  sans  asile 
et  sans  amis,  il  attendit  qu'il  plût  au  commissaire  de 
le  relâcher...  Voilà  comme  il  se  fit  que  nulle  part 
je  ne  pus  le  rejoindre.  Il  avait  disparu  de  la  ville, 
et,  sans  en  convenir  avec  moi-même ,  il  me  sem- 
blait qu'il  avait  emporté  mes  derniers  jours  d'élo- 
quence et  de  contentement.  Il  manquait  à  ma  veine, 
à  ma  fantaisie  ;  il  était  pour  mon  esprit  la  pierre  à 
aiguiser;  mais  une  fausse  honte  me  retenait,  et  je 
n'osais  le  demander  à  personne.  Au  bout  de  quinze 
jours  de  silence  et  de  solitude,  à  la  fin  je  rencontrai, 
sans  le  chercher,  le  baron  d'Holbach.   Il  vint  à  moi 
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avec  une  sollicitude  affectueuse  :  «.  Ami,  medic-il,  que 
faices-vous?  que  devenez-vous?  on  ne  vous  voit  plus  ! 
Êtes-vous  donc  si  malheureux  des  trahisons  de  votre 
éditeur  Le  Breton  r*  Pauvre  homme  !  Et  si  vous  saviez 
que  le  monde  entier  s'occupe  assez  peu  de  VEncyclo- 
pédie !  Allons,  revenez  à  nous!  laissez  là  vos  rêves  et 
vos  tristesses  ! 

«  C'est  l'heure  où  les  honnêtes  gens  quittent  la  ville  ; 
Paris  est  désert.  Le  roi  est  à  Fontainebleau,  sa  maî- 
tresse à  Luciennes,  l'archevêque  à  Conflans  ;  Voltaire 
est  en  exil.  Tous  les  princes  sont  dispersés  chez  eux  : 
M.  le  duc  d'Orléans  et  M.  le  duc  de  Chartres  bâillent 
à  Villers-Cotcerets;  M.  le  prince  de  Condé  et  M.  le 
duc  de  Bourbon  s'ennuient  à  Chantilly;  M.  le  prince 
de  Conci  dort  à  TIsle-Adam.  Venez  avec  moi  :  nous 
partirons  pour  mon  château,  et  nous  serons  en  trois 
heures  dans  mon  jardin...  »  Et  comme  il  vit  que 
j'hésitais  à  répondre  : 

«  Au  moins,  reprit-il,  donnez-moi  toute  votre 
soirée,  et  dînons  ensemble  où  vous  voudrez.  Chez 
moi }  Sous  les  chevaux  des  Tuileries  }  Mais  nous  dîne- 
rons mieux  à  la  barrière  Blanche.  Après  le  dîner,  je 
veux  vous  montrer  une  comédie  extraordinaire  au 
théâtre  de  la  Guimard,  qui  donne  à  son  profit,  ce 
soir,  une  dernière  représentation.  »  Au  nom  de  la 
Guimard,  je  devins  attentif,  et  le  baron,  me  voyant 
quelque  peu  rasséréné  :  —  «  C'est  convenu,  Diderot, 
je  vous  attends  à  cinq  heures.  Allez,  faites-vous  beau, 
et  revenez. 

Je  fis  donc  une  grande  toilette,  et  j'ai  bien  peur 
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que,  pour  la  dernière  fois  m'ait  servi  ce  beau  gilet  à 
fleurs  que  m'a  brodé  M"''  Jodat,  en  échange  de  tant 
de  bons  conseils  que  je  lui  ai  donnés,  et  qui  en  ont 
fait  naturellement  la  plus  sotte  gourgandine,  et  la  plus 
détestable  comédienne  qui  ait  glapi  Aménaide  et  Mé- 
rope.  de  Paris  à  Saint-Pétersbourg.  Mon  gilet  à  fleurs, 
mes  jarretières  à  rubans,  mes  souliers  à  boucles  d'or, 
mon  chapeau  neuf,  mes  manchettes  en  mousseline 
unie...  Il  ne  me  manquait  guère  que  deux  montres, 
un  diamant,  un  brin  d'ambre,  une  mouche  au  visage, 
et  de  parler  gras  avec  beaucoup  de  jargon  et  peu 
d'esprit,  pour  me  voir  un  petit-maître  accompli. 

A  l'heure  dite,  j'étais  chez  le  baron.  Comme  tous 
les  gens  heureux,  il  aime  à  dîner  longuement  ;  il  dîne 
en  causant,  il  cause  en  dînant.  —  ((  Je  vous  conduis  ce 
soir  chez  la  Guimard,  me  disait-il,  parce  que  les  gens 
bien  informés  racontent  que  cela  sera  trés-curieux.  Il 
s'agit  d'un  mariage  entre  un  jeune  financier  de  ce 
temps-ci  et  une  Agnès  du  couvent  voisin.  La  demoi- 
selle est,  dit-on,  une  virtuose,  et  le  jeune  homme  est 
reconnu  généralement  pour  un  financier  de  la  famille 
des  Beaujon  et  des  Turcaret.  La  demoiselle  apporte 
au  monsieur  ce  même  hôtel  de  la  Guimard  dont  on  a 
tant  parlé,  surtout  depuis  six  semaines,  et,  si  l'on  n'est 
pas  d'accord  sur  la  façon  dont  cet  h(jtel  a  passé  à  la 
belle  chanteuse,  on  sait  du  moins  que  la  Guimard  a 
vainement  tenté  de  le  ravoir,  par  toutes  sortes  de  pro- 
cédés qu'elle  connaît. 

((  La  pauvrette  !  de  sa  tentative  elle  est  sortie  à  sa 
honte  et  toute  camuse.  On  ajoute,  assez  bas,  que  le 
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fiancé  de  ce  mariage  à  Tannée,  esc  le  fils  reconnu,  ou 
peu  s'en  faut,  de  M"^  la  duchesse  de  Louvigny,  qui 
s'est  attelée  à  sa  fortune.  Le  jeune  homme,  au  reste, 
est  charmant,  un  Lauzun  pour  les  bonnes  grâces,  un 
Bouret  pour  l'intelligence...  Il  vous  dirait,  d'un  coup 
d'oeil,  le  produit  net  d'une  somme  de  cent  cinquante- 
sept  livres  trois  deniers,  avec  les  intérêts  à  sept  et  un 
quart  pour  cent,  accumulés  pendant  trois  mille  sept 
cents  ans,  plus  un  quart  d'heure.  Il  sait  par  cœur  la 
dette  nationale  de  la  France  corvéable  :  rentes,  pen- 
sions, portions  congrues,  bénéfices  ruraux  ;  il  sait,  à 
dix  centimes  prés,  outre  nos  deux  cents  millions  d'im- 
pôt, ce  que  rapportent,  peuvent  rapporter  et  doivent 
rapporter  les  cent  quarante  millions  six  cent  soixante- 
quatre  mille  sept  cent  cinquante  arpents  dont  se  com- 
pose actuellement  le  royaume  de  France.  Et  le  voilà 
maintenant,  pour  plaire  à  M.  le  contrôleur  général, 
qui  demande  aux  chemins,  aux  rochers,  aux  monta- 
gnes, aux  biens  communaux,  aux  terres  vaines  et 
vagues,  aux  fossés,  à  la  haie,  à  la  rivière,  aux  ruis- 
seaux, aux  sables,  aux  fougères,  amendes,  impôts, 
tailles  et  corvées,  tout  comme  aux  parcs,  aux  maisons, 
aux  jardins,  aux  bois,  aux  étangs,  aux  prés,  à  la  vigne, 
aux  garennes,  au  champ  de  blé. 

«  Il  porte,  en  son  cerveau-coffre-fort,  le  tableau 
général  des  impositions  dans  les  pays  conquis,  aussi 
bien  que  dans  les  pays  d'élection  :  impositions  ordi- 
naires, vingtièmes,  premier  brevet,  second  brevet, 
capitation  par  livres,  prolits  et  droits,  industries  et 
biens-fonds,  tailles  et  taillons  de  la  gendarmerie,  étapes 
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extraordinaires  des  guerres,  marine,  artillerie  et  génie. 
Il  sait  tout  cela,  sur  le  bout  de  ses  doigts  d'Harpa- 
gon. De  Paris  à  Grenoble,  du  Hainaut  en  Lorraine, 
du  pays  de  Foix  à  la  Provence,  il  vous  dira  tout  ce 
qu'on  impose,  et  tout  ce  qu'on  oublie.  Et  tant  pis  pour 
les  malheureux  peuples,  chargés  de  toutes  ces  dettes  ! 
Qu'ils  pleurent...  et  qu'ils  payent!  qu'ils  gémissent... 
et  qu'ils  payent!...  Il  sait  le  quantum  de  tous  les 
métiers,  du  fourbisseur  au  mégissier,  de  l'éperonnier 
au  plumassier.  Il  a  des  droits  à  revendiquer  sur  les 
savetiers,  couturières,  bouquetières,  découpeurs,  oise- 
leurs, maîtres  d'armes,  écrivains  publics  et  foulons  de 
drap.  Il  se  connaît  mieux  que  personne  en  monnaies 
d'or,  d'argent  et  de  billon  :  écus  d'or  au  soleil,  florins, 
jetons,  testons,  ducats,  demi-ducats.  Encore  une  fois, 
c'est  un  financier  accompli.  Mais  ce  soir,  il  déroge,  il 
s'émancipe!  Ce  soir,  il  jouera  la  comédie  avec  sa  nou- 
velle maîtresse.  Allons-y  donc.  » 

Aussitôt  après  le  dîner,  nous  voilà  partis,  le  baron 
et  moi,  pour  la  chaussée  d'Antin  ;  mais,  venus  en  toute 
hâte,  la  salle  était  déjà,  du  haut  en  bas,  toute  remplie. 
Ils  sont  fous  de  ces  spectacles  extraordinaires,  nos 
respectables  Parisiens,  On  leur  dirait  :  Vous  enten- 
drez chanter  des  filles  de  joie  hors  de  service,  et  qui 
s'amusent  à  souiller  les  chefs-d'œuvre  en  guise  de 
passe-temps  ;  vous  verrez,  en  tel  lieu,  Roland  sans 
force,  Atys  sans  tendresse,  Issé  méchante,  Armide 
inerte,  et  Tancrède  imbécile...  ils  se  feraient  tuer  aux 
portes  du  théâtre.  Au  fait,  nous  avions  deux  places 
réservées,  et,  du  fond  de  notre  petite  loge,  il  nous  fut 
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permis  de  compter  les  divers  spectateurs  que  ce  drame 
avait  attirés. 

Nous  les  connaissions  presque  tous,  les  connus,  les 
inconnus  même,  les  glorieux  et  les  ignobles  :  Sedaine, 
assis  à  côté  de  Poinsinet  ;  la  duchesse  de  Lauraguais, 
à  côté  du  marquis  de  Vérac  ;  M.  de  Pontcarré,  non 
loin  de  M"''  de  Morfi.  Nous  dirons  de  Morfi,  par 
respect  pour  Sa  Majesté,  qui  en  avait  fait  une  baronne. 
Le  sieur  Daube  de  Jossan,  qui  avait  signé,  le  matin 
même,  un  concordat  avec  ses  créanciers,  donnait  le 
bras  à  son  protecteur,  le  prince  de  Montbarey,  et  lui 
contait  tout  haut  des  histoires  à  rire  tout  bas.  M.  Ro- 
chon de  Chabannes,  qui  venait  de  quitter  la  carrière 
des  lettres  pour  entrer  dans  les  bureaux  des  affaires 
étrangères,  saluait  en  rougissant  ses  anciens  amis, 
M.  et  M'"^  Dazincourt,  qui  jadis  l'attendaient  à  la 
fortune  du  pot.  M"'=  Dumiré,  de  l'Opéra,  faisait  des 
mines  au  duc  d'Aiguillon,  qui  les  lui  rendait  de  son 
mieux.  Cette  demoiselle  était  la  propre  fille  de  la 
fameuse  courtisane  qui  perdit  son  amant,  Gaston  de 
Villers,  ruiné  à  triple  couture,  et  qui  fit  écrire,  à 
crédit,  sur  le  marbre  de  son  tombeau  : 

Âli  ré  la  mi  la. 

Un  peu  plus  tard,  nous  vîmes  arriver  M.  le  cheva- 
lier d'Arqués,  chevalier  d'honneur  de  M"'«  la  comtesse 
de  Langeac,  par  la  grâce  de  M.  le  comte  de  Saint-Flo- 
rentin. M"«  Virginie  avait  amené  (ces  filles  ne  doutent  de 
rien)  M.  Chenon,  commissaire  au  Chàtelet  de  Paris; 
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]yjiie  pieury,  le  prince  de  Nassau  ;  M"«  Arnauld,  le 
fameux  exempt  de  police  Demmery.  M.  le  baron  de 
Bage  était  là,  fou  de  musique^  à  côté  de  plusieurs 
amateurs  aussi  savants  que  lui  :  le  comte  de  Milly,  le 
comte  de  Turpin,  Guichard,  Du  Fresne  et  Godefroy. 
Dans  une  loge  à  part,  se  tenait,  dédaigneuse,  atten- 
dant je  ne  sais  qui,  M"^  Durancy  de  je  ne  sais  quoi, 
la  digne  fille  de  la  fameuse  Darimatel  ;  dans  la  loge  à 
côté,  M"*^  Sainval  et  M"*^  Dumesnil.  On  avait  pendu 
naguère  le  propre  frère  de  M"*^  Sainval,  un  déserteur  ! 
et  messieurs  les  comédiens,  valets  de  chambre  du  roi, 
avaient  décidé  qu'elle  n'appartenait  plus  à  la  comédie. 
Hélas  !  la  pauvre  femme,  elle  faisait  encore  assez  bonne 
contenance,  et,  huit  jours  après,  elle  était  folle!...  O 
victime  du  point  d'honneur  ! 

Soudain  un  grand  bruit  se  fit  entendre,  et  l'on  vit 
arriver...  un  jeune  homme...  un  vieillard,  une  ruine, 
un  problème,  un  phénomène,  appelé  le  maréchal  de 
Richelieu.  Voilà  ce  qui  s'appelle  un  conte  d'ogre  et 
de  fée...  Il  vint  au  monde  avant  terme,  comme  Vol- 
taire ;  il  eut  pour  son  parrain,  le  roi  Louis  XIV,  et 
pour  sa  marraine  M'"^  la  duchesse  de  Bourgogne, 
enceinte  du  Bien-Aimé.  A  six  ans,  il  était  le  flatteur 
du  petit  roi,  son  maître,  qui  en  avait  cinq,  et  le  lais- 
sait gagner  à  tous  les  jeux.  A  dix  ans,  il  corrompait 
des  princesses  qui  en  avaient  seize!  Il  étonnait  M.  le 
régent  lui-même,  et  que  dis-jer*  il  le  scandalisai c!  En 
toute  hâte  on  le  mariait  avec  une  poupée,  on  le  mettait 
à  la  Bastille,  à  l'heure  où  Ton  sort  à  peine  du  collège. 
11  était  de  l'Académie,  et,  naturellement  ne  savait  pas 


Di:   p ROI- UN  dis:  371 

l'orthographe  !  Et  voilà  comme  il  fut,  tour  à  tour,  par 
la  guerre  et  par  les  dames,  soldat,  capitaine,  ambas- 
sadeur, premier  gentilhomme  de  la  chambre  et  briga- 
dier des  armées  du  roi.  Le  régent  d'Orléans  le  ren- 
contra dans  le  lit  de  sa  propre  fille,  dans  le  secret  de 
toutes  les  conspirations,  dans  le  boudoir  de  toutes  ses 
maîtresses.  M'""  de  Maintenon  l'avait  aimé  comme 
un  enfant,  M""^  de  Pompadour  l'adora,  M'"^  du  Barry 
en  avait  peur. 

Il  était  à  Fontenoy  ;  il  était  partout  où  l'on  se  bat- 
tait, où  Ion  aimait,  où  Ion  se  moquait  des  lois 
divines,  des  lois  humaines.  Tous  les  genres  d'esprit, 
d'honneur,  de  déshonneur,  tous  les  agréments,  tous 
les  vices,  tous  les  succès  ;  de  l'audace  autant  que  Vol- 
taire, et  du  mépris  pour  l'espèce  humaine  autant  qu'il 
en  portait  lui-même  à  tous  les  préjugés.  Rien  qu'à  le 
voir  se  vautrer  dans  la  loge  de  l'avant-scène,  à  coté 
de  M""'  de  Saint-Vincent,  sa  maîtresse  (une  cousine 
de  M"*"  de  Sévigné,  qui  fabriquait  des  lettres  de  change 
signées  :  Richelieu  !  ),  à  le  voir  copier  l'attitude  et 
le  geste  du  roi  son  maître,  on  était  tenté  de  l'applau- 
dir... de  le  battre  et  de  le  siffler. 

A  l'orchestre,  encombré  de  seigneurs  et  de  beaux 
esprits,  se  balançait  la  tête  chauve  de  M.  Le  Bailly  du 
RoUet,  le  premier  qui  eut  l'honneur  d'écrire  des  pa- 
roles françaises  pour  les  tragédies  lyrique?  du  cheva- 
lier Gluck.  On  l'appelait  le  vétéran  de  la  fatuité. 
Dans  la  stalle  à  côté  se  montrait  M.  de  Clermont-Ton- 
nerre,  chevalier  de  Malte,  et  grand  défenseur  de  la  mu- 
sique française.  Un  peu  plus  loin  se  tenaitM.  de  Sénac, 


ly-i'  LA    FIN    D'UN   MONDE. 


séparé  de  M"'^  de  Sénac  de  toute  l'épaisseur  du  mar- 
quis de  Chastellux.  Quel  mélange!  L'athée  janséniste 
à  côté  de  l'athée  moliniste  ;  M"*^  Duplan,  en  beau  taf- 
fetas blanc,  non  loin  d'une  chenille,  ayant  nom  No- 
garet,  était  assise  sur  le  même  banc  que  Pacha-Ach- 
met,  comte  de  Bonneval  ;  les  cuistres  du  Journal  de 
Trévoux,  de  la  famille  des  courtauds  de  boutique  et 
des  bassets,  se  dandinaient  dans  un  fouillis  de  ducs  et 
pairs,  et  de  talons  rouges,  pendant  que  M"'^  Carton, 
maîtresse  de  campagne  du  maréchal  de  Saxe,  racon- 
tait à  l'abbé  Trublet,  chanoine-archidiacre  de  Saint- 
Malo,  le  plus  infect  de  tous  les  cuistres,  comment, 
elle-même,  Anaïs  Carton,  au  camp  de  Mulberg  en 
Saxe,  elle  avait  eu  deux  ducs  à  sa  table! 

Dans  un  coin  sombre,  un  homme  au  masque  impas- 
sible, aux  regards  furieux,  cherchait  les  héroïnes  et 
les  héros  d'un  roman  terrible  appelé  les  Liaisons 
dangereuses.  Au  paradis,  par  modestie,  était  assis  le 
comte  de  Noailles,  grand  d'Espagne  de  première 
classe  et  gouverneur  du  château  de  Versailles.  Le 
matin  même,  il  avait  été  reconnu  pair  et  syndic  apos- 
tolique du  couvent  des  Pères  Récollets,  et  protecteur 
de  tous  les  Récollets  de  France.  Toutes  les  femmes 
titrées  et  non  titrées  étaient  accourues  à  cette  fête,  et 
toutes  semblables  à  ces  furieuses  beautés  dont  parlait 
un  Père  de  l'Eglise  : 

«  Elles  font  parade  de  leurs  poitrines  ouvertes, 
montrant  sein,  cœur,  diaphragme  et  autres  parties 
pectorales  qui  ont  un  continuel  mouvement,  que  ces 
belles  dames  savent  donner  par  compas   et   mesure. 
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comme  une  horloge,  ou  plutôt  comme  un  soufflet  de 
forge,  lequel  allume  le  feu  du  cœur  des  hommes.  » 

Après  une  attente  assez  longue,  et  quand  chacun 
eut  déchiré  son  voisin  tout  à  son  aise,  avec  ce  petit 
murmure  si  charmant  qui  n'annonce  rien  de  bon, 
l'orchestre  accoutumé  de  la  Guimard  attaqua  l'ouver- 
ture des  Fêtes  de  l'Hymen  et  de  l'Amour,  ballet  de 
Cahusac,  musique  de  Rameau.  Chacun  sait  que 
M"*  Chevalier  excellait  dans  les  rôles  d'Orrhésie  et  de 
Alemphis.  M.  Gelin  dans  le  rôle  de  Cariasse,  et  qu'au 
second  acte,  M"*^  Fel  remplissait  le  rôle  à^Ori,  à  côté 
de  M.  Jéliotte,  un  incomparable  Osiris.  un  admira- 
ble Arcieris.  Rameau  contrefaisait  si  bien  tous  ces 
rôles!  Ah!  me  disais-je,  il  serait  si  malheureux  de 
ces  musiques  des  Fêtes  de  l'Hymen  et  de  l'Amour! 

Au  lever  du  rideau,  la  dame  de  céans,  en  domino 
de  taffetas  rose,  en  perruque  à  la  cadenette,  arrivait 
l'arc  à  la  main,  la  flèche  à  l'épaule,  un  peu  moins  que 
nue,  assez  laide,  et  si  contente  d'elle-même!  Après  un 
brouhaha  d'admiration,  elle  chanta  d'une  voix  che- 
vrotante une  gavotte  de  ce  même  M.  Rameau,  sur 
l'air  : 

Quand  je  vais  au  bois  seulette. 

L'enfant  qu'adore  la  terre, 

Le  dieu  que  l'on  nomme  Amour. 

Le  front  ardent  de  colère, 

De  sa  mère. 

Trop  sévère. 
Voulut  s'afFranchw  un  lour. 
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Elle  dit  tout  le  couplet  ;  puis,  à  grands  cris  de  : 
bis!  bis!  elle  recommença.  C'était  horrible  à  voir, 
faux  à  entendre,  et,  malgré  moi,  je  me  retournais 
cherchant  mon  ami  Rameau,  cherchant  sa  grimace 
narquoise...  Hélas!  je  ne  vis  que  deux  ou  trois  maré- 
chaux de  France,  sur  les  sept,  qui  portaient,  chacun 
d'eux,  le  nom  d'un  -péché  mortel  :  duc  à'Harcourt,  la 
paresse  ;  duc  de  Noailles.  l'avarice  ;  le  comte  de  Nico- 
lai.  la  gourmandise  ;  le  duc  de  Ficj-James ,  l'envie; 
le  comte  de  Noailles.  l'orgueil  ;  le  comte  de  Aluy.  la 
colère  ;  le  duc  de  Duras,  la  luxure. 

J'étais  justement  entre  la.  gourmandise  et  la  luxure^ 
et  plus  que  jamais  je  songeais  à  Rameau.  Les  chants 
ayant  cessé,  commença  la  comédie,  une  de  ces  tristes 
inventions  comme  on  en  compose  à  Paris  par  cen- 
taines, et  sous  le  moindre  prétexte.  Ah  !  l'afFreux  ta- 
lent que  nous  avons  là  d'écrire  au  pied  levé  toutes  sortes 
d'ineptes  indécences  !...  Celle-ci  ne  valait,  au  premier 
abord,  ni  plus  ni  moins  que  toutes  les  autres  ;  c'était 
une  pièce  à  trois  personnages  :  Alomus.  l'Amour ^  le 
Financier.  Le  financier  était  représenté  par  ce  fameux 
jeune  homme  dont  le  baron  m'avait  parlé.  C'était  ce 
qu'on  appelle  un  joli  homme,  avec  toutes  sortes  de 
jolies  manières,  de  jolis  gestes,  des  mains  de  femme, 
un  pied  d'enfant.  Toutes  les  femmes  en  raffolaient, 
et  le  tenaient  au  bout  de  leur  lorgnette. 

A  ses  cheveux  flottants  pendait  une  bourse  en  forme 
d'étui  à  parasol.  Il  portait  un  habit  guinguet  mais 
très-foncé,  à  collet  vert-pomme,  et  brodé  d'une  tresse 
d'argent  à  paillettes;  les  manches  de  cet  habit,  tout 
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nouveau,  même  à  Versailles,  étaient  un  vrai  laby- 
rinthe où  l'œil  se  perdait  dans  les  tours  et  décours  de 
mille  dessins  bizarres  ;  les  poches,  qui  commençaient 
où  Unissait  la  bourse,  étaient  béantes,  sans  pattes  ni 
boutonnières  pour  les  fermer. 

Etait-ce  un  emblème?...  était-ce  un  caprice?...  Où 
donc  avais-je  vu  ce  regard  taux  et  ce  méchant  sourire? 
En  sa  qualité  de  jeune  financier,  il  venait  consulter' 
l'Amour,  qui  lui  tirait  son  horoscope  :  «  On  t'aimera, 
on  te  trompera,  tu  te  consoleras  !  »  Au  même  instant, 
un  léger  bruit  de  grelots  annonçait  la  belle  déesse  de 
la  Fortune.  Il  n'y  avait  rien  de  plus  beau  que  cette 
inconnue  présentée  avec  tant  de  zèle  par  cette  infer- 
nale Guimard,  la  triste  recommanderesse  !  Un  regard, 
une  intelligence,  un  génie  !  On  fit  silence  à  son  aspect; 
les  plus  vieux  libertins,  M.  de  Richelieu  lui-même, 
oubliaient  d'adresser  à  leur  voisin  cette  infâme  ques- 
tion :  combien?  Elle  valait,  en  ce  moment,  le  prix 
inestimable  d'une  honnête  femme  :  éclair,  mépris, 
orgueil,  rien  que  de  chaste.  Avait-elle  accepté  ce  vi- 
lain rôle  en  cetce  infâme  comédie?...  A  coup  sûr,  elle 
l'avait  oublié,  si  jamais  elle  l'avait  appris,  tant  elle 
semblait  étonnée  à  ces  discours  déshonnêtes,  effrayée 
à  ces  sales  équivoques,  et  peu  intelligente  de  cette 
abominable  parade  où  les  faiseurs  d'obscénités,  les 
poètes  des  halles  et  de  la  foire  Saint-Germain,  Piron, 
Collé,  Carmontelle  et  leurs  semblables,  avaient  jeté,  à 
pleines  mains,  le  sel  de  la  boîte  au  gros  sel,  saupou- 
dré du  poivre  obscène. 

—  Ah  !  me  disais-je,  épouvanté  des  choses  que  nous 
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allions  entendre,  ils  ont  osé  exposer  sur  ces  tréteaux 
Minerve  en  personne!  Ils  n"ont  pas  eu  pitié  de  ce 
beau  marbre  !  En  même  temps  je  me  souvenais  qu'un 
jour,  au  théâtre  des  Trois  Louison,  trois  coquines,  au 
doux  village  d'Auteuil,  sur  un  théâtre  (ô  profanation  !  ) 
bâti  entre  le  jardin  de  Molière  et  le  jardin  de  Des- 
préaux !  j'avais  entendu  la  Louison  et  la  Fauconnier 
qui  récitaient  ces  mêmes  obscénités  que  la  Guimard 
allait  nous  redire!...  O  misérable!  ô  malheureux  que 
j'étais!  cette  comédie  (à  cette  heure,  il  m'en  souvient) 
justement  elle  était  empruntée  à  un  conte  indiscret 
que  j'avais  fait,  à  vingt  ans,  pour  acheter  une  agrafe 
à  la  petite  Lachassaigne  !  Et  voilà  donc  le  début  de 
cette  innocente  !  et  c'est  mon  esprit  qui  la  précipite  en 
ces  impuretés  !  Que  j'avais  de  honte  en  ce  moment, 
que  j'étais  malheureux  !  Dieux  du  peuple  !  ah  !  dieux 
et  déesses  des  honnêtes  cœurs,  vous  savez  si  j'étais 
sur  le  point  de  me  maudire!  Apollon  chez  Admète  et 
gardien  des  plus  vils  troupeaux,  donnerait  à  peine 
une  idée  approchante  de  cette  infortunée,  exposée  aux 
gaietés  de  cette  réunion, 

A  l'instant  même  où  j'allais  m'écrier  :  «  C'est  im- 
possible !  arrêtez-vous  !  respectez  ses  dix-huit  ans  ! 
Ceci  est  ma  faute  et  mon  crime...  »  O  surprise!  on 
entendit  marcher  dans  les  coulisses...  un  fantôme! 
A  chaque  pas  du  fantôme,  allant  et  pesant  sur  ces 
planches  ébranlées  qui  rendaient  un  son  plaintif,  nos 
comédiens  pâlissaient  sous  leur  rouge,  et  chacun, 
sans  savoir  pourquoi ,  frémissait  dans  la  salle.  On 
n'avait  jamais  vu  terreur  pareille,  au  théâtre,  depuis 
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la  première  représentation   de  Don  Juan,  et   l'assis- 
tance de  Pierre  le  Commandeur  à  ce  festin  suprême. 

Au  fond  du  théâtre  était  une  porte,  et  la  porte 
s'ouvrit  lentement.  On  vit  alors,  arrêté  sur  le  seuil 
épouvanté,  l'homme  étrange  !  Il  était  en  haillons,  la 
tête  nue  et  les  cheveux  grisonnants  ;  un  habit  de  trois 
ans  de  misère,  une  barbe  de  vingt  jours  de  prison.  IL 
tenait  son  violon  d'une  main,  son  archet  de  l'autre,  et 
dun  regard  plein  de  tristesse  et  d'énergie,  il  contem- 
pla la  jeune  fille,  ici  présente  sous  les  habits  de  la 
Fortune.  A  ce  spectacle  inattendu,  chacun  retint  son 
souffle,  et  la  Guimard  pensa  s'évanouir,  pour  tout  de 
bon,  à  côté  de  son  ami  le  financier.^  qui  semblait  de- 
mander grâce  au  fantôme  irrité  de  son  père  !  Lui, 
cependant,  Rameau  (c'était  Rameau;  à  l'instant  même 
il  sortait  du  Petit-Châtelet),  dans  une  immense  la- 
mentation de  ce  violon  dont  il  jouait  pour  la  dernière 
fois,  récita  toutes  les  peines  dont  son  âme  était  rem- 
plie... un  Requiem  qu'il  eût  joué  sur  son  propre  tom- 
beau. 

C'étaient...  ensemble  et  tour  à  tour,  des  cris  déchi- 
rants, des  plaintes  si  touchantes  :  désespoir,  langueur, 
ironie.  Ici  le  râle,  et  plus  loin  la  prière,  et  tantôt  le 
blasphème  et  tantôt  la  résignation,  avec  un  mélange 
hautain  du  talent  méconnu,  du  génie  insulté.  Rameau 
prenait  sa  revanche,  en  ce  moment,  de  toutes  les  hu- 
miliations de  sa  vie  ;  il  se  vengeait  de  son  opprobre  ; 
il  châtiait  les  insulteurs.  Les  regards  et  les  âmes  étaient 
fixés  sur  le  revenant.  Il  avait,  du  moribond,  la  bou- 
che ouverte,  le   visage  allongé,    la   respiration  entre- 
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coupée...  Ec  chose  étrange!  à  chaque  note,  à  chaque 
douleur,  la  jeune  fille  avançait  d'une  impulsion  irrésis- 
tible, obéissante  à  cet  appel  énergique.  Elle  était  fas- 
cinée. Aux  premiers  accords  de  l'instrument  sonore, 
inspiré,  qui  lui  rappelait  ses  plus  belles  heures  dans  ce 
couvent  quitté  trop  vite,  elle  avait  reconnu  son  maî- 
tre !  En  vain  elle  voulut  se  défendre  et  résister  à  la 
voix  qui  commande...  il  se  maintint  dans  sa  domina- 
tion; il  la  vit  venir  à  lui,  comme  va  l'oiseau  de 
branche  en  branche,  à  la  couleuvre,  au  pied  de  l'arbre. 
Et  tout  d'un  coup,  à  la  note  indiquée,  elle  et  lui,  ils 
entrèrent  résolument,  oublieux  de  tout  le  reste,  en  cette 
admirable  et  touchante  élégie...  Orphée!  Ils  l'avaient 
apprise  ensemble ,  ils  en  savaient  tout  le  mystère  : 

Objet  de  mon  amour, 
Je  te  demande  au  jour 

Avant  l'aurore  ; 
Et,  quand  le  jour  s'enfuit, 
Ma  voix  pendant  la  nuit 

T'appelle  encore. 

A  ces  accents  d'un  pathétique  irrésistible,  on  n'en- 
tendait, dans  la  salle  entière,  que  douleurs  et  gémis- 
sements. La  Nudité-Guimard,  elle-même,  en  était  tout 
attendrie  : 

Impitoyables  dieux,  qu'exigez-vous  de  moi  ? 

disait  Orphée...  Et  tout  de  suite  Eurydice  (en  ce  mo- 
ment  sa   face   éclata  comme  le  soleil,   une  blancheur 
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surnaturelle  se  répandit  sur  ses  vêtements)  répondait 
inquiète  et  désespérée  : 

Ingrat,  je  préfère  encore 
La  mort  qui  m'éloigne  de  toi  ! 

Enfin  F  un  et  l'autre  ils  chantaient  ce  cantique  à 
l'amour  : 

Dieux,  soyez-moi  favorables  : 

Voyez  mes  pleurs, 
Quels  tourments  insupportables 
Mêlez-vous  a  vos  faveurs! 

Jamais  duo  plus  admirable  n'avait  retenti  aux 
oreilles  de  ces  oisifs  ;  jamais  un  chant  plus  ample  et 
plus  solennel  ne  s'était  emparé  de  ces  cœurs  pervertis, 
de  ces  esprits  futiles.  Des  marquises  se  prirent  à 
pleurer  ;  le  Richelieu  porta  sa  main  ridée  à  ses  yeux 
mouillés;  le  vieux  Paradis  de  Moncrif^  V historiographe 
des  chats,  lecteur  de  la  reine,  un  faiseur  de  chan- 
sons, s'écriait  :  «  C'est  sublime!  »  Une  fillette,  une 
petite-fille  de  la  Clairon,  fille  du  comte  de  Charolais, 
M"^  de  la  Sone  (elle  avait  rendu  le  pain  bénit  à  Saint- 
Nicolas  du  Chardonnet,  sa  paroisse,  il  n'y  avait  pas 
quinze  jours  ),  disait,  en  sanglotant,  qu'elle  se  ferait 
carmélite.  Au  dernier  jugement,  je  le  crois,  il  y  aura 
moins  d'épouvante,  et  moins  de  ces  remords  sans 
rémission.  Peut-être  aussi  nous  comprenions  confusé- 
ment que  sur  ce  théâtre,  ouvert  à  toutes  les  impure- 
tés, un  grand  crime  allait  s'accomplir. 

Donc  peu  s'en  fallait  que  la  jeune  élève  de  Rameau. 
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que  Jeanne-Thérèse,  envahie  à  son  tour  par  cetce 
puissance  irrésiscible^  ne  suivie  ce  grand  artiste  qui 
venait  la  prendre  et  la  sauver!  Elle  avait  chanté  : 
L'espoir  renaît  dans  mon  âme  !  de  façon  à  déshonorer 
M"^  Arnould,  à  désoler  M"*^  Beaumesnil;  elle  avait 
traversé  les  divins  Elysées  du  chevalier  Gluck,  qui 
laissaient  de  si  loin  les  tristes  Elysées  de  l'oncle  Ra- 
meau. A  l'entendre,  on  avait  oublié  les  ombres  heu- 
reuses et  dansantes  :  M.  Vestris,  M.  Gardel  et 
M""  Heinel...  Notre  ami  retrouvait  dans  ce  rapide 
instant  son  éloquente  élève,  en  pleine  lumière  et  dans 
toute  la  conscience  du  chef-d'œuvre...  il  triomphait... 
Soudain,  la  main  sans  pitié,  la  main  cruelle  de  son 
fils  renversa  toute  cette  gloire.  En  ce  moment,  revenu 
de  sa  stupeur,  le  jeune  homme  arrêta,  par  sa  ceinture 
encore  intacte,  la  jeune  fille.  Elle  hésitait  entre  le 
jeune  homme  et  le  vieillard.  Ce  fut  alors  que  Ra- 
meau, se  jetant  aux  pieds  de  son  élève  éperdue  :  — 
«  Ah!  lui  dit-il,  par  pitié  pour  mes  cheveux  blancs, 
par  pitié  pour  ta  mère  adoptive,  et  par  respect  pour 
le  père  infortuné  dont  l'injuste  main  t'a  jetée  aux 
abîmes,  ô  ma  Thérèse,  enfant  perdu  d'un  grand 
homme  et  d'une  femme  indigne,  ô  berceau,  qui  fut 
placé  entre  le  génie  et  la  misère,  allons,  courage,  ar- 
tiste inspirée,  et  loin  d'ici,  loin  de  ces  fêtes,  loin  de 
ce  misérable  amant!  (d'un  doigt  irrité  il  désignait  le 
jeune  homme.  )  Il  te  perd,  ô  ma  fille  ;  il  est  un  lâche, 
un  vaurien;  je  le  connais,  je  le  sais  par  cœur!  C'est 
mon  élève  et  c'est  mon  fils,  sa  digne  mère  n'est  pas 
loin...  » 
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Il  dit  cela  d'une  voix  terrible.  A  son  geste,  et 
comme  s'il  l'eût  désignée  au  mépris  de  la  salle  entière, 
une  femme  en  grand  habit  perdit  connaissance  :  «  Mon 
fils!  mon  fils  !  »  disait-elle.  Ec  Rameau,  reprenant  : 
Oui,  madame!  oui,  princesse!  Il  est  à  nous  deux,  ce 
fils  des  vampires  !  Oui,  ton  espérance  est  ma  vengeance, 
et  ta  tendresse  est  le  châtiment  que  j'impose  à  ton 
crime  envers  moi  !   » 

Pensez  donc  à  ces  malédictions,  à  ces  tempêtes! 
et  songez  aux  cris  des  femmes,  à  l'indignation  des 
hommes!  —  «  Mon  enfant,  disait  Rameau  à  la 
débutante  éplorée  (et  de  sa  main  vengeresse  il  indi- 
quait \t  financier...),  prends  garde  à  ce  misérable 

Il  te  dit  qu'il  t'aime,  il  ment;  il  n'aime  que  l'argent, 
son  dieu  ;  il  t'a  donné  des  diamants  et  des  perles  ; 
perles  et  diamants  sont  faux  comme  lui...  »  A 
la  rougeur  du  jeune  homme,  l'assistance  entière  com- 
prit que  ce  père  avait  deviné  juste,  et  qu'il  disait 
vrai.  Le  neveu  de  Rameau  ne  se  connaissait  pas  en 
diamants  et  en  perles  ;  mais  il  connaissait  ce  misérable 
enfant  de  son  paradoxe;  il  savait  son  mensonge:  il 
savait  son  sang-froid  ;  il  savait  à  quel  point  il  était 
méchant  et  lâche.  A  la  fin,  ce  Mondor  en  herbe, 
hors  de  lui,  et  se  voyant  démasqué,  arrachait  le 
violon  des  mains  de  son  père,  et  le  brisait,  d'un  geste 
convulsif,  sur  le  vaste  front  du  vieillard. 

On  entendit  une  plainte,  un  gémissement,  le  der- 
nier accord  de  l'homme  et  du  violon  qui  rendaient 
l'âme,  et  Rameau  tomba  en  s'écriant  d'une  voix  mou- 
rante... Parricide! 
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Il  y  eue  en  ce  moment,  dans  toute  la  salle,  une 
énorme  confusion  ;  les  uns  disaient  que  la  réalité  dans 
ce  drame  était  poussée  au  delà  de  toutes  les  limites; 
les  autres  se  demandaient  si  c'était  vraiment  un  jeu 
dramatique,  ou  bien  la  plus  cruelle  et  la  plus  impi- 
toyable des  réalités  }  Moi,  comme  en  un  songe  funeste, 
à  travers  une  foule  émue  ou  consternée,  ivre  et 
fou  d'épouvante,  je  courus  au  secours  de  Rameau. 

Le  malheureux!  il  était  tombé,  pour  ne  plus  se  rele- 
ver, sous  le  coup  de  ce  noble  instrument  auquel  sa 
vie  était  attachée,  et  qu'il  avait  juré  de  ne  quitter  qu'à 
la  mort.  Il  râlait.  D'Holbach  et  moi,  nous  eûmes 
grand'peine  à  le  mettre  sur  son  séant:  mais  bientôt, 
chacun  venant  à  notre  aide,  il  fut  transporté  dans  le 
carrosse  du  baron.  Cependant,  Jeanne-Thérèse  appe- 
lait son  maître  en  sanglotant,  et  comme  si  l'esprit  de 
Jean-Jacques,  son  père,  l'eût  poussée,  peu  s'en  fallait 
qu'elle  ne  suivît  ce  bienfaiteur  de  sa  vie  à  peine  com- 
mencée. Ah  !  moment  fugitif  de  la  reconnaissance  et 
de  la  pitié  !...  Au  fond  de  l'âme,  elle  était  bien  la  digne 
fille  de  Thérèse  Levasseur...  Les  haillons  de  Rameau 
l'arrêtèrent;  elle  eut  honte  d'obéir  au  premier  mouve- 
ment de  cette  douleur,  si  voisine  de  tant  d'éloquence; 
elle  eut  peur  de  la  bonne  action  qu'elle  allait  faire,  et 
l'on  vit  soudain  reparaître  en  cette  âme  déjà  perverse, 
les  mauvais  instincts  de  sa  mère.  Alors,  sans  tourner 
la  tête  vers  ce  malheureux  qui  se  perdait  pour  la  sau- 
ver, elle  rentra  dans  sa  maison...  dans  la  maison  qu'elle 
tenait  des  bienfaits  de  ce  pauvre  Rameau! 

Mais  quoi!  rien  n'étonnait  ces  filles  et  ces  fils  de 
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l'abîme,  aussicôc  qu'ils  entendaient  la  voix  du  plaisir. 
Les  spectateurs  les  plus  douloureusement  frappés  de 
cette  horrible  scène  eurent  bientôt  retrouvé  leur  sou- 
rire. Etonnés  un  instant,  ils  revinrent,  sans  peine  et 
sans  efforts^  à  leur  fête  interrompue.  Encore  quarante 
jours  et  Ninive  sera  détruite!  Ils  étaient  prés,  les 
uns  et  les  autres,  de  ces  derniers  quarante  jours;  ils  ne 
s'en  doutaient  guère!  Elle  était  là,  cette  Murfy,  cette 
courtisane,  chevalière  de  Saint-AIichel.  qui  porta  la 
mort  dans  le  palais  de  Versailles  ;  elle  était  là,  riante 
et  triomphante  aussi  de  ces  terribles  paroles,  adres- 
sées du  haut  de  la  chaire  évangélique  à  ce  roi  mal- 
heureux dont  elle  fut  la  dernière  honte  et  la  dernière 
corruption. 

«  A  la  fin,  ce  monarque,  rassasié  de  voluptés,  las 
d'avoir  épuisé,  pour  réveiller  ses  sens  flétris,  tous  les 
genres  de  plaisir  qui  entourent  le  trône,  en  chercha 
d'une  espèce  nouvelle  dans  les  vils  rebuts  de  la  licence 
publique.  » 

Certes,  je  ne  suis  pas  suspect  d"être  un  fanatique, 
et  cependant,  j'en  conviens,  toute  autre  société  que  la 
nôtre  eût  frémi  d'angoisse  à  ces  terribles  paroles.  On 
en  riait;  elles  furent  comme  un  hors-d'œuvre  avant 
le  souper.  Déjà  la  gaieté  avait  repris  tout  son  empire, 
et  de  nouveau  le  bel  esprit,  tempéré  de  vin  d'Aï,  rem- 
plissait toutes  ces  têtes  volages.  Comme  elles  prirent 
leur  revanche  en  ce  moment,  d'un  instant  de  pitié,  d'un 
instant  de  terreur  !  Comme  elles  se  moquèrent  d'elles- 
mêmes,  en  babillant,  en  médisant,  en  ricanant  !  Quelle 
fête,  enfin,  la  dernière  fête,  où  brillaient  d'une  incom- 
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parable  laideur  la  petite  Adeline  Tète  de  grenouille. 
et  la  grande  Adeline  Tète  de  crapaud  ! 

A  les  entendre,  à  les  voir,  cette  misère  et  ce  meurtre 
ajoutaient  à  leur  joie  !  aussi  parfaitement  que  cette 
immonde  laideur.  Ils  n'avaient  jamais  gaspillé,  en 
toute  leur  vie,  un  souper  qui  fiit  plus  digne  d'être 
servi  sur  les  tables  des  satrapes  d'Asie,  au  moment  où 
le  trône,  et  les  villes,  et  le  temple,  vont  crouler  dans 
les  profondeurs.  Sur  ces  tables  chargées  de  viandes, 
entourées  de  nudités  de  toute  espèce,  la  cuisine  (  une 
des  gloires  les  plus  incontestables  de  ce  Versailles  des 
casseroles  et  des  saucières)  avait  déployé  toutes  ses 
merveilles.  Ce  fut  une  fête  à  cent  soixante  et  quinze 
plats,  vingt-cinq  dormants  et  quatre-vingt-huit  rele- 
vés, comme  en  savait  composer  le  sieur  Héliod,  écuyer 
de  bouche  de  Madame,  aux  grands  soupers  du  roi,  à 
l'Hôtel-de- Ville.  —  Entrées.  —  Ouilles.  —  Quatre 
ouilles,  huit  potages  moyens,  douze  grandes  entrées 
de  poisson,  pour  relever  les  potages,  et  bientôt  trente- 
deux  entrées,  quarante-quatre  entrées  moyennes, 
douze  entrées  de  relevé^  quatre  hors-d'œuvre  et  deux 
grands  entremets,  suivis  de  trente-deux  plats  de  rôtis, 
plus  quatre  moyens  plats  dans  les  bouts,  quarante  en- 
tremets froids,  quarance-huit  entremets  chauds  !  Man- 
gez, harpies!  déchiquetez,  vautours! 

Paraissez,  Navarrois,  Maures  et  Castillans! 

Paraissez  râbles  à  la  royale,  boudins  d'écrevisses  à 
la  Richelieu,  coulis,  jambons,  carpes  à  la  Chambord, 
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à  la  Fontenoy,  tanches  au  vin  de  Champagne,  à  la 
Chantilly,  bouchées  à  la  reine,  truites  aux  truffes 
entières  à  la  Pompadour,  faisans  à  la  rocambole,  pou- 
lardes à  l'Urlubie ,  dindons  à  la  Villeroy,  canetons, 
ramereaux,  pigeons  à  la  duchesse,  petits  poussins  au 
beurre  de  Vanves,  perdreaux,  tourtereaux,  cailles  au 
laurier,  gigotots  d'agneaux,  pâtés,  crépinettes  à  l'ar- 
chevêque, filets-sauce  à  l'extrême  bonté,  bouchettes, 
filets  de  faisans  à  l'espagnole,  orillons  au  basilic,  ma- 
telottes,  pâtés  de  jambon,  pâtés  de  poularde  à  la  gelée, 
faisandeaux,  cailles  bardées,  coqs-vierges,  faon  de 
daim,  marcassin,  perdreaux  blancs,  becfigues,  écre- 
visses,  gâteaux,  mille-feuilles,  ballons  de  dindons  gras, 
poires  de  rousselet,  pommes  à  la  surprise,  pêches  au 
vin  rouge,  rognons,  ragoûts  en  tortue,  cailles  à  l'es- 
touffade,  boudins,  filets,  ris,,  ailerons,  ballottines,  pro- 
fiteroles, champignons,  beignets  de  blanc-manger, 
gelée,  gimblettes,  cardes,  huîtres,  asperges,  abaisses 
de  massepain,  œufs  pochés  au  café,  cardes  à  la  moelle 
de  faisans,  beignets,  nougats,  babas,  gelées,  charlottes 
soufflées,  fondues,  croquemboches ,  croquettes,  cro- 
quantes et  croquants.  Cuisiniers  !  marmitons!  rôtis- 
seurs par  la  grâce  de  Dieu  !  donnez  à  toutes  ces  man- 
geailles  le  nom  de  nos  victoires  et  de  vos  catins  !  c'est 
le  droit  de  vos  tournebroches  et  de  vos  marmites  !  Nous 
vivons  sous  un  roi  cuisinier. 

Tous  les  fromages,  tous  les  fruits,  tous  les  cafés, 
toutes  les  liqueurs,  tous  les  vins,  tout  Bordeaux,  toute 
la  Côte-d'Or,  tout  le  vin  d'A'i!  —  Tout  boire  et  tout 
manger,   tout    grignoter,   tout  souiller,  aux  hennisse- 
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ments  de  tous  ces  cœurs,  lascifs.  Mais  quoi  !  vous  seul 
le  savez,  dieu  des  ténèbres,  des  vendanges  et  de  l'im- 
prévu, dieu  des  bons  vins,  des  jupes  brodées,  des 
caves  remplies  et  des  licences  inassouvies  ;  vous  savez 
si  l'orgie  atteignit  sa  plus  extrême  hauteur,  et  com- 
ment furent  célébrées  les  injustes  noces  de  ces  deux 
bâtards  :  le  fils  de  Rameau  et  la  fille  de  Thérèse  Le- 
vasseur  ! 

Cette  fille  émancipée  avait  bien  senti  quelques  re- 
mords dans  sa  joie...  On  s'amusa  beaucoup  de  ses 
remords,  on  la  trouva  toute  plaisante  en  son  extase. 
On  reconnut  généralement  que  le  sieur  Rameau  avait 
bien  joué  son  rôle.  Une  comtesse  d'Opy,  échappée  au 
bailliage  du  palais,  fit  la  charge,  en  riant,  de  ce  cri 
sublime  : 

Un  traître  environné  d'une  foule  cruelle 
Portera  sur  ma  fille  une  main  criminelle, 
Déchirera  son  sein,  et  d'un  œil  curieux, 
Dans  son  sein  palpitant  consultera  les  dieux! 

Le  poëte-roi,  chevalier  de  Saint-Michel,  improvisa 
une  complainte  sur  un  air  du  marquis  de  Chabanon  : 
les  Funérailles  de  Rameau.  Ces  dames  riaient,  ces 
messieurs  buvaient  :  le  fils  de  Rameau,  entre  sa  mère 
et  sa  maîtresse,  était  semblable  au  berger  de  l'Ida  : 

Minerve  m'offrit  la  sagesse  ; 
Vénus  les  grâces,  la  beauté; 
Hébé  la  fraîcheur,  la  jeunesse; 
Mars  ses  talents  et  sa  fierté. 
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Bacchiis  dit  :  Bois,  Apollon  :  Chante, 
Et  prends  ce  luth,  s'il  t'a  charmé  : 
Tiens!  dit  Plutus,  si  l'or  te  tente, 
Amour  me  dit  :  Aime!  et  j'aimai. 

Et  pendanc  que  la  fête  de  cette  petite  maison  tour- 
nait à  l'orgie,  et  que  ces  dames  en  Iphi génies,  en 
baigneuses,  et  ces  messieurs  en  caraco,  dansaient  la 
Bouréc  et  le  Pistolet,  la  Alariée  et  les  Sautriots,  je 
ramenais  Rameau,  le  moribond,  dans  le  taudis  qu'il 
habitait  sous  les  toits,  en  quelqu'une  de  ces  rues  abo- 
minables qui  se  cachent,  tortueuses  et  malsaines,  à 
l'ombre  inachevée  du  palais  de  nos  rois. 

C'était  une  rue  immonde,  et,  parmi  ces  immon- 
dices, se  perdait,  dans  la  nue,  une  abominable  mai- 
son, moitié  boucherie  et  moitié  bouge  !  une  fosse,  un 
égout. 

Quelle  misère  au  sortir  de  ces  joies!  quel  charnier! 
Le  rez-de-chaussée,  ensanglanté  par  les  tueries,  reten- 
tissait du  beuglement  des  bœufs  et  des  génisses  que 
l'on  mène  à  l'abattoir,  pendant  qu'au  premier  étage, 
une  éternelle  chanson  de  débauche  et  de  vin  faisait 
entendre  incessamment  son  refrain  monotone.  Ah  ! 
misère!  Hélas!  quel  dénûment!  Un  trou  percé  dans 
les  tuiles  laissait  tomber  à  regret  une  lumière  horrible  ! 
Une  ou  deux  chaises  de  paille,  une  malle  en  pleine 
confusion,  une  ficelle  en  im  coin  tendue,  et  sur  cette 
ficelle,  un  tas  de  haillons  :  l'habit  de  soldat,  l'habit  de 
marquis  !  une  lampe  en  fer-blanc  où  suintait  une  huile 
avare!...  Il  n"y  avait  rien  de  plus  triste  à  voir  et  de 
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plus  immonde  à  sentir.  Bientôt,  quelle  pitié  quand  ce 
pauvre  homme  eut  été  déposé,  mourant,  sur  cette 
couche  où  la  paille  et  le  haillon,  sous  un  lambeau  de 
toile  en  débris,  s'entremêlaient  dans  une  confusion 
lamentable!  C'était  la  pauvreté  la  plus  extrême, 
une  indigence  éhontée,  un  dénûment  sans  exemple  : 
Les  poètes  les  plus  furieux  ne  rêveraient  pas  un  pareil 
enfer. 

D'Holbach  est  un  de  ces  hommes  heureux  qui  ne 
comprennent  pas  la  misère;  ils  en  sont  gênés;  la  mi- 
sère leur  fait  peur,  ils  se  croient  quittes  avec  elle  sitôt 
qu'ils  lui  ont  fait  quelque  aumône.  Impatient  de 
quitter  ce  pauvre  hère,  il  voulait  lui  venir  en  aide  : 
—  Allez-vous-en,  baron,  lui  dis-je,  et  laissez-moi  ;  il 
ne  faut  plus  ici  qu'un  peu  de  sympathie  et  de  pitié, 
je  m'en  charge.  Il  y  a  longtemps  que  je  l'aime,  et 
depuis  longtemps  déjà  je  comprends  confusément  les 
bonnes  qualités  de  ce  méconnu.  —  A  demain,  me  dit 
le  baron  en  s'éloignant. 

Qui  l'eût  ditî^  Rameau,  dans  ce  néant  de  la  rue 
Froidmanteau,  soulevait  des  compassions!  Il  avait  des 
voisines  déguenillées,  mais  compatissantes  à  ce  cruel 
dénûment  ;  elles  l'aimaient  pour  ses  belles  chansons, 
pour  son  violon  qui  remplissait  de  gaietés  ces  lambris 
détestables.  Il  était  la  joie  unique  et  le  repos  de  ces 
demeures,  j'ai  presque  dit  qu'il  en  était  l'innocence.  Il 
en  avait  fait  les  confidentes  de  ses  travaux,  de  ses  dou- 
leurs; c'est  pourquoi  il  était  aimé  de  toutes  ces  créa- 
tures malheureuses,  et  voilà  comment  les  derniers 
soins  lui    furent   prodigués  par   ^luaun-Belle-Gorge. 


DE    PROFUNDISI  389 


la  bienfaitrice  de  l'hôpital,  et  par  ses  tristes  com- 
pagnes; elles  n'avaient  plus,  ici-bas,  que  ces  inspira- 
tions inconnues  pour  se  souvenir  de  leur  âme.  A  une 
heure  du  matin,  il  revint  à  lui,  ouvrit  les  yeux  et  me 
reconnut.  —  «  Surtout,  me  dit-il,  pas  d'hôpital  !  pas 
d'hôpital!  Non  !  non!  que  je  meure  ici,  chez  moi,  dans 
mon  lit.  » 

Il  se  prit  à  sourire  à  ce  mot  :  chej  moi!  et  sur  son 
lit;  il  s'endormit  d'un  sommeil  plein  de  confusion. 
C'était  sa  nuit  suprême  ;  il  eut  des  rêves,  des  visions, 
des  angoisses,  des  plaintes,  des  gémissements.  Il  se 
revit  enfant,  chez  son  oncle,  battant  les  habits  de  son 
oncle,  et  battu,  si  par  hasard  il  ouvrait  un  solfège.  Il 
remonta  le  cours  de  ses  jeunes  années,  de  ses  jeunes 
amours  \  bientôt  il  entra  dans  le  cercle  des  abais- 
sements et  des  hontes.  Il  gémissait,  il  se  lamentait; 
il  composait  des  énigmes,  il  devinait  des  charades 
comme  d'Alembert.  Puis,  tout  d'un  coup,  sur  son 
séant,  les  yeux  ouverts  et  ne  dormant  plus,  il  regardait 
VAlceste  absente  et  lui  chantait,  de  sa  voix  pleine  de 
larmes  :  .  . 


Barbare!  non,  sans  toi  je  ne  puis  vivre, 
Tu  le  sais,  tu  n'en  doutes  pas  : 
Et  pour  sauver  mes  jours  ta  tendresse  me  livre 
A  des  maux  plus  cruels  cent  fois  que  le  trépas. 
La  mort  est  le  seul  bien  qui  me  reste  a  prétendre, 
Elle  est  mon  seul  recours  dans  mes  tourments  affreux, 
Et  l'unique  faveur  que  j'ose  encore  attendre 
De  i'equite  des  dieux. 
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Quand  il  eut  chanté,  il  rentra  dans  son  silence  et 
dans  ses  rêves  :  «  Le  mot  de  l'énigme  est  misère,  où 
l'on  voit  :  mi...  si...  ré...  ère...  »  Le  jour  venu,  au 
petit  jour,  on  lui  fit  prendre  un  cordial,  et  tout  de 
suite  il  me  dit  :  —  «  Un  prêtre,  un  prêtre  !  »  Alors 
j'écrivis  :  «  Un  homme  est  là,  qui  se  meurt  et  qui 
demande  un  confesseur  !  »  Je  signai  ce  billet  de  mon 
nom  :  Diderot!  tant  j'étais  sûr  qu'à  ce  seul  nom,  le 
prêtre  arriverait  en  toute  hâte.  Eh  !  quelle  gloire, 
disons  mieux,  quel  évêché,  pour  le  confesseur  qui  eût 
réconcilié  Voltaire  avec  l'Eglise,  ou  tout  au  moins 
d'Alembert  !  Certes,  je  ne  valais  pas  mes  maîtres,  mais 
cependant  j'avais  ma  petite  importance;  ma  conversion 
valait  tout  au  moins  une  abbaye. 

Et  de  fait,  je  n'attendis  pas  longtemps  ce  confesseur. 
Mais  à  mon  grand  étonnement,  ce  confesseur  était  un 
jeune  homme,  avec  un  grand  air  de  conviction.  Un 
martyr,  un  vrai  martyr  n'eût  pas  porté  sur  son  front 
plus  d'honneur,  d'énergie  et  d'autorité.  Quel  grand 
air  de  commandement,  quelle  foi!...  Il  ne  s'étonna 
guère  de  trouver,  non  pas  le  Diderot  qu'on  lui  avait 
annoncé,  mais  un  mendiant  vulgaire,  étendu  sur  ce 
grabat  fétide.  Bien  plus,  aussitôt  qu'il  fut  en  présence 
d'un  malheureux  tout  simple,  il  redevint  un  bon 
homme  ;  il  entoura  le  moribond  de  tendresse  et  de 
pitié.  Rameau,  soudainement  réveillé  par  cette  aimable 
et  douce  parole,  eut  comme  un  éclair  d'espoir  et  de 
joie.  Il  avait  la  foi,  il  avait  l'espérance,  et  le  jeune 
confesseur  :  —  ((  Mon  fils,  dit-il,  ayez  bon  courage  'et 
chassez  les  tristes  vapeurs  qui  obscurcissent  encore  ce 
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malheureux  cerveau  plein  de  songes.  O  chanteur  de 
carrefour  !  chantons  en  ce  moment  :  miséricorde  et 
Jugcmenr!  toutes  les  œuvres  de  Dieu  sont  comprises 
entre  la  miséricorde  et  la  justice.  Il  est  écrit  .  Par- 
dorrne  au  pauvre  et  pardonne  à  P indigent!  Il  est  écrit  : 
Sauvons  l'âme  des  pauvres!  Je  vous  sauverai,  mon 
frère  !  A  vos  premières  paroles,  j'ai  compris  que  je 
parle  à  un  chrétien,  élevé  chrétiennement,  et,  loué 
soit  Dieu  !  où  je  cherchais  un  esprit  fort,  je  rencontre 
une  âme  faible  et  croyante.  » 

Alors  Rameau,  très-simplement,  raconta  sa  vie  à  ce 
jeune  homme  ;  il  lui  dit  comment,  dans  cette  nuit  pro- 
fonde, il  n'avait  sauvé  que  l'amour  des  belles  choses, 
et  de  la  grande  musique.  Ainsi,  parce  qu'il  était  resté 
un  homme  de  goût,  il  n'était  pas  tout  à  fait  un  mi- 
sérable, indigne  de  pardon.  Il  dit  en  même  temps 
ses  haines,  ses  amours,  ses  vengeances,  son  profond 
désespoir  de  tant  de  génie  inutile ,  et  de  grandes 
idées,  si  misérablement  perdues,  parce  que  son  oncle 
avait  négligé  de  l'instruire.  Ah!  son  oncle!...  Et 
le  confesseur  eut  grand'peine  à  lui  arracher  un  par- 
don pour  l'oncle  Rameau.  Cependant,  il  pardonna  ! 
Non -seulement  il  pardonnait  au  grand  Rameau, 
mais  à  ses  ennemis  subalternes.  Il  regrettait  les  in- 
jures qu'il  avait  dites  aux  beaux  esprits,  aux  grands 
seigneurs,  aux  écrivains,  aux  timides,  aux  effrontés, 
à  La  Harpe,  à  Sainte-Foix,  à  La  Morlière,  à  Bertin, 
son  bienfaiteur,  à  tous  les  braves  gens  qu'il  avait 
outragés  dans  ses  démences  ;  il  n'oublia  que  Palis- 
sot.  Le  jeune  vicaire,  incliné  sur  cet  agonisant,  pria 
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pour  lui  ec  le  bénit  de  sa  main  charitable.  En  ce 
moment,  Rameau  rendit  paisiblement  cette  àme 
agitée  entre  tant  de  misères  ;  les  derniers  mots  qu'il 
prononça,  les  voici  :  Diderot !...  Thérèse!...  et  puis 
Gluck  ! 

((  Monsieur  Diderot,  me  dit  le  confesseur  (il  s'écait 
relevé,  il  avait  dix  coudées),  voici  pourtant  une  âme 
arrachée  à  votre  mauvais  génie.  Il  n'a  pas  douté, 
jusqu'à  la  fin,  ce  malheureux,  votre  jouet,  de  la  jus- 
tice qui  venge,  de  la  sagesse  qui  règle  et  de  la  bonté 
qui  pardonne  !  Il  a  deviné  que  celui-là  seul  est  savant, 
qui  sait  où  l'on  s'avance,  où  l'on  s'arrête!  Infortuné! 
il  n'était  pas  de  ces  insensés  qui  s'approchent  de  Dieu 
par  l'intelligence,  et  qui  s'en  éloignent  par  l'orgueil. 
Il  n'avait  pas  de  lui-même,  à  l'exemple  de  vous 
autres,  les  philosophes,  une  immense  idée!...  Il  était 
humble!...  et  voilà  ce  qui  le  sauve!  Il  suivait,  par 
isolement  et  par  goût,  les  gens  de  littérature  et  les 
beaux  esprits,  mais  il  aurait  eu  grand"peur  de  décider, 
comme  eux,  souverainement  de  toute  chose.  Ah!  mon- 
sieur Diderot,  si  vous  étiez  un  simple  d"esprit!  si  vous 
étiez  vraiment  une  intelligence!  En  venant  ici,  la  terre 
a  tremblé  sous  mes  pas!  On  me  dit  que  les  tours  de 
Notre-Dame  étaient  croulantes  sur  le  palais  de  Ver- 
sailles. Malheureux  !  que  de  ruines  signaleront  votre 
passage!...  Il  en  est  temps  encore  !  et  prenez  garde  ! 
la  cognée  est  à  la  racine  de  l'arbre  !...  Appelez-moi, 
monsieur  Diderot,  je  reviendrai.  » 

Resté  seul,  je  fermai  les  yeux  de  Rameau.  Sous  un 
mouchoir  en  lambeaux,  brodé  jadis  par   la  main  des 
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Grâces,  je  cachai  ce  visage,  incessamment  ravagé  par 
toutes  les  passions,  par  toutes  les  douleurs  ;  à  ses 
côtés,  je  plaçai  les  débris  de  ce  violon  qu'il  avait  tant 
aimé;  je  recueillis,  épars  çà  et  là,  quelques  beaux  et 
bons  livres,  ses  fidèles  compagnons  ;  je  donnai  un 
dernier  coup  d'œil  à  sa  muraille  en  lambeaux  :  sur 
la  bergame  trouée,  il  avait  attaché  plusieurs  portraits, 
bien  étonnés  de  se  trouver  ensemble  :  un  portrait  de 
Voltaire  et  de  saint  François  de  Sales  ;  une  image  de 
la  du  Barry  dans  son  triomphe,  un  portrait  du  roi,  le 
seul  qui  fût  encadré  ;  il  y  avait  aussi  mon  portrait  par 
Saint-Aubin.  Un  trait  confus  représentait  sans  doute 
le  vieux  moine  qui  l'avait  pris  en  pitié,  et,  sur  le 
même  feuillet,  la  sœur  grise  qui  l'avait  veillé  à  son 
chevet  d'hôpital.  J'emportai  chez  moi  ces  dépouilles 
opimes,  et,  du  même  pas,  je  fus  commander  un  cer- 
cueil. 

Mais  le  lendemain,  quand  je  revins  dans  ce  grenier, 
à  dix  heures,  l'heure  indiquée,  il  se  trouva  que  les 
serviteurs  de  la  mort  étaient  accourus  de  grand  matin 
à  cette  proie.  Ils  avaient  retrouvé  dans  un  coin  le 
poème  de  Rameau,  la  Raméide,  avec  cette  épigraphe  : 
Inter  Ramos  lilia  fulgent.  Ils  avaient  fait  main  basse, 
pour  en  régaler  leurs  maîtresses,  sur  les  Brunettes, 
les  Branles,  et  les  chansons  du  pauvre  diable,  en  sur- 
tout sur  la  Petite  Lise,  son  chef-d'œuvre  !  Ils  vendirent 
au  ravaudeur  ses  pièces  de  clavecin  :  la  Toujours 
nouvelle,  la  Voltaire  et  la  Générale;  héritiers  de  ce 
malheureux  qui  n'avait  rien,  en  toute  hâte  ils  avaient 
emporté   ce   cadavre  et   l'avaient  jeté  dans  la  grande 
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fosse  où  sont  ensevelis,  éternellement,  à  côté  des 
vertus  méprisées,  les  libertés  impuissantes  et  les 
chefs-d'œuvre  avortés. 

Ainsi  vécut,  ainsi  mourut,  regretté  de  moi  seul,  le 
plus  grand  artiste  de  son  siècle...  et  (j"en  ai  peur!)  le 
meilleur  philosophe  de  mon  temps. 
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